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RESUMEN

Este articulo gira alrededor de la construcciéon de la nueva subcultura del veterano de
guerra soviético, nacida a partir de la experiencia bélica derivada de la invasion de
Afganistan (1979-1989). La premisa del articulo es presentar los elementos y consecuencias
que definen y caracterizan la nueva cultura de la desmovilizacién en la URSS, partiendo de
la base que, como subcultura asociada al mundo juvenil, viene definida no solo por el
trauma bélico, sino en gran medida por el amplio marco de crisis social, politica, militar y
contracultural relacionado con la generacion juvenil soviética de los afios 80.
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RESUM

Aquest article gira al voltant de la construccié de la nova subcultura del vetera de guerra
sovietic, nascuda a partir de l'experiencia bel-lica derivada de la invasio de 'Afganistan
(1979-1989]). La premissa de l'article és presentar els elements i conseqiiéncies que
defineixen i caracteritzen la nova cultura de la desmobilitzacié a U'URSS, partint de la base
que, com a subcultura associada al moén juvenil, ve definida no només pel trauma bel-lic,
sin6 en gran mesura per l'ampli marc de crisi social, politica, militar i contracultural
relacionat amb la generacio juvenil sovietica dels anys 80.

Paraules clau: Guerra d'Afganistan; Afgantsy; veterans; glasnost; contracultura juvenil

ABSTRACT

This paper turns around the new soviet veteran culture, borned from the war experience in
Afghanistan (1979-1989). The aim of this paper is to present the key elements and
consequences that determine the new demobilization culture in the USSR, defending that,
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as a subcultre regardind the youth collective, its defined not only by the war trauma but for
the context of social, political, military and countercultural crisis linked with the soviet youth
generation of the 80's

Key words: War of Afghanistan; Afgantsy; Veterans; Glasnost; Youth Counterculture

La intervencion y despliegue militar en Afganistan por parte del Ejército soviético
durante 1979-1989 fue para muchos chicos en transicion a la adultez algo mas
que una derrota bélica. La que Gorbachov definiria como la “herida sangrante”
en el XXVII Congreso del Partido en 1986, representd mucho mas que el fracaso
de la politica exterior de Brezhnev y los limites de la Perestroika en las fuerzas
armadas, ahora en abierto cuestionamiento tras la visibilizacién de la corrupcién,
la escasez de recursos, la débil disciplina y los agresivos abusos
institucionalizados.

La intervencion militar para respaldar al fragil régimen comunista afgano, en
sangrante lucha interna y asediado a su vez por multiples facciones rebeldes
islamistas, derivo en una guerra de contrainsurgencia que nutriria sus filas de
los ultimos miembros del baby boom. Toda una generacion de millones de chicos
que en 1988 equivalia a . de toda la poblacidn soviética y que desde los anos 70
representarian, tanto a nivel social, politico como cultural, los protagonistas de
una época de reforma, agitacion cultural y cambio politico, acaparando gran
parte del interés en todos estos ambitos. Una generacion que, como respuesta a
la contradiccion de la crisis del modelo social soviético, acaba creando una
contracultura juvenil propia basada en el consumo, la alienacidn individual y el
desinterés por el modelo social soviético.

Partiendo de esta premisa el objetivo de este articulo es definir y delimitar la
construccién de una de estas subculturas juveniles, que en este caso incluyen un
elemento altamente caracteristico como es el trauma derivado de la experiencia
bélica y la fallida reinsercién social. Afganistan no solo significo una derrota
politica y la puesta en escena de la crisis de las Fuerzas armadas. También fue
un catalizador de la crisis que el sector de la poblacion juvenil venia arrastrando
anos atras en todos los a@mbitos. Las condiciones sociales de los combatientes
reclutados, junto con la experiencia del trauma del combate, el marco simbdlico
de la cultura juvenil y las caracteristicas de la reinsercion, crearadn una
subcultura propia ligada a la figura del nuevo veterano de guerra soviético. Una
subcultura que traera unos simbolos culturales y discursos de un gran bagaje
ideologico politico y social, convirtiéndolos en actores de gran importancia
durante los afos de agitacion politica que siguieron al desmoronamiento de la
URSS.
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“Generacion Glasnost”: crisis juvenil y contracultura

Si hablamos de una subcultura, ante todo se hace necesario establecer las bases
sociales y el contexto del colectivo que las reproduce. En este caso hablamos de
toda una nueva ingente generacion de chicos y chicas surgidos de un incremento
de la natalidad tras la consolidacion econdmica de posguerra y la proclama del
fin del Stalinismo por Kruschev en la década de los 50. La estabilidad de la
economia y la cuadriplicacion de la produccion industrial, el aumento de los
nlcleos urbanos y su correspondiente éxodo rural, junto con las reformas
politicas y la consolidacion de unos valores mas soviéticos que socialistas
surgidos de la victoria de la Gran Guerra patridtica, traen al frente un nuevo
modelo de sociedad: el nuevo hombre soviético. El trabajador feliz, determinado y
comprometido con el partido y el colectivo, que a cambio recibe servicios del
estado como alquileres baratos, sanidad, educacién para sus hijos, etc. A su vez,
ese contexto trae un nuevo modelo familiar, pues la posguerra y el crecimiento
urbano pone fin a la familia extensa y sus redes de solidaridad locales, para
substituirlas por la familia nuclear de padre, madre e hijos. En 1970, el 56% de la
poblacién vive en areas urbanas, en 1986 asciende al 66%', toda una nueva
generacion juvenil ajena a las penurias y trauma de la posguerra mundial, sin
vinculos de apoyo familiar y situada en un nuevo sistema consolidado que incluye
desde educacion y sanidad hasta viviendas unifamiliares que van sustituyendo a
los apartamentos comunales, gozando de agua, gas, electricidad,
electrodomeésticos y acceso, aunque limitado, a una nueva gama de vienes de
consumo. Muchos de estos irian dirigidos directamente hacia a la juventud
ofreciendo un nueva gama de ocio, desde instalaciones deportivas vy
organizaciones a teatros, cines y literatura de ciencia ficcion. Sin embargo, estas
nuevas facilidades de desarrollo y crecimiento muy distintas al entorno de guerra
y posguerra donde sus abuelos y padres crecieron, supusieron tan solo un avance
limitado y no pudieron paliar una crisis social que empieza a emerger en este
nuevo y populoso colectivo. Precisamente algunos autores enfatizan la extensa y
rapida urbanizacion y el nuevo modelo familiar como elemento basico de la
ruptura de los valores socialistas soviéticos entre la juventud. La produccién
industrial, basada en la metalurgia pesada y la energia barata demasiado
vinculada al sector militar y que habia cubierto los huecos dejados por la guerra,
llega a su techo a principios de la década de los sesenta sin encontrar nuevos
clientes que estimulen la produccion. A su vez, las reformas de Kruschev en el
grea rural con sus proyectos de colonizacién de la estepa y sus proyectos de
irrigacion caen en fallida, logrando solo un 3% anual de aumento de produccidn
que ira descendiendo a lo largo de los afos 70°.

"Wilson, A.; Bachkatov, N.(1988): p.22
? Poch-de-Feliu, R. (2003): p.3
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Pero en lo que concierne al nacimiento de la cultura juvenil cabe incidir mas en
el fracaso del nuevo modelo familiar soviético, entre otros factores que agravaran
la crisis en este sector de poblacion, porque seran estos los que serviran de
espejo para reflejar los grandes problemas endémicos que arrastrara la sociedad
soviética los siguientes 30 anos, entre ellos la formacion educativa y profesional,
el acceso al mundo laboral, los espacios de ocio y el servicio militar. La familia
nuclear aislada de vinculos en una sociedad urbana y la burocratizacion de todos
los @mbitos de la vida cotidiana, junto con una pobre educacion sexual vy el
aumento del alcoholismo, lleva a una elevada tasa de desestructuracion familiar.
La tasa de divorcios que alcanzaba el nimero anual de 600.00 en 1966 ascendera
a 700,000 separaciones en 1974. En 1979, 1 de cada 6 mujeres entre 30 y 60 anos
estd separada’. Esta situacién de ruptura del nicleo familiar es especialmente
dura para los infantes soviéticos, pues en la mayoria de casos es la madre quien
queda al cuidado, a la vez que continua con su trabajo. En otros casos, los nuevos
matrimonios podian acabar con el repudio del nifio, abandono o el traspaso de la
responsabilidad a un familiar cercano, normalmente los abuelos. No es de
extranar que la materia desarrollara un especial interés en la prensa soviética,
especialmente cuando el Soviet Supremo adopté la nueva legislacion
matrimonial en Octubre de 1968, la primera desde 1944. Esta ley se publicitaba
como un diseno especial para proteger a los ninos, prometiendo pensiones a las
madres solteras, guarderia y sanidad costeada por el estado y una especial
proteccion ante segundos matrimonios o ausencia del padre que dejara “huecos
en blanco” en los certificados de nacimiento®.

A su vez, a nivel pedagodgico, aunque las reformas educativas soviéticas
enfatizaron un especial interés por el cuidado del nino, pronto la rigidez vy
limitaciones del sistema denotan una escasa predisposicién para fomentar las
inquietudes de los chicos y chicas, que con la llegada a la adolescencia se
traduce en desconfianza y desconexién con el pasado revolucionario y los
esloganes del partido. Con las reformas progresivas en educacién entre los 60 y
los 80, se fue dejando de poner énfasis en la educacion pedagdgica preescolar
para ponerla en la elemental, instaurando un sistema de 10 anos con alto
interés en las matematicas y las ciencias, supervisado de manera constante con
evaluaciones y seguimientos que ofrecian una atmdsfera de caracter disciplinario
y autoritario de mayor estrés para los alumnos. Ese desinterés y falta de
entusiasmo se agravaba en el paso del instituto a la universidad o a las
academias de formacion profesional, donde se demuestra que no todos los
jovenes gozaban de las mismas oportunidades laborales, en un sistema donde se
apremia las capacidades antes que el interés personal. Como se observara mas

*Wilson & Bachkatov (1988): p.40
“ Martkovich, |.; Pozanova, Y. [1969]): “"New law on marriage and the family”, Soviet Life,
febrero 1969; pp.6-8
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adelante con el servicio militar, a nivel educativo existia un gran desnivel de
oportunidades entre hijos de clases trabajadoras y los hijos de la nomenklatura o
intelligentsia. Los hijos de la nueva clase de funcionariado que se consolida
durante la era Brezhnev gozaban de privilegios econdmicos y un valioso capital
social, toda una red de contactos y favores que permitian crear jerarquias
profesionales, dinastias de funcionarios, actores, doctores, periodistas oficiales,
etc. Estos trabajos no solo gozaban de un mejor prestigio y mayor acceso a
bienes de consumo, mejores viviendas o vehiculos; sino que tenian un interés y
mayor motivacion para los jovenes, vistos como oportunidad de ascenso social.
Sin embargo, la academia soviética tradujo la desigualdad de oportunidades en
desigualdad de capacidades intelectuales. Hijos de familias de trabajadoras eran
enviados a escuelas de formacion profesional o se les dirige a kolkhozes, en
definitiva, creando una clase obrera poco especializada y desmotivada.
Profesores de las academias de formacién o PTU se quejarian de la poca
disposicion 'y mal comportamiento de sus alumnos, acusandolos de
indisciplinados, perezosos, alcohdlicos y delincuentes”.

El problema educativo, junto con el aumento de la disfuncionalidad familiar y la
escasez de desarrollo de inquietudes y esparcimiento en el ocio, llevd al
desarrollo de formas de sociabilidad alternativas de caracter negativo. Entre
1959-1960 se habia fijado la jornada laboral de 7 horas, pero muchos jovenes
seguian sin medios, acceso a espacios de ocio o instalaciones deportivas, en
muchos casos asociados a drganos juveniles del partido como el Komsomol. Asi
naceria un fendmeno en los 60 que se extenderia por todos los 70 y 80: las
bandas juveniles. Estas formas de sociabilidad se extendian desde actividades de
vandalismo a delincuencia o alcoholismo, a lo que cabria anadir el auge del
consumo de drogas como alternativa a las restricciones de bebidas alcoholicos
de la Perestroika. Mucha de esta delincuencia estaria asociada con otro
fendmeno en auge, la impregnacion de la cultura criminal heredera de los
gulags, cuyos presos empezaron a regresar a la sociedad a finales de los 50, cuyo
sistema jerarquico establecia un sistema paralelo dentro de los nucleos urbanos
de clase trabajadora.

Este contexto llevarad al desarrolld en los afos 60 y 70 de la contracultura
soviética, una cultura asociada por primera vez a la juventud y que tomando
elementos referentes del mundo occidental, pronto se inscribe en términos de
"Russifikatissia”, es decir, refundando los simbolos a la lirica, lengua y cultura
rusa para identificarlos como completamente genuinos®. Como contracultura, la
juventud soviética acaba asociando su condicion de alienacion social no en
términos de protesta politica, sino que la canaliza de manera individualista,
creando productos simbolicos asociados a la introspeccién interior y la

° Wilson & Bachkatov (1988]): p.56
¢ Cushman (1995]): p.51
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desconexion con su entorno, principalmente la musica rock, el consumo, los
canales de comunicacién y los vinculos de amistades como sustitutos de los
familiares. Especialmente se transcribira en el consumo y cultura de la musica
rock, que se presentara como respuesta a la contradiccién de la pasividad y la
reglamentacion de la vida soviética. La contracultura rock que nace en San
Petersburgo y rapidamente se extiende a todo el mundo soviético, no crea un
discurso unico, sino que se traduce en simbolos representantes de actitudes y
contextos de la juventud, que pueden ser interpretados de diversas maneras, lo
que Thomas Cushman aplicando el término de Stankey Fish denomina
“Comunidad interpretativa”’. En esencia, esto se traducird en subculturas que
empleando los mismos elementos y partiendo de una misma contradiccion,
acabaran creando subculturas con interpretaciones y reacciones distintas ante
un mismo contexto. Para los jovenes de clase media asociados a la intelligentsia,
la contracultura se traduce en consumo de moda y musica occidental, muy
asociado al fenomeno urbano de los 60, como la subcultura stilyagi inspirada en
el jazz y los beatniks, dando posteriormente paso al pop soviético; un reflejo mas
ligado a la frustracion dentro de un ambiente de mayor comodidad. Para los
colectivos de ambientes urbanos trabajadores, surgiria con la guitarra poética de
artistas como Vladimir Vyssotski en los 70, y posteriormente con la configuracion
del rock y el metallisty o heavy metal ruso en los 80, con bandas como Mashina
Vremeni fundada por Andrei Makarevich o KINO, liderada por Viktor Tsoi. Ni
Vyssotski ni Tsoi proceden de ambientes netamente trabajadores, pero sin
embargo, sus letras cinicas y criticas con la precariedad y la monotonia de la vida
soviética, sus voces entrecortadas, su lenguaje callejero y el tratamiento de
tematicas como el servicio militar, las dificultades de la vida urbana, etc; no solo
les granjearon una enorme popularidad sino que se tornaron en personajes de
culto masivo hasta limites casi religiosos, una autentica mitologia de masas. El
film de Juris Podnieks “Vai viegli but jaunam™ (Es facil ser joven) de 1986 lograba
representar esa idea. Abriendo el film con las escenas de un concierto de rock
abarrotada en un kolkhjos en Letonia, sigue a continuacion con la vida de
algunos de los chavales asistentes un ano después: carcel, servicio militar,
trabajos precarios, intento de suicidio, vida punk, hare krishnas. Casi todos
comparten un mismo mensaje, que repite uno de los entrevistados:

“No tienen nada. No tienen ideas, solo se vuelven salvajes, se lo pasan bien [...]No tengo
ningun ideal al que dedicar mi vida. No tengo nada por lo que luchar. No tengo ideales. En
serio”.

El marco contextual y las contradicciones sociales que generan acaban

'Cushman (1995): p.114
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formulando unas respuestas culturales con fuertes simbolos que se tornan
discursos. Es casi al final del film de Podnieks donde los ultimos sujetos
entrevistados son tres chicos recién desmovilizados de Afganistan. Su vision
plantea una contradiccion distinta a la del resto. Aunque insisten aun en su
juventud, a la vez se sienten mas maduros, viejos incluso, y mas alienados que
sus companeros generacionales. El planteamiento a seguir a continuacién seria
analizar que peso tiene el factor del trauma bélico y la reinsercidn social, politica
y laboral del colectivo de excombatientes, que contradicciones plantea dentro de
un sector de poblacion ya de por si en crisis, y que respuestas genera.

“¢Qué fue de Vova Sidorov?”: Juventud y servicio militar

En 1985 se estrenaba el corto animado “Pro Sidorova Vova“ (Sobre Vova Sidorov),
breve film propagandistico donde se narra el crecimiento y el entorno familiar del
pequeno Vova Sidorov, desde que nace en un entorno de comodidades materiales
y atencién constante por su madre, su abuela y su senil abuelo veterano de la
guerra civil. Crece malcriado, perezoso y con sobrepeso, llegando a la
adolescencia luciendo estética rock. Es entonces cuando recibe la llamada al
servicio, llevdndose a su madre por que afirma: “serviré con ella, estando solo no
se hacer nada”.? La idea de Vova deja en estado cataténico al oficial, que envia un
telegrama a un superior, y asi sucesivamente hasta llegar un general que se
encuentra de pesca, el cual por no ser molestado, no recibe el mensaje.
Definitivamente, Vova sirve no solo con su madre, sino con toda la familia que es
llamada para hacer las tareas y proteger al chico. El film acaba con todos los
companeros de barracon de Vova desfilando orgullosamente, gritando al unisono:
“Incluso nosotros podemos arreglar a Vova“. Siendo un corto de propaganda
critico contra la alienacién cultural juvenil y el modelo familiar soviético,
acusandolos de amansar y sobreproteger a los ninos hasta aborrecer la
conscripcion, no puede evitar hacer una leve referencia a problemas interiores
dentro de la estructura militar.

Anteriormente se menciond el Servicio militar como uno de los elementos que
forma parte de la crisis del modelo soviético dentro del sector de poblacién
juvenil, pero quiza deberiamos definirlo como una crisis general de las Fuerzas
Armadas. Se hace necesario hacer un inmersién por separado en este apartado,
ya que tiene un papel crucial tanto dentro del colectivo juvenil y su contracultura
como en la cultura del nuevo veterano de guerra desmovilizado. La Guerra de
Afganistan trajo a la palestra de la opinion publica y al debate politico una serie
de elementos que denotaban la necesidad de una reforma dentro de las Fuerzas
Armadas soviéticas. En cualquier caso, Afganistan y el servicio obligatorio ligado
al combate y el trauma sobredimensionarian y servirian de catalizador para

® Uspensky & Nazarov(1985)
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resaltar estos problemas.

La induccion al reclutamiento introducia a los jovenes en un principio de trauma,
ya que el servicio militar, como el de cualquier pais, se emplea a su vez como
proceso de reconstruccion y transmision de los valores politicos reinantes en el
sistema. Ante una sociedad joven, sin afinidad hacia la tradicion politica soviética,
que se percibe en forma de amenaza, se emplea un proceso que a la vez se
concibe como rito de paso de la ninez a la adultez, un modo de adoctrinarlos en
los valores del “nuevo hombre soviético”. Para ello no solo serviria la disciplina'y
la austeridad de la vida militar, también tendria un gran peso la violencia, tanto
psicoldgica como fisica, con tal de romper la individualidad y reconstruir su
identidad’.

Uno de los principales problemas lo encontramos en el sistema de
reclutamiento. Los miembros del 40 Ejército, el contingente destacado en
Afganistan, fueron sometidos al mismo sistema de leva usado en tiempo de paz,
basado en la Ley de servicio militar de 1967 que fijaba la leva universal sin
importar condicion nacional, étnica, lingUistica, estatus social o propiedades. Un
ejército de leva que se basaba en generar un alto nimero de reservistas pero que
a su vez acarrea ciertas dificultades, ya que el elevado numero de reclutas
llamados a filas y los pocos recursos y tiempo que se invierten en su formacién
para el combate son escasos e inadecuados'®. Pero aparte de los problemas
intrinsecos que conlleva en si el sistema de fuerzas armadas basado en la
conscripcion, el servicio militar establecido por la ley de 1967 acarreaba otros
problemas estructurales. Para empezar, en la definicién de quien estaba obligado
y quien exento del servicié. La induccion se realizaba cada ano entre enero y
febrero, cuando una comision local formada por representantes del partido, del
gobierno y del Komsomol local hacian un registro de los jévenes validos que
alcanzaban los 17 anos. Los chicos con problemas de salud o familiares al cargo
quedaban exentos, a su vez que los estudiantes podian reclamar prérrogas por
estudios, y al alcanzar los 27 uno quedaba exento del servicio. Aln asi, solo entre
un 1-5% solicitd esas prérrogas universitarias, ya que la mayoria iniciaba los
estudios universitarios a los 21, después de finalizar el servicio."". En este caso, a
diferencia de otros casos como podiamos encontrar en el ejemplo de el sistema
de reclutamiento en Estados Unidos durante Vietnam; la valvula de escape al
servicio no estaba tanto en las prorrogas universitarias, sino en los voenkomat,
los oficiales de las mesas de reclutamiento. Aqui es donde se atisba el grado
creciente de corrupcién generalizado que se inicia durante la era nomenklatura
de Brezhnev. El voenkomat era quien decidia que reclutas enviar a a Afganistany
cuales no. En ello tenia un gran papel los sobornos econémicos y el blast, el

’Galleotti (1995); p.33
""Jones (1985); p.31
"Op. cit.: pp. 55-56
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capital social y las cadenas da favores entre burdcratas y gente del partido.

Los analistas militares se encontraran con una masa de reclutas de 18 anos,
poco dispuestos y desmoralizados ante el servicio. Se quejaran de una juventud
desmotivada, indisciplinada, perezosa y consentida, afirmando que la culpa la
tiene el ambiente familiar y el egoismo materialista de la nueva cultura juvenil.
Lo cierto es que, de forma contradictoria, el Ejército solia tolerar e incluso
fomentar ciertos aspectos de la cultura juvenil como la musica rock, que
publicamente criticaba como elemento nocivo de la juventud, con tal de calmar a
la tropa y mantener cierta moral. No era de extranar que oficiales pudieran a
disposicion material técnico y dieran trato especial a soldados que nociones de
musica, creando bandas de rock dentro de los barracones'?. Aln asi, uno de los
principales elementos que disuadia a los jévenes de servir en el ejército era el
sistema institucionalizado de abusos. La conocida como dedovschina o “mandato
de los abuelos”, hacia referencia a un autoridad paralela entre reclutas veteranos
y reclutas nuevos. Los stariki, o soldados viejos, tenian total dominio sobre los
molodiye, los novatos. La débil disciplina de los oficiales y la gran ausencia de
suboficiales intermedios facilitd que entre los reclutas surgiera un sistema de
castas paralelo basados en la veterania, cuya gravedad desatd las noticias sobre
la crisis de las fuerzas armadas soviéticas durante los 70 hasta finales de los 80.
Ya a finales de los 60 se tornd un problema critico, tépico presente en la nueva
narrativa rusa. En la novela “La frontera” de Vladimir Rybakov, basada en su
propia experiencia militar durante la guerra de frontera entre los soviéticos y los
chinos en Zhenbao en marzo de 1969, se torna uno de los topicos frecuentes.
Rybakov describe como los veteranos someten a los recién llegados a vejaciones,
desde prohibirles sentarse al fuego a realizar ejercicio hasta la extenuacion:

“Se nos dio permiso para dormir hasta la noche. Para los viejos significaba descanso
mientras los novatos saltaban. Ellos podian escaquearse de los ejercicios siempre y cuando
se aseqgurasen que los novatos no pararan su carrera matutina de dos millas™™ .

Cualquier negacion a ejercer esas tareas significaba palizas o cualquier tipo de
agresion. Ante ese sistema de abusos, las autoridades militares se situaban al
margen, en algunos casos incluso se aprovechaban de ello. Vladislav Tamarov,
un afganets veterano de la aerotransportada, explicaba como el sargento de
intendencia de su base ejercia la dedovschina sobre los soldados “verdes”
empleando su autoridad de suboficial:

“A menudo los soldados veteranos simplemente le decian al sargento que querian, y él

' Cushman (1995): p.61
" Rybakov (1986): p.97
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ordenaba a los “verdes” que le consiguieran algun aperitivo, o correr hacia la comisaria, o
lavar los uniformes. Los chicos reclutados en el mismo periodo que Savchenco intentaban
alejarse de él. Otros simplemente le besaban el culo. Otros le temian y hacian lo que él
decia. Si se negaban, les ponia en una lista de castigos: lavar el suelo y montar guardia
media noche, con sélo 4 horas de suefio™ "

Muchos oficiales y suboficiales consentian ese tipo de maltrato, ya que
consideraban que les agilizaba la faena al tener a la tropa mas joven oprimida y
sin oponer resistencia; y a la vez querian evitar atraer la atencidn de los oficiales
superiores y ser degradados. Sin embargo los mandos ya acarreaban sus propios
problemas. El alcoholismo como problema endémico en la Rusia soviética
siempre se ha asociado a la tradicion del alcohol, agraviada por la monotonia de
la vida cotidiana, y se consideraba uno de los principales agravantes de la falta de
disciplina entre la tropa. seria durante la ocupacion de Afganistan cuando desde
las altas esferas se pondria especial énfasis en la deficiencia de los mandos
bajos e intermedios, especialmente denunciado a través de revistas vy
publicaciones militares. En el diario Sovetskiy Voin, A. Sorokin, secretario jefe del
Directorio politico del ejército y la Marina soviética, decia:

“Al mismo tiempo, la disciplina es un concepto estrictamente concreto. La experiencia
indica que las infracciones a menudo son el resultado de la falta de entrenamiento de los
soldados y su falta de conocimiento de los deberes apropiados y las consecuencias
materiales y morales de su incumplimiento. Sargentos, suboficiales y oficiales sobre todo
estan llamados a asegurar que cada soldado tenga conocimiento preciso del rango de sus
deberes y tiene un programa concreto para mejorar su disciplina competencia””. Otro
diario, el Agitator Armii | Flota exponia que: “la mayor condicion para cumplir las mas
importantes y dificiles misiones en las Fuerzas Armadas es lograr la organizacidon y
disciplina y firme conocimiento del cumplimiento estricto de los requerimientos de las

requlaciones™".

Junto a los diarios militares, la otra fuente de la escasa disciplina de los mandos
seguia siendo los testimonios militares. Richard Gabriel aportaba los datos de
una encuestas realizadas en 1980 a personal militar soviético: el 64,6% de los
soldados afirmaba que su oficial o suboficial servia bajo los efectos del alcohol.
En un 66,4%, los soldados consideraban que el alcoholismo era el principal
problema de causa de la disfuncionalidad de su unidad. En algunos cuerpos
como artillerfa, la tasa subfa al 81,8%'. Los propios mandos reconocen el
problema, afirmando que la tasa de alcoholismo entre oficiales medios vy

" Tamarov (2001): p.93

" Sorokin: "Distsiplina soldata”, Sovetskiy Voin, No17, Septiembre 1982; pp.2-3
"““Distsiplina”, Agitator Armii | Flota, No15, Agosto 1982; pp.1-2

" Gabriel (1980): pp.154-155
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suboficiales es de 55,8% vy 64,6% respectivamente. En muchos casos, ese
alcoholismo se traduce en abusos de suboficiales hacia la tropa, tornandose un
topico constante de los relatos de soldados. Rybakov describia a un oficial
llamado Osokin de este modo:

“Eso es. Un verdadero bastardo. Se vuelve loco con el aburrimiento [..] En Potrovka se
emborrachaba, jodido se aguantaba la cabeza, se tornaba masoquista de desesperacion y
daba gusto a su pequefo sadismo”'®

Eso afecta considerablemente a la disciplina y al funcionamiento de la unidad.
Sorprendentemente, los datos revelan que solo un 27,4% de los conscriptos
bebia mas en el ejército que en la vida civil y que solo un 15,9% bebia estando de
servicio, principalmente debido a las dificultades de adquisicién de bebidas
alcohdlicas y la severidad de los castigos'. En cualquier caso, esto no exime el
problema del alcoholismo entre la tropa de conscriptos, que en Afganistan se
traducird en consumo de drogas debido a la imposibilidad de adquirir bebidas
espirituosas en un pais islamico. El robo de material militar, desde piezas de
uniforme y gasolina a armas y municién, para venderlo o intercambiarlo por
alcohol o drogas sera un problema constante del Ejército ruso hasta la primera
guerra de Chechenia. Paralelamente, ese consumo de drogas vendria
acompanado de la criminalidad en el ejército, con medio millén de actos
delictivos cometidos por reclutas en 1988, y con un 25% de reclutas con un
historial delictivo en 1989, el 6,5% de ellos con graves condenas o penas
criminales®.

Por ultimo, otra cuestion a tener en cuenta para analizar el contexto militar en el
que se desarrolla la movilizacion y servicio en Afganistan es el tema étnico. Se
hablé anteriormente de la Ley de Servicio militar de 1967 como una Ley universal
sin importancia de factor étnico o nacional. Pero entre finales de la década de los
70 e inicios de los 80, con la llegada masiva de reclutas no eslavos de republicas
centroasiaticas, se acabaria generando un nuevo sistema jerarquico paralelo a la
dedovschina, la llamada gruppovschina, que degeneraria a su vez en abusos y
violencia?’. Oleg Pavlov, veterano y autor de la aclamada novela “El caso
Matiushin”, explicaba gravedad de la grupposvchina, en este caso alentada por
los suboficiales, mientras servia en una base en Uzbekistan durante el conflicto
afgano:

'® Rybakov (1986): p.79

' Rybakov, V. (1986): pp.156-157
?0Gross, N. (1990): p.482
“lbidem
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“Para entretenerse mantenian batallas en los pasillos a lo ancho de los catres. Jovenes
rusos, georgianos, kazajos y armenios, algunos intimidados y algunos aterrorizados,
luchaban con uAas y dientes mientras los sargentos los bombardeaban con sus risas”*.,

La cuestion étnica tendria mucho eco en Afganistan, precisamente por el hecho
que 1/3 de los jovenes en edad de reclutamiento en la URSS eran de etnia no
eslava musulmanes.

El sindrome afgano: Experiencia bélica, percepcion y trauma

Tras exponer los parametros de la crisis juvenil y ahondar especificamente en las
circunstancias del servicio militar, cabe al fin ahondar en el caso de analisis
exponiendo el elemento que acabara caracterizando a la subcultura juvenil de los
afgantsy: la experiencia bélica y el trauma derivado de ella. Para ello se hace
necesario definir en qué consistid la experiencia para un soldado conscripto en
Afganistan.

Tras la exitosa toma de Kabul y movilizacion del 40 Ejército se produjo la
substitucion de las tropas de la reserva de Tayikistan y Uzbekistan por las levas
de nuevos conscriptos. Es bastante relevante como los primeros veteranos
afgantsy que tomaron el palacio presidencial serian desmovilizados el 9 de enero
en el mas estricto secreto, con graves sintomas de estrés postraumatico
consecuencia del asalto y sin ningun tipo de credencial o reconocimiento.
Aquellos miembros del grupo de asalto no musulmanes serian encerrados en el
sanatorio de Sochi, siendo tratados del insomnio, flashbacks y otros sintomas
derivados del estrés con vodka. Muchos de ellos habian sido movilizados sin
saber su destino, a pocas semanas de terminar su servicio, y a pesar de su
victoria, la mayoria no estaban bien preparados militar y psicolédgicamente para
la guerra®.

A continuacion se produciria la movilizacion de méas de 90.000 tropas de
infanteria y blindados, que ascenderian a mediados de 1980 a 150.000 tropas
desplegadas, con 65.000 de ellas en Kabul y alrededores®. Una tropa de
conscriptos de una media de edad de entre 18-20 anos, sin entrenamiento para
una guerra de contrainsurgencia moderna, mal equipados, mal nutridos vy
arrastrando los problemas preexistentes relacionados con el servicio militar. Por
supuesto, Afganistan no se trata de un conflicto en términos de estrategias
convencionales adaptadas a un teatro europeo. La guerra civil entre el gobierno
afgano y las guerrillas rebeldes se transcribié en una guerra de insurgencia,
donde las montanas y valles de la geografia afgana se tornan escenario perfecto

?2 Pavlov (2014): p.89
“Braithwaite (2012]): p.117
%“\lvod novykh voysk 150.000 sovetskikh voysk”; Posev, No 10, Octubre 1980
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para el desarrollo de una guerra de guerrillas. Boris Volkov, veterano de los
paracaidistas, definio su entrenamiento de dos meses previo a Afganistan como:

Indtil. No habiamos disparado muchas de nuestras armas, y no sabiamos que municion iba
con cada una en muchos casos. Cuando llegamos, encontramos una guerra diferente a la
que esperdbamos, y eso llevé a muchas bajas - bajas innecesarias”®

El impacto para un recluta recién movilizado al teatro de guerra era inmediato,
casi incluso previo a la llegada al pais. Al principio, debido al secretismo y
censura, muchos no sabian la gravedad del conflicto, pensando que
desarrollarian las labores de una fuerza de paz. Se tornd en costumbre no decir
a los soldados el lugar de destino final. Era entonces donde los soldados,
dispuestos entre las bases de los alrededores de Kabul, recibian un rapido
entrenamiento adaptado a las circunstancias de la guerra de contrainsurgencia.

Siguiendo la tradicién de la composicién social del servicio militar, 2/3 de la tropa
enviada a Afganistan eran chicos de clase trabajadora urbana y rural, sin
educacion secundaria completa y donde ' de ellos provenian de ambientes
familiares rotos. Algo curioso de destacar es como los reclutas tienden a mentir
en sus cartas a casa, no por la censura, sino por temor al sufrimiento parental,
que a pesar de la desinformacion conoce la aproximacion real de lo que sucede
en Afganistan. Madres como la del soldado Valodya Penchuk no sabrian hasta
meses después el destino real de sus hijos:

El nunca me contd que estaba en Afganistan, para empezar. El dijo que lo habian destinado a
Mongolia, para no disqustarme. Sabia que me afectaria mucho ™

La tropa se distribuiria en tres tipos de unidades segun sus tareas: unidades de
élite, unidades de ocupacion, y batallones de construccidén y transporte. Las
unidades de élite, alrededor del 15-20% de las fuerzas del 40 Ejército, se
encargaban de la ofensivas y operaciones de contrainsurgencia, basicamente la
aerotransportada, los paracaidistas y las unidades de asalto aéreo, recibiendo un
entrenamiento mas especifico. Las tropas de ocupacion, el 75% de las fuerzas
desplegadas, a su vez de subdividian en tropas de combate regular y unidades de
apoyo, formadas por tropas motorizadas y unidades independientes de fusileros,
y cuya tarea consistia en proteger edificios, bases, convoyes, carreteras y puestos
de guardia. A su vez estas también participaban en operaciones combinadas con
las unidades de élite a gran escala o en bloqueos al enemigo. Estos serian las

“Hansen, Owen, Madden, M.[1991]: p.76
? Kosminsky, (1989)
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tropas mas numerosas junto con los stroibats o batallones de construccion, en
su mayoria constituidos por soldados de etnia no eslava.

Sin embargo la preparacion psicologica era bastante contraproducente. El
discurso ideoldgico de los mandos, un intento de reconciliar el servicio por una
causa politica con unos valores morales apelando al “internacionalismo” vy la
solidaridad socialista, pronto entra en quiebra cuando se revela la realidad de la
sociedad afgana vy el caracter de las hostilidades. El soldado pronto descubre que
el apoyo al socialismo es nimio en una sociedad afgana mayoritariamente rural y
enraizada a sus tradiciones culturales, linglisticas, étnicas y religiosas. Los
guerrilleros muyahidines no eran como los basmachi de la rebelion de Asia
Central de 1927 ni tampoco los soldados encubiertos de Estados Unidos o China
que decia la propaganda militar. Son los propios aldeanos afganos, campesinos
convertidos en guerrilleros que se camuflan entre la poblacion o se esconden en
las montanas, recibiendo asi el apelativo “dushman” (fantasma o bandido). Los
guerrilleros afganos, aunque divididos por barreras étnicas, religiosas o
regionales, no constituyendo en si una resistencia unificada, contaban con una
tradicion de resistencia al enemigo invasor mas que demostrada, creando una
guerrilla altamente efectiva que conoce el terreno y puede oponerse al enemigo
determinando en el 90% las condiciones del combate. A ello se anade un terreno
hostil y duro al que la mayoria de reclutas no esta acostumbrado. Asi lo percibia
el soldado Slava Sevra:

“Tenia una imagen de la guerra. Haria algun disparo, probablemente en las montanas Pero
el enemigo no era para nada como me esperaba. Son astutos y peligrosos. Nacieron en las
montanas, estan en su elemento. Aquellos que nacieron en el sur lo encuentran un poco
mas facil, pero yo soy de Siberia, nunca habia visto una montana antes. Es duro para mi
estar aqui. Incluso un nifio afgano de 5 afios puede escalar una montafa con un subfusil™ .

Ante ese contexto las politicas militares desarrolladas por los altos mandos
consisten de nuevo en operaciones de buUsqueda y destrucciéon, es decir,
desplegar tropas en territorio hostil, buscar al enemigo, cercarlo y neutralizarlo,
por lo que el resultado de la operacion no se mide en territorio conquistado, sino
en enemigos abatidos. Un tipo de guerra cuyo estrés constante y escaso progreso
conlleva a la percepcion de una guerra en vano cuyos soldados mueren por nada,
y que a su vez genera procedimientos de brutalidad y exterminio de civiles ante la
imposibilidad de distinguir enemigo de civil, siguiendo la practica de “disparar
primero y preguntar después”. Pillajes, asesinatos, tortura, extorsiones,
vejaciones, etc, se producen como respuesta a ese estrés, para el que el
entrenamiento escaso, ademas dirigido a una guerra convencional, no les habia

Ibidem
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preparado. Aunque el manual del soldado destinado en Afganistan advierte de
las penas de carcel o muerte por asesinar a civiles, las destruccion de kishlaks,
aldeas afganas, se torna una practica sistematicamente realizada a sangre fria
como procedimiento habitual de proteccion de convoyes o como represalia.

Todos los soldados en Afganistan sufrieron en mayor o menor grado las
consecuencias de la guerra y el trauma derivado de ella. Del mismo modo que se
continuarian sufriendo las consecuencias de los grandes males que ya afectaban
al Ejército soviético como la dedovschina, la corrupcion y el consumo de
sustancias. En una situacion de guerra donde aumenta la escasez de recursos, la
precariedad aumenta y el estrés es la norma, el sistema de abusos
institucionalizado crecid gravemente. Las tareas de limpieza de las bases o
puestos de guardia recaian en los novatos, que a la vez eran sometidos a rituales
de humillacién y palizas. Otra practica comun era obligar a los novatos a robar
material militar y venderlo, con tal de obtener hachis o cualquier otra substancia.
Aunque se produciria de forma generalizada, como sucedia en todo el Ejército
dentro y fuera de Afganistan, en algunas unidades seria mucho mas exacerbado
que en otras. Por ejemplo, en unidades de élite el abuso solo se realizaba en la
base y a escala menor, ya que podia derivar en “fragging” en el campo de batalla,
es decir, asesinato; y se dependia del apoyo mutuo para la supervivencia durante
el combate. Otros combinaban el abuso con la gruppovschina, creando
relaciones de paternalismo donde un veterano protegia a los novatos
provenientes de su misma regién o etnia. Es curioso como, lejos de intentar
corregir este problema, la oficialidad se sirvié de él para mantener una disciplina
paralela que corrigiera la carente disciplina de mandos. Pero eso no quitaria que
los propios abusos en si fuesen igual de traumaticos que el combate, llevando a
extremos como el suicidio, mutilacion o desercién. La dedovschina se tornaria
asi un topico constante de la narrativa afgantsy, como lo describia el novelista y
veterano Oleg Ermakov en su relato corto “/nvierno en Afganistan”:

"Habia pocos nifios perpetuos en el regimiento: uno traté de dispararse asi mismo, otro
habia bebido orina de un enfermo de fiebre amarilla para pasarse unos meses en el
hospital, un tercero se quebré durante su primera operacidn. Eran el hazme reir, y no solo
de sus vecinos més cercanos: el grupo entero lo habia notado, sabian lo que eran"”®. Un
trauma cuya continuidad se mantiene por el simple hecho de la compensacion que
supondra ejercer el mismo abuso cuando las victimas sean veteranos: “No habia nada
innatural en el hecho que alejaran rencores hacia sus antiguos veteranos, no - como era, asf
se quedard: ayer sufrian abuso, hoy abusan””.

El problema del fragging derivado de la dedovschina empezd a subir, tanto como

% Ermakov (1993]) "Winter in Afghanistan” p. 59
? Ermakov (1993]) “Safe return” (1993); p.155
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venganza de reclutas novatos a viejos como de soldados a oficiales por consentir
o realizar abusos, especialmente comun entre las tropas de ocupaciéon. Un
soldado de servicio afirmaba en una entrevista: “Es que muchos oficiales creen
que aqui es igual que en la Unidn Soviética, que pueden coger a un soldado y
pegarle, ultrajarle. Pues después se los encuentran muertos...Un tiro por la
espalda en combate...Ponte a buscar quien a sido. Y demuéstralo™. Los intentos
de los oficiales por imponer disciplina se tradujeron en castigos fisicos o
psicoldgicos, desde palizas a exponerlos en areas de peligro. Incluso, el mismo
ejercicio de abusos de los oficiales a la tropas se hacia para encubrir actividades
ilegales de los mandos, como el destilado ilegal de alcohol o el trafico de
electrodomeésticos o drogas. Los oficiales obligan a los reclutas a colaborar, y si
cometen algun error o son descubiertos son sometidos a castigos. Uno de los
casos mas famosos seria el de los ataudes de zinc con los que se empaquetaban
los cadaveres de soldados muertos repatriados a la Unién Soviética, empleados
para entrar drogas y electrodomeésticos extranjeros de manera ilegal. Eso explica
porque la violencia ejercida hacia los mandos siempre se produzca en mayor
grado entre los oficiales de bases, ocupacion o intendencia.

Del mismo modo todos los soldados sufrieron las penurias y escasez de la vida y
las condiciones de acuartelamiento. Los problemas de alimentacién y de gran
escasez de agua siempre fueron constantes, y se acrecentaban cuando las
emboscadas a los convoyes de suministros eran mas frecuentes, lo que llevaba a
que los veteranos requisaran la comida de los novatos o se produjeran mas
hurtos de material militar por el que intercambiar alimentos. Esa escasez y la
falta de higiene debido al agua junto con las condiciones climaticas llevo a la
propagacion de enfermedades, para el que el cuerpo médico desplegado en el
pais no podia hacer frente por la falta de material, medicinas y personal. Por esa
razon se propagaron enfermedades como la disenteria, hepatitis, infecciones de
piel o parasitos intestinales. La vida de cuartel no era para nada placentera dada
esa situacion, a lo que cabe anadir el constante tedio y desolacion que produce.
Por orden los soldados no podian salir de las bases si no era para operaciones,
ni tratar con civiles, aunque en la practica se hacia con civiles de las cercanias o
en el mercado negro con tal de obtener comida, drogas, tejanos o reproductores
de musica. Eso y la depresidén producida por los abusos llevé al aumento del
consumo de drogas: hachis, opio, marihuana, heroina inyectada o “cheffir’, una
concentracién de una infusion de té cuyas toxinas producian un efecto
psicotropico. Debido a la escasez de alcohol en un pais islamico, las drogas se
tornaron una alternativa muy comun, barata y facil de adquirir para capear la
depresion, la ansiedad y el aburrimiento de la vida militar en Afganistan a modo
de automedicacidn. Segun los datos de Alexiev, la mitad de la tropa consumia

% Alexievich (2014); p.69
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hachis, y 1/5 opio”". No obstante, la necesidad de paliar los efectos del estrés vy la
alienacidn llevo a alternativas mas drasticas y peligrosas como la elaboracion de
alcohol casero extraido de colonias, lociones y anticongelantes de vehiculos,
fluido que llamaban “esgrima” que causaba serias intoxicaciones®. Eso conllevd
el aumento de robos de material militar para canjearlos por opiaceos. El robo de
material no era algo nuevo en el Ejército soviético y se asumia hasta un nivel
tolerable. Pero en Afganistan transgredid esa barrera cuando se llegd a la
situacion de venta de armas y municion en cantidades pequenas a las mismas
guerrillas afganas contras las que combatian a través de intermediarios, creando
un mercado negro propio que recibié el nombre de “Bazar ruso”®. Al concluir la
guerra, mas de 2500 soldados habian pasado por la prision militar de Pul-i
Charki, mas de 200 acusados de asesinato. Otras fuentes suben la cifra a 6412,
donde 2840 fueron acusados de vender armas a afganos y 534 por traficar con
drogas™.

Desmovilizacion y construccion de la subcultura afgantsy

Afganistan realzd los problemas que acarreaba para la generacidn juvenil la
violencia, la precariedad y el tedio del servicio militar, como un catalizador de la
alienacion general de la vida juvenil soviética. Junto a ello dejd algo mas, el
impacto del trauma derivado del combate moderno. Se habian llegado a
desplegar a unos 620.000 soldados, junto con un personal civil de 21.000. La
guerra habia dejado a 15.051 soldados muertos, junto con mas de 400.000
heridos en combate, heridas leves o enfermedad, entre ellos unos 11.000
minusvalidos de guerra®. La extrema juventud, chicos que marchan con 18 afos
y vuelven con 20 0 21, no hara mas que agravar el impacto del trauma dentro del
desarrollo psicoldgico de la transicion de la adolescencia a la madurez. Eso
provoca la ruptura psiquica, el trauma, que pronto contrasta con la definicién
social que se ha hecho de la guerra. Esa contradiccion, dificil de amoldar ante la
ideologia promulgada por los medios y la sociedad civil, acaba generando una
subcultura como una manera alternativa de superveniencia. La subcultura de los
Afgantsy, los “"afganos”, como se denominard popularmente a los veteranos de
Afganistan, tendra sus caracteristicas y definicion propias dentro de la
contracultura soviética.

Al regresar a la sociedad, el soldado se tornaba un nizi, un elemento ajeno al
orden social soviético. Estos retornan de una guerra abstracta, distinta a la que

T Alexiev (1988]; p.50

% Alexievich (2016); p.129
% Alexiev (1988): p.54

% Braithwaite (2012): p.227
% Danilova (2010): p.903
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la opinidn publica ha asumido mediante los discursos politicos, la prensa y las
narraciones de crimenes y vejaciones introducidas durante la Glasnost y la
mayor libertad de prensa. Afganistan ha ampliado aun mas la brecha
generacional, la alienacion juvenil respecto al modelo social y el estado, a la vez
que con los miembros de su propia generacion. Como respuesta estos chicos, los
nuevos veteranos soviéticos, crearan un simbolismo propio asociando su
juventud y el trauma bélico. Algunos de esos simbolos son extraidos o inspirados
en el marco sociocultural preexistente bajo la influencia del trauma, como la
musica y la narrativa literaria o el fendmeno de las bandas juveniles. Otros
surgen del contexto de crisis, reformas y libertades civiles de la Glasnost, como
el asociacionismo local de veteranos y la construccién de una memoria de la
guerra paralela. A ello anaden simbolos distintivos, donde las prendas de ropa
militar, las condecoraciones y el vocabulario adquieren un papel simbélico
identitario de colectivo dentro de la subcultura.

Sera a partir de 1985, con la llegada de Gorbachov y la mayor difusion de
informacion y movilizacion social promovido por la Glasnost, cuando el impacto
de la llegada de los excombatientes sera mas mediatico y resonado. Es necesario
senalar entonces como se produce el reingreso del soldado recién desmovilizado
en una situacion de agitacion social y configuracion de un discurso social sobre
la guerra. Para 1985 la guerra ya era bien conocida y reconocida abiertamente
por el Kremlin. Pasando del secretismo a la exposicion de la intervencion como
fuerza de paz en un pais aliado siguiendo el deber del internacionalismo, las
pocas imagenes que llegaban a las pantallas insistian en mostrar al soldado
soviético colaborando en la construccién de hospitales, escuelas, patrullando las
calles en aras de la seguridad de Kabul o repartiendo comida entre las aldeas.
No obstante, no fueron los medios de comunicacién los que marcaron la opinion
publica de la sociedad soviética ante la guerra. Para muchas familias, la noticia
de la guerra llegaba de forma fortuita tras la noticia de la muerte del soldado,
traido a los domicilios durante la noche en un ataudd de zinc. Pronto las noticias
de los ataudes, junto con las historias de los primeros veteranos devueltos al
pais, se difundian por los vecindarios.

Muchas de las noticias de prensa sobre Afganistan insistian en el mismo
discurso internacionalista y patridtico, ensalzando acciones militares. Por otro
lado, ya desde 1980 algunos diarios como el Sobosednik, Ogoniok, Molod Ukrainy,
Posev, entre otros, empezaron a incluir criticas y algunos articulos bastante
punzantes contra la guerra. Esto marcara una dinamica constante, habitual ya
durante la era Brezhnev, pero que alcanzara su auge a mediados de los 80: las
cartas de lectores, editoriales o cartas de opinion que colectivos o individuos
enviaban a los diarios. Cartas como la del Club de Mujeres Independiente
"Mariya” de Leningrado al diario Posev :
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“Nosotros, las mujeres de la nueva Rusia, exigimos la salida de todo tipo de tropas
soviéticas del territorio ocupado de Afganistan. jDejad de matary abusar de los civiles de un
pais extranjero! jDejad de enviar a la vergonzosa muerte a nuestros esposos e hijos!"

Frecuentes eran las cartas de las madres de los soldados en servicio o muertos,
que pedian la retirada inmediata del contingente internacionalista, como esta
carta de una madre de soldado enviada al diario Ogoniok:

“Estamos hartos de hermosas palabras sobre el honor y la solidaridad. Llamo a las cosas
por su nombre: es guerra lo que hacemos alli. Comencemos poniendo en orden nuestra
propia casa. No debemos enganar a la gente. La Unica forma de salir de esta guerra es
retirarar rapidamente a nuestro contingente de Afganistan. Hay suficientes jovenes que ya
murieron alli. Nuestros hijos no le deben nada a los afganos. Fueron enviados alli para
cumplir su misién internacionalista. Tienen deberes que cumplir solo con sus padres que
les dieron la vida y con su patria. En cuanto a nosotros, fuimos malos padres porque les
permitimos partir"®’

En eso tuvieron también gran influencia los relatos, articulos y libros publicados
por la nueva generacion de periodistas liberales, acogidos por la esfera de la
Glasnost o escribiendo noticias para el exterior. Los relatos populares de Artyom
Borovik, Stevlana Alexievich, Gennady Bocharov o Vladimir Rybakov elaborarian
un discurso donde se mezclaba la desmoralizacion de la tropa, su desmotivacion
hacia el discurso internacionalista, consumo de drogas, la dedovschina vy
crimenes de guerra, con relatos emocionales y cierta retérica heroica, afnadiendo
tépicos como el de la camaraderia en contraste con los abusos, simbolos
asociados a la juventud de la tropa como el rock, los caidos en combate, el
trauma de la desmovilizacion y el dolor de las familias, especialmente la figura
de la madre soviética. Aunque lograran representar los problemas de los
conscriptos en servicio y su alienacion, el interés por los aspectos morbosos vy la
falta de contextualizacion del relato mas oscuro del conflicto tendria una seria
influencia en el discurso social de la guerra, dejando una patina negativa para la
reinsercion social del veterano, creando una imagen de psicopatas, como en este
articulo de Rybakov, corresponsal en Afganistan para el diario Posev:

“El deseo de mantenerse con vida causa miedo, el miedo, malicia. Cuando estas en guerra
contra gente que defiende su tierra, su libertad. Cuando matan a Grishka, Stepka o Shota,
con los que era amigo, con los que compartia paquetes y suefos, entonces ya no piensas
quién tiene la razon, la culpa, pierdes la piedad, si la hubiera. No sdlo es doloroso para

% “Prekratit’ krovoprolitiye! ”; Posev, No 10, 1 Octubre 1980
¥ "Carta de Tamara lakovlevna Sololieva”; Ogoniok, Enero 1988, editado en: Commeau-
Rufin (1989): p.241
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Grishka: Grishka podria ser tu. Es mucho mas dificil entender por qué los mismos Vanka o
Kolka, con todo esto en mente, de repente se niegan a disparar y van a los tribunales. ;La
conciencia no estd permitida? *.

Para poder producir una reinsercion de soldados tras un conflicto, es necesario
que exista tanto un reconocimiento oficial como social, ya sea en forma de de
beneficios econdmicos o facilidades, o en forma de conmemoracion de su
sacrificio. En su contexto doméstico, los afgantsy no tendrian reconocimiento
alguno. Por un lado, los prejuicios de las narraciones periodisticas, la
deslocalizacion de la guerra y los relatos de soldados fomentaron la construccion
del ideario social de la guerra, donde Afganistan era una guerra inutil que habia
sacado lo peor de una generacidn sin ideales y envuelta en la alienacion. Esta
imagen del perdedor, el trastornado, el alcoholizado, el desertor, como un peligro
en forma de bomba de relojeria a punto de explotar, se reproduce como un
estigma social dentro del discurso social de la guerra, sin tener en cuenta el
contexto de donde y como se desarrollo el conflicto para toda una generacion de
reclutas. Un ejemplo de esto que tuvo gran revuelo mediatico fue la narkomaniya,
el brote de drogadiccion que surgio entre los jovenes de suburbios industriales
en 1985-88. Se acusd a los afgantsy de ser unos de los introductores del habito
del consumo de drogas en la URSS y del auge de la delincuencia relacionada con
el trafico. Lo cierto es que como sucedid en Vietnam con el caso de veteranos
estadounidenses, las drogas durante la guerra se consumian para combatir la
depresién y el estrés de combate en forma de automedicacién, y la mayoria de
soldados dej6 de consumirlas al ser desmovilizados. Sin embargo, el auge del
consumo de drogas y actividades delictivas en el mercado negro giran alrededor
de la brecha generacional cultural entre estado y colectivo juvenil, y ni mucho
menos constituyeron una epidemia. Puede que soldados consumieron drogas en
Afganistan, pero en muchos casos los que continuaron la practica se trataba de
jovenes que ya habian entrado en contacto con ella previamente al servicio.

Por otra parte, Gorbachov definia Afganistan publicamente en el XXVII Congreso
del Partido como una “herida sangrante”, mensaje que contrastaba con las
imagenes oficiales de soldados en su deber solidario internacionalista.
Gorbachov iniciaria los planes de retirada del contingente, que se produciria de
forma definitiva el 15 de Febrero de 1989. No seria hasta 1988 cuando se
concederia a la tropa un minimo reconocimiento a sus servicios, pero no como
veteranos sino como “Internacionalistas”, reconocimiento que consistia en un
diploma y una placa individual. Esa devaluacién de la experiencia fue
acompanada del reclamo de las ausentes medallas prometidas como premio al
servicio en actos de valor, cerca de unas 200.153 medallas, las cuales 10.955
eran postumas y 71 al Héroe de la Union Soviética, causa mediatica que duraria

%¥"Russkiy soldat v Afganistane!”; Posev, No 1, Enero 1981
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anos llenando paginas de prensa”.

El reclamo del reconocimiento estaria muy ligado también a la nocidn juvenil de
la tropa y el papel de las madres en la protesta contra la guerra. Las reformas de
la Perestroika y la Glasnost permitieron llevar los mensajes de las cartas a las
calles mediante la organizacion de entidades paralelas a las del estado entre
1987-88, que culminarian con la creacion del Comité de Madres de Soldados en
1989. Sus protestas, huelgas de hambre y movilizaciones publicas en aras de
captar la atencion social se centraron en la denuncia de la guerra y la
dedovschina. Con ello hicieron especialmente visible el caso del trauma que
implicaba ese fendmeno, permitiendo a otros criticos relacionarlo con la derrota
en Afganistan, en su influencia sobre la efectividad del combatiente. Eso no solo
llevd a criticar el servicio militar obligatorio como pilar del sistema soviético, sino
que difundié una imagen peyorativa de los veteranos dentro de la psicologia de la
masculinidad militarizada, definiendo a los conscriptos como nifos de mama,
infantilizados e incapaces de afrontar la dureza de la querra y el servicio®.

Todo este bagaje ideoldgico sobre la percepcion ante la reinsercidon de veteranos
afgantsy se recogio y comercializdo de forma masiva a través de los medios
audiovisuales y su interés por la contracultura juvenil. En una Union Soviética
donde en 1986 el 93% de la poblacion tiene televisor, surgid una explosion de
programas y shows de debate en relacion al problema juvenil que equivalian al
78% de la programacion cultural, juntando en platé a rockeros, punks, hippies,
neonazis y afgantsy debatiendo temas diversos, desde las drogas y la violencia
callejera hasta el estrés postraumatico de los veteranos®. Peliculas
documentales como “Es facil ser joven” de Podnieks también ponian en un
mismo saco a todos esos distintos tipos de jovenes alienados, entre ellos a tres
afgantsy recién retornados de la guerra. Cuando a uno de los afgantsy
entrevistados se le pregunta si ese sentimiento de desamparo y alienacion es
igual en toda su generacidn, tanto entre los que sirvieron como los que no, el
veterano afirma:

“No, definitivamente no. Esos no son los mismos chicos, van a fiestas a veces, beben un
poco y quizas se meten en problemas, pero no son los mismos chicos. Existe la opinion que
la persona madura durante la guerra, pero es completamente falso, porque en la guerra
una persona se vuelve vieja. Queremos recobrar nuestras antiguas vidas, quiza incluso a
nuestra infancia. Pero nadie nos permite eso, y es traumatizante. Eres joven, eres un nino,
nadie te cree, y el sufrimiento es indescriptible ™.

¥ Galleotti (1995); p.56
“OEichler (2012); pp.31-32
‘1 Stites (1993); p.190

2 Podnieks (1986)
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Junto a ese contexto moral, el contexto econémico no se situaba en un mejor
escalon. Aunque es cierto que muchos soldados desmovilizados consiguieron
reinsertarse al mercado laboral sin problemas, en especial aquellos que
desarrollaron tareas durante la guerra utiles en la vida civii como los
conductores de camiones o técnicos, a largo plazo serian unas de las principales
victimas de la corrupcién burocratica, el descendiente presupuesto de los
programas sociales del estado, el problema de la vivienda y el escaso
tratamiento del estrés postraumatico en la psicologia soviética; problemas que
se agravarian mucho mas con el colapso econémico de la URSS y su transicion a
la economia de mercado. Afganistan y la desmovilizacion de sus combatientes
traeria a la palestra las disfuncionalidades de la estructura de asistencia social
en la Union Soviética, una estructura basada en la meritocracia segun el tiempo,
lugar, unidad de servicio y relacion con el partido. Ademas éste seguia fallando
en la distribucién de estos beneficios, que en Ultima instancia dependia de las
instituciones locales y que en sectores como el de los invalidos de guerra
demostraba cierta precariedad al ser incapaz de reinsertarlos socialmente. Una
carta de un colectivo de padres de afgantsy lo resaltaba asi en una carta del
lector enviada a la prensa:

“Expresamos nuestras mas profundas condolencias a los padres y parientes de los soldados
soviéticos en Afganistan difuntos, heridos de gravedad y convertidos en minusvalidos.

Demasiado sabemos lo que implica ser minusvalido en nuestro pais y cual es el sufrimiento

de los padres de las personas minusvalidas™*.

Ese esquema de asistencia social de veteranos sera el que recibiran los afgantsy.
La cuestion es que era un sistema de pensiones y beneficios ligados tan solo a
los veteranos de la Gran Guerra Patridtica. El principal impedimento es que el
secretismo y encubrimiento mediatico de la guerra no la calificé como tal, sino
como simple “intervencién internacionalista”. Por eso, en 1983 cuando las cifras
de bajas pasaban los 7000 soldados, tan solo oficiales en caso excepcional habian
recibido algun tipo de beneficio, siguiendo de nuevo la estructura meritocratica.
Los afgantsy no solo tuvieron que abordar el problema de no ser reconocidos
como combatientes en un sistema de asistencia de veteranos lento vy
desproporcional. El problema venia en si de todo el sistema de pensiones y
asistencia soviético de finales de los 80. Los nuevos veteranos recibieron con la
llegada de Gorbachov y el intento de articular un discurso mas abierto sobre la
guerra una serie de beneficios similares a los veteranos de la Segunda Guerra
Mundial, especialmente en transporte, sanidad y vivienda, con algunos servicios
tales como tratamientos en sanatorios pagados o pagos Unicos a heridos vy

“*"Otkliki iz Rossii. Roditelyam zhertv voyny v Afganistane”; Posev, No. 6, Junio 1980
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discapacitados de guerra. Para ello el Comité central del Partido y el Consejo de
ministros pasaria una resolucion concediendo beneficios especiales, que sin
embargo toparian con el problema constante de la burocracia y la gestion local
de los beneficios, pues la ambigiedad de la resolucion garantizaba esos
privilegios, pero no como ni cuando administrarlos. En eso tuvo un gran papel la
corrupcion creciente y la indiferencia de los funcionarios hacia los jovenes
veteranos. Para en 1989, segun el Komsomolskaya Pravda, el 71% de los
afgantsy declaraba que sus beneficios existian solo en papel®. En uno de los
numerosos films documentales sobre la juventud soviética realizados a finales de
los 80, “Afganthsi” dirigido por Kosminsky en 1989, un veterano, Yuri Shaginov,
habla ante la camara con cierta ironia sobre uno de los problemas mas
extendidos:

“Cuando estabamos sirviendo en Afganistan, nos dijeron que cuando volviéramos a casa nos
tratarian como a héroes. Cualquiera que necesitara ayuda medica la tendria. Domicilio,
cualquier instituto que quisiera. Para los afgantsy todo era posible. Pero cuando volvi fui a
preguntar cuantos pisos habia disponibles cada ano para veteranos de guerra. Solo daban
de 10 a 12 pisos cada ano, y estoy el numero 315 en la lista. Asi que recibiré el piso cuando
tenga 52 afios. Ese serd un gran dia™.

Y es que dentro de la distribuciéon de viviendas sociales, los afgantsy se
encuentran al final de la lista, pasando delante de ellos veteranos de la Segunda
Guerra Mundial y trabajadores de larga experiencia. La calidad de vida de un
veterano esta al 50% respecto a la del civil, situada en el 80%. Incluso entre la
joven oficialidad se produce un grave problema de asignacion de domicilios,
dejando a méas de 100.000 soldados sin techo, o en el caso de asignarle domicilio,
estos se encuentran en areas desprovistas de servicios basicos y lejos de centros
de trabajo®.

En ese mismo film, poco después aparece el sargento Aleksandr “Sasha”
Solomin, veterano de combate condecorado y estudiante de ingenieria tras su
desmovilizacion, que responde a cdmara:

“Al menos creiamos que estabamos haciendo algo bueno. Quiza lo hiciéramos pero ahora
no lo se. A quien le importa ahora si soy bueno con las ametralladoras. Un buen tirador, que
pueda cambiar la municion y disparar a la vez. ; Qué uso tiene eso para alguien?”.

Con eso resalta otro factor importante. La mayoria tenia poca o ninguna

“ Danilova (2010): p. 905
© Kosminsky, (1989)
“ Gross (1990): p.483
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experiencia laboral y su formacion se habia limitado al entrenamiento militar.
Algunos como Sasha inician estudios, pero muchos no tienen acceso y la
limitacion de los beneficios dificulta la adquisiciéon de empleos, en especial
cuando en el sistema de méritos tienen preferencia trabajadores con mayor
historial de experiencia. Las grises expectativas de empleo y beneficios, junto con
el impacto del trauma y el papel del militarismo en sus anos de formacion clave,
les llevara a optar como via de salida la educacion militarista patriotica en
escuelas, institutos o actividades extraescolares. En otros casos el trauma vy la
incapacidad de reinsertarse les llevdo a reengancharse al Ejército o derivar a
actividades ligadas con la seguridad. Aproximadamente, aunque en proporcion
fueran una minoria respecto al colectivo, se reengancharian 70.000 veteranos al
Ejército. Otros optarian por puestos relacionados donde su entrenamiento militar
tuviera algun servicio. En 1989 habria 10.000 afgantsy las fuerzas del ministerio
del Interior acompanando a 475.000 policias y 225.000 guardas de seguridad®’.

El otro gran problema sera en relacion a los minusvalidos de guerra. La
conciencia y modelo social soviético no tiene una politica inclusiva respecto a los
minusvalidos, a los que considera que no pueden trabajar. En el caso de los
invalidos de guerra, estos eran segregados en sanatorios aislados en areas
rurales, las “casas de minusvalidos”, o recluidos en sus domicilios ya que los
apartamentos soviéticos carecian de adaptaciones a las barreras arquitectonicas.
A la vez, la lista y los tramites para conseguir vehiculos adaptados eran
interminables. Lo mismo sucederia con el tratamiento del estrés postraumatico
derivado del combate irregular contra las guerrillas afganas y la violencia de la
dedovschina. Precisamente, en ambos casos, tendran un papel muy importante
las organizaciones locales de veteranos y sus contactos con grupos de veteranos
estadounidenses de Vietnam.

"Generacion”: Trauma e identidad cultural afgantsy

En ese marco, aunque resulta dificil establecer los parametros de la subcultura
del veterano afgantsy de forma homogénea y monolitica, si podemos confirmar
que se construye una ideologia de colectivo alrededor de unos elementos vy
simbolos comunes. En este caso, retomamos la idea de “comunidad
interpretativa”, donde mismos simbolos, experiencias y contextos pueden ser
empleados en diferentes definiciones o interpretaciones. En cualquier caso,
podriamos definir la construccion de la subcultura del veterano alrededor de sus
simbolos, su organizacion social ligada a la reinsercion y su discurso de
conmemoracién del trauma a través de los monumentos a los caidos.

Para empezar ante la desmovilizacion, las dificultades materiales de reajuste y el
contraste ante la ideologia social de la guerra, se encuentran con una de las

7 Galleotti (1995): p.58
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grandes contradicciones: la definicion del combatiente y su lugar en la sociedad
soviética, elemento que se refleja en el sistema de asistencia social y en la
brecha entre el contrato social-militar entre estado y sociedad, junto con el
trauma y su asimilacion dentro de la sociedad soviética. No seria hasta la ley de
1995 "Sobre Veteranos” cuando se les diera el estatus oficial de veteranos de
guerra, aunque a nivel legislativo Afganistan continuaba sin ser calificada como
guerra. Por un lado han desempanado una labor militar, ciertamente bajo unos
ideales basados en wun ‘internacionalismo” artificial que no suple la
reconciliacion moral entre el servicio y el trauma, el cual tampoco tiene una
recepcion efectiva en el publico soviético. El desconocimiento de la guerra y el
escaso tratamiento a los desdrdenes del estrés postraumatico, junto con los
relatos de la prensa liberal y la crisis de las fuerzas armadas, han construido una
imagen propia de los veteranos afgantsy como psicopatas o nifos violentados. Se
hace dificil reconciliar un servicio en una guerra cuya moral estaba baja y los
resultados y la recompensa no implica o facilita la reinsercion desde el trauma.

Este tipo de contradiccion presente acaba recogiendo el reflejo de esa brecha en
la relacidn civico militar, que se vera reflejada en muchas de las manifestaciones
culturales realizadas por los afgantsy como la narrativa, la guitarra poética o la
fotografia. En su relato corto "Retorno a Kandahar”, el veterano Oleg Ermakov
refleja esa contradiccion expresando la pérdida de la inocencia en el frente y el
trauma que carga, representado por el ataud de zinc de un companero caido que
acompana de vuelta a casa. Lo que deberia representar el paso a la madurez
expresado en forma de trauma, produce en el protagonista un sentimiento de
desazdn y tristeza individual que no puede ubicar en su entorno. Describe a su
amigo muerto como “un angel con ametralladora”, un chico inocente que murioé
sufriendo el estigma de la guerra. Esa dificultad de reubicarse dentro de la
sociedad, sin saber definirse, le hace declinar la idea de la existencia de una
"hermandad afgantsy” y la denomina “hermandad sucia”: “Hermanos sucios,
nunca fueron pacifistas, simplemente no querian ser soldados apasionados.
Como si esto fuera posible”. El relato acaba insistiendo en la idea de del trauma'y
la pérdida de la inocencia infantil:

“Los nifos son el mejor contingente para cualquier evento peligroso del estado”. Sin
embargo no se reconoce como soldado, como parte de un colectivo ni como participante en
una guerra, tampoco sigue siendo un nifno, ni sabe en qué creer, tan solo siente alienaciény
una necesidad de canalizarla a través de la literatura: “Ahora todo esta claro para mi. Y no
creo en nada, especialmente en mi mismo™*®

Esa misma contradiccién entre trauma, reconocimiento y desmoralizacién se

“ Ermakov (2004)
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describio en un fendmeno caracteristico que tuvo lugar entre la tropa en
Afganistan y que se traslado con bastante éxito a la sociedad: la guitarra poética
de cuartel y los bardos de guerra. La guitarra poética, representada por Vladimir
Vyssotski y su lenguaje callejero cotidiano, juntamente con la musica rock
soviética en auge, conseguian captar las mentes desmoralizadas de los soldados
en servicio y permitirles identificarse con sus letras. Con canciones como “La
cancion de Serezkha Fomin”, Vyssotski reconstruia al héroe de guerra de la
mitologia soviética como un soldado descontento, cansado y frustrado:

“Estoy derramando mi sangre por ti, patria/ Pero del mismo modo mi corazén esta lleno de
pena/ Estoy sangrando por Serezhka Fomin /Y el solo se sienta alli sin darle importancia al
mundo”.

Por otro lado los 80 trajo la expansidén de la contracultura del rock. Aunque
definida por sus autores como poesia apolitica, centrada en expresar y canalizar
el estancamiento del mundo juvenil soviético, muchas canciones de mediados de
los 80 incluyen la tematica de la guerra. Grupos como KINO'y su lider Viktor Tsoi
dedicarian el album “Gruppa Krovi" de 1988 a la tematica, con canciones como el
éxito homodnimo u otros titulos como “Voyna” (Guerral). "Gruppa Krovi” (Grupo
Sanguineo) serfa un gran éxito, recreando la desmoralizaciéon de la tropa
destinada en Afganistan:

Y hay suficiente para pagar/ Pero no quiero una victoria a cualquier coste./ No quiero poner
mi pie en el pecho de nadie./ Me hubiera gustado quedarme contigo/ Solo quedarme
contigo,/ Pero la alta estrella en el cielo me esta [lamando”.

Tanto la guitarra poética de Vissotski como las letras de cantantes de rock ruso
como Tsoi acabarian siendo adoptadas por la propia tropa en Afganistan dando
lugar a la tradicion de los “bardos de guerra” o “canciones de cuartel”. No son
canciones heroicas, sino que reproducen el cansancio y la desmoralizacion de la
tropa. Muchas de estas canciones tendrian gran transcendencia en el mundo
civil, cuando los veteranos desmovilizados las trajeran de vuelta a casa,
normalmente grabadas de forma rudimentaria a través de magnetéfonos del
ejército. De forma propia, grupos de veteranos afgantsy editarian muchas de
estas canciones y publicarian pequenos libros y panfletos como modo de
memoria y expresion del trauma por partida doble, ya que muchos de estos
libros eran empleados para recaudar fondos para construccion de monumentos
a los caidos. Por ejemplo, en 1990 en la ciudad de Luganks, Ucrania, los afgantsy
locales editarian el libro “U etikh pesen yest' dusha” (Estas canciones tienen
alma). Los veteranos definirian asi su musica:
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“La poesia es la fiel companero de los soldados. Sin ella, los cortos momentos de descanso,
los entrenamientos de combate y todo lo que llamamos vida militar, son impensables. Ella
era comandante, una madre amorosa, enfermera y un juez estricto. La cancion nos apoyaba
en los momentos mas severos de prueba, amortiguaba el dolor del alma, causaba una
sonrisa ironica y feliz, una alegre risa, forzaba un replanteamiento de los ideales de la vida y
encontraba un nuevo punto de referencia para el concepto. Patria, amor, hermandad,
deber™.

En canciones como la titulada “Pokoleniye” (Generacion), compuesta por el
veterano Oleg Baranov, se insiste en la contradiccion entre trauma vy la
marginacion del discurso civil de la guerra:

“Aqui no hay aire para respirar, y el agua es como un premio/ Pero los nervios crujen. Se
atasco el obturador / Los disparos estan aqui'y alla. El infierno tiene nombre / Afganistan -
es la muerte y un siniestro campo. / Pero alli en la vida civil hay otra opinion / (Yo lo se por
las cartas de mis amigos ] / Que aqui no hay guerra, solo lecciones / ; Para que comparar a
los abuelos con esos chicos 7"

El éxito de estas canciones de cuartel y la popularidad de algunos de sus autores
veteranos llevaria a que se hicieran bandas de rock afgantsy, siguiendo esta
tendencia de musica sin retorica patriotica. Uno de los grupos mas populares
serian Golubye Berety (Boinas Azules), un grupo de rock formado por veteranos
afgantsy del cuerpo de paracaidistas en 1985. A estos les seguirian otros grupos
afgantsy como Kaskad, que hicieron populares éxitos como “Pust’ dni
prokhodyat” (Deja pasar los dias), "My ukhodim” [Nos vamos], “Vspomnim,
tovarishch, my Afganistan” (Recordemos camaradas, nosotros somos
Afganistén]; "Rebyata s nashego dvora” (Chicos de nuestro patio)] o “Tol'ko ne
govori mame, ya nakhozhus' na afgane” (No le digas a mi madre que estoy en
Afganistan) . Estos grupos reflejaban una actitud desmoralizadora ante la guerra
a la vez que reivindicaban su sacrificio individual ante una dificil reinsercién.
Ponian al frente los elementos culturales simbolicos mas visibles de la cultura
del veterano: musica de letras desgarradoras y vestimenta militar. Todos los
grupos se caracterizaban por llevar sus uniformes, medallas y boinas azules,
plezas comunes en los rituales funerarios cuando se enterraba a un companero
caido. Sin embargo, pronto el gobierno de Gorbachov veria mucho mas practico
intentar cooptar a esos grupos y ponerlos bajo la drbita de la Melodiya, la
compania estatal de musica, viendo que era mas facil y util atraerlos para su
campana de censura sobre Afganistan que reprimirlos. Con ello, en 1988 se haria

“\WAA. (1990): p.3
*0Baranov (1990): p.11
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el festival "Kogda poyut soldaty” (Cuando cantan los soldados], auspiciado por el
gobierno y donde grupos como Golubye Berety tocarian rodeados de parafernalia
patridtica y vehiculos blindados. Méas tarde durante los 90 y la nueva situacion del
veterano, cuando se intenta fomentar un nuevo discurso patriotico nacionalista
ruso mezclando elementos del militarismo y el monumentalismo soviético,
surgirian grupos como “Kontingent”, que recogerian los tépicos afgantsy y los
introducirian con los elementos del nuevo nacionalismo ruso y el mito de la Gran
Guerra Patriotica.

La “hermandad afgana”: la configuracion social de la subcultura del
veterano

Como se menciono anteriormente, a diferencia del resto de subculturas juveniles
soviéticas, la de los nuevos veteranos de guerra acaba generando una serie de
comportamientos sociales mas activos y con transcendencia politica. Con ello
nos referimos especificamente a tres, los cuales se acaban internacionalizando
en muchos casos: el fenémeno de las “Gangs” o bandas urbanas juveniles, las
organizaciones no gubernamentales de asistencia social colectiva y la
construccion de la memoria de la guerra.

El fendmeno de las bandas callejeras juveniles no era algo nuevo, pero con las
reformas de Gorbachov y su grito a la poblacion juvenil a defender los valores
soviéticos de forma responsable en el nuevo espacio social abierto para ellos con
la Glasnost, un nuevo caldo de cultivo se produce en el mundo urbano soviético.
Si se esperaba que masas de jovenes se alejaran de la pasividad y la indiferencia
ante el colectivo y el estado participando activamente mediante la afiliacién al
Komsomol, acabd derivando en la organizacion de grupos callejeros juveniles
que, apelando a elementos simbodlicos patridticos, inician una dinamica de
violencia contra lo que consideran “antisoviético”. Su objetivo primario serian
funcionarios, empresarios y oficiales acusados de corrupcion o especulacion,
pero pronto derivaria también en la violencia hacia otros jovenes representantes
de las diversas subculturas. Estos serian conocidos como Lyubery, cuya
construccién simbolica se basaba en el culto al cuerpo, las artes marciales, un
fuerte orden jerarquico, una moral puritana y el odio violento hacia cualquier
elemento cultural juvenil asociado a occidente. Muy ligado a grupos de educacién
patriodtica, los afgantsy también desarrollaron de forma local bandas juveniles de
“vigilantes”, como patrullas locales destinadas a preservar los valores
militaristas y nacionales. Aunque precisamente estos veteranos fueran
originarios del mismo contexto de alienacion, consumo y cultura musical
underground que el resto, el trauma bélico y la fallida reinsercién es lo que lleva
a un pequeno sector a organizarse en bandas callejeras, cada vez de forma mas
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numerosa a partir de 1985. Muchos de sus miembros exponen la dificultad de
relacionarse con sus congéneres generacionales tras sufrir la experiencia bélica,
lo que ellos definen como un proceso de transicion a la madurez. Segun las
palabras del afganets Serhiy Karanda en un articulo del diario de la Ucranian
National Association, los afgantsy tenian “mucho que ofrecer en la educacion
internacionalista y patridtica de la gente joven” ya que “habian pasado por la
escuela de Afganistan™'. Por otra parte, la contracultura soviética muy ligada al
consumo de moda, bienes y musica con abiertos referentes occidentales les hace
generar rechazo, ya que acaban de luchar en una guerra cuyos enemigos
estaban armados con material estadounidense. Por esa razén bandas como
Kaskad, banda callejera afgantsy de la ciudad de Kazan o Kontora, declararon
una firme cruzada contra la musica rock, la moda occidental y subculturas como
los hippies, los punks o el hip-hop, asaltando a otros chicos a la salida de clubes,
discotecas o conciertos. En la ciudad ucraniana de Tolyatti, los veteranos se
agruparon en bandas de “vigilantes” para contrarrestar el comportamiento
“antisocial” y mantener la ley y el orden”. En ello hay también un fuerte
componente de clase, asociando a los jovenes a los que asaltan en las discotecas
como goldeny, jévenes acomodados hijos de hombres de negocios™, pero en
otras ocasiones es la propia policia la que recurre a las bandas afgantsy para
perseguir a tribus urbanas o ahuyentar a bandas criminales, como recuerda este
veterano:

“Ahora si que tengo que ahuyentar a los mafiosos chantajistas. Los polis vienen a buscarte
para pedirte ayuda [..] Necesitan desarticular una tribu urbana: Pues invitemos a los

afgantsy”™.

Estos bandas locales luciran como emblemas prendas militares, como la boina
de paracaidista, guerreras o pelo corto, usaran un propio slangy crearan rituales
generados alrededor de las artes marciales, elemento basico del entrenamiento
militar. A su vez fundaran sus propios clubes de soldados internacionalistas con
una firme jerarquia interior al estilo militar, los cuales crearan sus propias
secciones del komsomol dedicada a dar educacién patridtica militar. Otros
grupos complementaran o centraran su actividad en perseguir a especuladores o
burdcratas acusados de corrupcién, con el fin de extorsionarlos y obtener dinero
para asistir a afgantsy minusvalidos o familiares de caidos en combate.

°" Nahaylo, B.: "Afghanistan vets: new social force?”, Ukranian Weekly, No 28, Vol 54 (13 Julio
1986); p.2

*? Ibidem, p.14

>3 Stites (1993): p.200

* Alexievich, S. (2016): p.146
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Algunos autores verian esta autorganizacion de clubes afgantsy, sobre todo en el
sentido de solidaridad colectiva y resistencia al sistema burocratico percibido
como anti patriotico y corrupto, como el germen de un movimiento que se
tornaria mayor y mas significante™. Efectivamente asi seria, pero no del modo en
el que el estado soviético tenia planeado. Ante la crisis del komsomol que ya no
lograba atraer a nuevos miembros como juventudes del partido, la organizacion
trataria de atraer a los afgantsy como educadores patridticos con actividades
paralimitares. Un gran numero de ellos eran de hecho miembros del komsomol
de modo previo a la guerra, aunque cabe decir que el 70% de sus integrantes lo
eran por las facilidades que ofrecia y el acceso que daba a infraestructuras
deportivas y de ocio. Aunque eso marcara un cierto precedente en sus dinamicas
y principios como subcultura, el hecho es que no fue el komsomol, sino la
Glasnost, con la Ley de asociaciones amateur y clubs de hobbies de 1987, lo que
favorecio que grupos locales de veteranos pudieran reunirse de manera
independiente. Las reformas que permitieron la organizacion social dieron paso
a estas reuniones informales de veteranos donde podian compartir el trauma vy
sus experiencias, mantener la camaraderia, y a la vez que establecer redes de
apoyo mutuo. El komsomol seguiria teniendo un papel importante en la vida
social de los afgantsy, pero pronto los enfrentamientos por la pasividad del
érgano juvenil ante la educacidn patriodtica y el desinterés ante los problemas de
la asistencia social a veteranos, junto con la pasividad general entre la mayoria
de afgantsy por la politica, llevaria a una progresiva ruptura. Segun los datos de
Galleotti, tan solo un 12% de los afgantsy estaban metidos en asuntos de politica,
mientras al 34% y al 30% solo les interesaba la cooperacion mutua y el soporte
familiar respectivamente, manteniendo una tdénica cansada y cinica ante la
politica estatal®.

Estos clubes de veteranos donde podian compartir experiencias, fotografias y
brindarse apoyo colectivo seria el germen del tépico de “la hermandad afgantsy”.
Si en la guerra la solidaridad solo se daba en situaciones de combate,
especialmente en unidades mas expuestas como los paracaidistas mientras en
bases y puestos avanzados destacaba el abuso y la corrupcién, la reinsercion
dificultosa y el trauma les ofrecié a los veteranos un eje comun para reunirse y
tejer una red colectiva de apoyo econdmico y psicoldgico que acabarian
conformandose como drganos independientes al estado para suplir sus
carencias sociales, economicas y sanitarias. La combinacién de estas redes de
apoyo colectivo no politico y sus proyectos de educacién patridtica como modo de
respuesta ideoldgica al discurso social de la guerra acabaran conformando entre
1989-90 las grandes organizaciones de veteranos como la Union de Veteranos de
Afganistan (SVAJ, la Union Rusa de Veteranos de Afganistdn (RSVA] vy la

> Riordan(1989): “Teenage gangs, ‘afgantsy’ and neofascists”; p.133
*Galleotti (1995): p.121
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Asociacion de Veteranos de la Guerra de Afganistédn de Leningrado (LAVVA]. Estas
organizaciones emitirian sus propios diarios de prensa y emprenderian sus
actividades economicas, debido a que no tenian acceso a canales del estado. A
través de edicion de libros y memorias sobre la guerra, conciertos de canciones
afgantsy, contactos con asociaciones de veteranos estadounidenses, etc,
conseguian recursos con los que financiar sus proyectos, en especial adquisicion
de protesis para invalidos de guerra y civiles, o construccion de viviendas para
veteranos y soldados desmovilizados sin techo.

Por dltimo, un elemento mas que definiria la subcultura afgantsy tanto a nivel
politico y social como cultural sera su discurso de conmemoracion de la guerra,
realizado a través de la construccion de monumentos locales a los caidos. Un
monumento conmemorativo es algo mas que la representacién de un evento,
sino que incluye “una vision social y cultural de ese evento” y sirve como
expresion de solidaridad de grupo, en este caso, para dar significado simbdlico a
la pérdida, legitimar su situacion y construir su discurso alrededor de la idea de
la “hermandad militar”™™. Ese tipo de monumento contrasta con los monumentos
que erigiran las asociaciones de madres, ligados al arrepentimiento por la
pasividad social y el discurso de rechazo a los excombatientes. En cambio los
monumentos erigidos por las asociaciones y clubes de veteranos serviran para
legitimar el discurso de la “fraternidad afgantsy”, recogiendo normalmente los
mismos simbolos: el trauma del superviviente representado por el soldado
desmoralizado de hombros caidos y mirada baja, el dolor por la pérdida con la
imagen del companero caido en combate, a veces representado en brazos del
superviviente; el aislamiento y la traicién de la sociedad a través de los simbolos
propios de la subcultura afgantsy como el mutilado de guerra, la boina, el
helicoptero o el tulipdn negro (en referencia a los aviones de carga negros que
llevaban los atatdes de zinc de los caidos en combate).

Estos monumentos, al igual que sus tareas de recaudacion de fondos, material y
su redistribucion, se llevd a cabo por los veteranos sin ningun apoyo estatal y sin
ninguna muestra de mensaje politico. Cabe tener en cuenta que tanto el trauma
por la reinsercion y por la pérdida fueron muy notables ante la mala gestion que
se hizo en la sociedad civil. Para empezar, no se realiz6 un tratamiento de
veteranos con estrés postraumatico, y muchos fueron conscientes de sus
sintomas a través de contactos con especialistas en psiquiatria y grupos de
veteranos de Vietnam estadounidenses. Y mas visible aln seria el elemento de la
pérdida. Los conocidos ataldes de zinc se tornarian un componente visible del
discurso social de la guerra y del sentimiento de traicion para los afgantsy.
Debido a la politica de censura, los soldados muertos tornaban a sus paises de
noche, en unos ataldes cerrados, sin dar noticia previa a la familia, e incluso

%" Danilova (2005)
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podian ser abandonados en la entrada o no contener cuerpo alguno. Después,
los restos eran enviados a un cementerio local, donde las autoridades no
permitian a los parientes enterrar a su familiar en el area destinada a los caidos
en guerra ni poner ninguna informacion sobre las circunstancias de su muerte. A
los soldados recién desmovilizados les quedan pocos elementos que justifiquen
su transicion por el combate mas alla de los uniformes. Las medallas, algunas
de las cuales jamas fueron entregadas, en muchos casos tampoco
representaban un elemento que pudiera conmemorar su sacrificio:

“Dentro de esas pequenas piezas de metal esta la sangre de nuestros amigos, el dolor de
nuestro corazon. Vida y muerte, angustia y desesperacidn, habian sido arrojadas en ellas. La
guerra estaba condenada, asi que era inGtil"™®.

De ese modo las iniciativas locales de agrupaciones de veteranos para erigir
monumentos al combatiente, ya fuese caido o herido, surgen como la alternativa
para dar un significado al sacrificio, tomando tanta importancia que los gastos en
su construccion incluso llegaron a eclipsar los presupuestos de las actividades
de algunos grupos, deteniendo las ayudas de caracter econdmico y social.

Conclusion

Como toda manifestacion contracultural, la subcultura afgantsy se encuadra en
un momento y un espacio concreto. Una ingente parte dejarian la experiencia en
el pasado, intentando llevar a cabo la reinsercién social y laboral. Otros se
encerraran en respuestas negativas como el alcohol o la drogadiccion. Sin
embargo, la subcultura afgantsy no solo surge de la alienacion juvenil
acrecentada por el trauma y la reinsercion. Aunque en esencia se definan como
apoliticos, la enfatizacion del militarismo patriético y el aborrecimiento violento
hacia los productos culturales occidentales en contraposicién a sus elementos
simbdlicos propios, junto con un discurso basado en la fraternidad del trauma,
acaba poniendo la alienacion en un plano donde el papel politico tiene un peso a
jugar importante. No solo se ataca a una sociedad que definen como mancillada
por el consumismo y el egoismo individualista, sino a un discurso social y a un
fracturado pacto entre ciudadano soldado y estado. En ese sentido, a diferencia
de las otras subculturas, los afgantsy retoman el concepto soviético del Kollectiv,
el colectivo, como un sector social dentro del sistema soviético que, sin tener
acceso a medios politicos, crea vias paralelas con tal de acceder a un cierto
status social con el que visibilizar su situacion.

* Tamarov (2001): p.106
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La que seria una de las subculturas representativas del fin del periodo soviético,
la que Riordan llamaria “movimiento de resistencia”, acabaria siendo absorbido
por las estructuras del nuevo estado ruso y de las nuevas unidades nacionales
surgidas del colapso de la URSS, integrando la subcultura del nuevo veterano
dentro de los nuevos discursos nacionalistas. De esa manera organizaciones
mayoritarias como la SVA entraban en los canales politicos bajo las etiquetas de
ONG, a la vez que se creaban nuevas organizaciones auspiciadas por los nuevos
industriales rusos como el Fondo Ruso para Minusvalidos de la Guerra de
Afganistan. De esa manera, la nueva Rusia entrada en el sistema de mercado
bajo el liderazgo de Yeltsin, absorbera a la subcultura de veteranos, introducira
sus respuestas y simbolos dentro del sistema de clientelismos de Yeltsin y la
convertira en un pilar mas del nuevo nacionalismo ruso. Esa absorcidn se veria
en esencia a través de dos acciones como serian la concesion de privilegios
federales fiscales a las grupos de veteranos, ahora con el status de ONG,
mientras se retiraban los beneficios de la asistencia social; y la construccion de
monumentos conmemorativos a los afgantsy uniéndolos a simbolos
nacionalistas rusos, contrarrestando asi la herencia del discurso de la “herida
abierta” de Gorbachov. La corrupcion desatada dentro de los colectivos a raiz de
estoy el auge de la criminalidad entre sus lideres para muchos supone el fin de
esa subcultura. Un veterano de infanteria dirfa ante la periodista Svetlana
Alexievich:

“Por favor, no escriba eso de la hermandad “afgana”. No existe. Yo no lo creo. [..]
Compartimos los mismos problemas: subsidios, apartamentos, buenos medicamentos,
protesis, electrodomésticos... Una vez que los resolvamos, nuestras asociaciones se
disolveran. Consequiré, atraparé, arrancaré a mordiscos ese apartamento, muebles de
importacion, frigorifico, lavadora, reproductor de video de marca japonesa y jadids! Entonces
se vera con claridad que no me queda nada por hacer en esa asociacion™.

Mediante el clientelismo de Yeltsin y el sistema de los privilegios fiscales, tan
solo entre un 24% y un 9% de los ingresos de las mayores organizaciones
afgantsy iban destinadas a ayudar a los veteranos®'. Mientras, la corrupcién y los
negocios turbios en beneficio de los lideres de las organizaciones concluian en
actos de venganza y luchas por el poder. Una lucha que no se quedaria en las
organizaciones, sino que pasaria a la alta politica de la nueva Rusia.
Paralelamente a la subcultura afgantsy, otra “hermandad afgantsy” surge en las
esferas de la nomenklatura, representada por oficiales veteranos de Afganistan
que pasaran a la alta politica. Personajes como Rutskoy, Lebed o Baburin, todos

*’RIORDAN, J.: “Teenage gangs, ‘afgantsy’ and neofascists” (1989]): p.133
0 Alexievich (2016): p. 42
*' Danilova (2010): p. 908
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oficiales condecorados de cuerpos de élite que tras el colapso de la URSS
emplearan su influencia primero como clientes de Yeltsin en el contragolpe de
agosto de 1991, y después como opositores a éste durante la crisis constitucional
de octubre de 1993 ligados a partidos nacionalistas de extrema derecha. Una
oposicion que lograria atraer a un numero importante de afgantsy a las
barricadas en ambas situaciones reclamando ese titulo de combatiente vy
blandiendo el argumento del “ciudadano soldado” cuya experiencia bélica le hace
garante de participar en el cambio politico.

AUn asi nos encontramos de nuevo con la heterogeneidad de este movimiento,
donde al margen de las grandes organizaciones integradas en los circuitos
politicos y econdmicos, quedaran aun los clubes y grupos locales con sus propios
medios de supervivencia; a lo que se anade la multiplicidad de situaciones
derivadas del colapso y el papel de estos colectivos en las distintas realidades y
conflictos nacionales. Sus simbolos sobreviviran, pero su discurso ligado al
trauma y su lucha por la definicion de sus estatus de combatiente quedara
diluida cuando se introduzca a la subcultura afgantsy dentro del nuevo contexto
politico de Rusia.
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