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RESUMEN 
Manuel Polo y Peyrolón y Pedro Antonio de Alarcón tuvieron en común una trayectoria política 
que los llevó al Congreso y una carrera literaria que tuvo sus episodios más brillantes en la década 
de 1870. Terminada ésta, ambos autores dieron muestras de una obsolescencia estética y literaria 
que se manifestó en el recurso a personajes descritos en términos maniqueos o en la interrupción 
de sus obras con exhortaciones políticas y morales. En este artículo consideramos que la literatura, 
susceptible de ser empleada para difundir lecturas del pasado, discursos morales e imaginarios 
políticos, constituye un campo de estudio histórico consolidado. También partimos de la hipótesis 
de que su involución privó a Polo y Alarcón del respaldo del público y/o de la crítica. Pese a que 
otros literatos les advirtieron del peligro de devenir irrelevantes, pretendemos demostrar que la 
decisión de convertir sus trabajos literarios en ejercicios de intransigencia ideológica fue una 
respuesta calculada –pero también pesimista– al cierre de oportunidades políticas que la 
consolidación del proyecto canovista supuso para la facción más reaccionaria del Partido 
Conservador y para los seguidores de Carlos VII. 
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ABSTRACT 
Manuel Polo y Peyrolón and Pedro Antonio de Alarcón had in common a political career that 
took them to Congress and a literary vocation that had its most brilliant episodes in the 1870s. 
After this, both authors showed signs of an aesthetic and literary obsolescence which was 
manifested in the abuse of characters described in Manichean terms or in the interruption of their 
works with political and moral exhortations. In this article we consider that literature, which can 
be used to disseminate readings of the past, moral discourses and political imaginaries, constitutes 
a consolidated field of historical study. We also start from the hypothesis that their involution 
deprived Polo and Alarcón of public and/or critical support. Even though other writers warned 
them that they were in danger of becoming irrelevant, we intend to demonstrate that the decision 
to convert their literary works into essays of ideological intransigence was a calculated response 
–but also a pessimistic one– to the closure of political opportunities suffered by the reactionary 
faction of the Conservative Party and the followers of Charles VII with the consolidation of the 
Canovist project. 
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Manuel Polo y Peyrolón (1846-1918), nacido en la provincia de Cuenca en el seno de una 
familia acomodada, pasó la mayor parte de su infancia en la Sierra de Albarracín (Teruel), 
cadena montañosa desde la que marchó a Valencia y Madrid para completar sus estudios 
superiores. Gracias a estos pudo desempeñar una notable labor como docente y pedagogo, 
pues ejerció como catedrático de instituto en la ciudad de Valencia durante la mayor parte 
de su vida. Hijo de un combatiente tradicionalista que peleó en la Primera Guerra Carlista 
(1833-1840), su hermano se unió a las huestes legitimistas en su combate contra la 
monarquía de Amadeo, la Primera República y el régimen de la Restauración (1872-
1876). Aunque Polo continuó con la tradición familiar de servir a la dinastía proscrita, se 
decantó por hacerlo a través de la vía propagandística e institucional. Como publicista 
católico, se convirtió en escritor y periodista y publicó cientos de artículos y opúsculos. 
Además, a partir de 1891 emprendió una carrera política que lo llevó a convertirse en uno 
de los líderes del carlismo durante los últimos años del siglo XIX y las dos primeras 
décadas de la siguiente centuria. De hecho, ejerció durante varios períodos como líder del 
partido legitimista en Valencia, provincia en la que fue elegido diputado y senador1. 

Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) nació en una familia de labradores de 
Guadix cuyo porvenir quedó truncado como consecuencia de la Guerra de la 
Independencia española (1808-1814). Fruto de ello, tuvo que conformarse con cursar un 
único año de la carrera de Derecho en la Universidad de Granada y con realizar el resto 
de sus estudios superiores en el Seminario de Guadix. Inclinado a la escritura desde la 
más tierna infancia, era casi un adolescente cuando inició su carrera como periodista, 
durante la que formó parte de las plantillas de El Eco de Occidente (Cádiz y Granada), 
La Redención (Granada) o El Látigo (Madrid). Durante su juventud comulgó con ideas 
revolucionarias, circunstancia que le llevó a implicarse en la Vicalvarada (1854) y a 
emplear las páginas de las publicaciones en las que sirvió como redactor y director para 
atacar a la Iglesia, al Ejército y a la monarquía. Sin embargo, pronto moderó sus 
posiciones. De hecho, la obra que le encumbró fue Diario de un testigo de la guerra de 
África (1859), una compilación de crónicas escritas durante su intervención como soldado 
voluntario en la Guerra de África en la que aunó periodismo, costumbrismo, patriotismo 
y diatribas moralistas. Durante las siguientes dos décadas, Alarcón desarrolló una extensa 
carrera política en virtud de la cual ejerció como diputado, senador y consejero de Estado 
en representación de la Unión Liberal, primero, y del Partido Conservador, después2. 

Alarcón publicó cuentos y relatos breves durante gran parte de su vida, pues el 
primero de ellos apareció en 1852 (El amigo de la muerte) y el último data de 1881 (La 
mujer alta)3. Sin embargo, su carrera como novelista fue efímera, pues salvo por El final 
de Norma (1855) publicó todas sus novelas entre 1874 (El sombrero de tres picos) y 1882. 
En este último año dio a la imprenta La Pródiga y decidió abandonar una carrera como 
novelista que en gran medida se había desarrollado durante las pausas de su trayectoria 
política. En el caso de Polo, sus primeros escritos también fueron cuentos, inicialmente 

 
1. Javier URCELAY ALONSO (int. y ed.), Memorias políticas de M. Polo y Peyrolón (1870-1913). Crisis y 
reorganización del carlismo en la España de la Restauración, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013. 

2. Antonio LARA RAMOS, Pedro Antonio de Alarcón, Granada, Comares, 2001; Enrique RUBIO CREMADES, 
“La realidad de la Guerra de la Independencia poetizada por Pedro Antonio de Alarcón”, Cuadernos de 
Ilustración y Romanticismo, 25 (2019), pp. 171-172, 
https://doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_romant.2019.i25.11, y Francisco Javier DÍEZ DE REVENGA, “Pedro 
Antonio de Alarcón y la Guerra de la Independencia: historia y ficción”, Boletín del Centro de Estudios 
Pedro Suárez, 22 (2009), p. 309. 

3. Esteban GUTIÉRREZ DÍAZ-BERNARDO, El cuento español del siglo XIX, Madrid, Laberinto, 2003, p. 90. 
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publicados en la prensa periódica y más adelante compilados en volúmenes como 
Borrones ejemplares (1883), Bocetos de brocha gorda (1886) o Pepinillos en vinagre 
(1891). Sus primeras novelas vieron la luz durante el Sexenio Democrático (1868-1874), 
pero no fue hasta 1878 cuando, con Los Mayos, registró su mayor éxito literario. Durante 
las siguientes décadas, el escritor afincado en Valencia dio prioridad a su carrera como 
propagandista y político, razón por la que el ritmo al que publicaba novelas se redujo de 
forma drástica4. 

En este texto partimos de la idea de que, a lo largo del siglo XIX, se produjo la 
consolidación de la figura del notable que, cuando acudía al campo de las letras, lo hacía 
movido por el deseo de reivindicar para sí mismo un mayor protagonismo en la esfera 
pública. Por tanto, estimamos que los literatos escribían desde la conciencia de que podían 
transformar la sociedad y con la convicción de que la novela y los relatos cortos eran una 
vía adecuada para imponer discursos morales, lecturas del pasado e imaginarios 
políticos5. Compartimos, pues, el planteamiento de Isabel Burdiel, historiadora que ha 
señalado que durante el siglo XIX la literatura fue fundamental para extender la idea de 
que se vivía un período de cambios sin precedentes y que ha apuntado que las novelas 
fueron empleadas tanto para difundir proyectos involucionistas como para divulgar 
nuevos paradigmas políticos, sociales y morales6. En otro orden de cosas, también 
estamos de acuerdo con el historiador Quentin Skinner, que al rechazar los argumentos 
de quienes consideran que para recuperar el verdadero significado de un texto se debe 
ignorar la intencionalidad de su autor, ha contribuido a definir un campo de estudio 
centrado en el análisis de textos literarios7. 

Nuestro objetivo es demostrar que, tras saborear las mieles del éxito literario, tanto 
Polo como Alarcón sucumbieron a la tentación de escribir novelas cuyas ansias por 
adoctrinar al público eran cada vez más notorias. Asimismo, también pretendemos 
profundizar en cómo se produjo la devastación de su prosa. En este punto, partimos de la 
hipótesis de que fue precisamente su excesiva ambición docente la que los condujo a 
dibujar personajes marcados por el maniqueísmo y la intransigencia o a interrumpir el 
curso natural de sus relatos con el objetivo de introducir discursos políticos y morales 
ajenos a la trama de sus obras. En cuanto a los motivos que explicarían lo que podríamos 
considerar un sacrificio artístico, trataremos de demostrar que ambos autores se vieron 
influidos por las consecuencias de la estabilización del régimen de la Restauración. Los 
dos se dieron cuenta de que ésta suponía el cierre de la aventura revolucionaria iniciada 
en 1868, pero también el fracaso de los sectores más intransigentes del Partido 
Conservador en su intento por imponer sus principios y un rudo golpe para quienes 
anhelaban la restauración integral de la política y la sociedad españolas. Por último, 
puesto que todo lo anterior implicó que Polo perdiera el favor de buena parte del público 
y Alarcón sufriese los desplantes de la crítica literaria, trataremos de desarrollar la idea 

 
4. María Luisa LANZUELA CORELLA, Vida y obra de Manuel Polo y Peyrolón, Madrid, Caja de Ahorros y 
Monte de Piedad, 1988. 

5. Javier FERNÁNDEZ y Joëlle CHASSIN, L’avènement de l’opinion publique: Europe et Amérique, XVIIIe-
XIXe siècles, París, L’Harmattan, 2004, e Ignacio Javier LÓPEZ, La novela ideológica (1875-1880): la 
literatura de ideas en la España de la Restauración, Madrid, Ediciones de la Torre, 2014, p. 171. 

6. Isabel BURDIEL, “Lo que las novelas pueden decir a los historiadores. Notas para Manuel Pérez 
Ledesma”, en José ÁLVAREZ JUNCO, Rafael CRUZ y Florencia PEYROU (coords.), El historiador consciente. 
Homenaje a Manuel Pérez Ledesma, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2015, pp. 263-282. 

7. Quentin SKINNER, “Motivos, intenciones e interpretación”, Ingenium. Revista de historia del 
pensamiento moderno, 1 (2009), pp. 77-92. 
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de que fue la conciencia de su creciente irrelevancia la que los llevó a dejar de lado e 
incluso a abandonar un género literario que habían abrazado con la esperanza de ganar en 
trascendencia. 

Para tratar de cumplir con los objetivos señalados, en las próximas páginas 
realizaremos un recorrido selectivo por la obra de Alarcón y de Polo. En el caso del 
escritor guadijeño, el grueso de nuestra atención se centrará en El escándalo (1875) y El 
niño de la bola (1880). Las razones que explican esta decisión son simples: la primera de 
estas obras fue su mayor éxito, mientras que la segunda puso en duda su capacidad para 
adaptarse a las exigencias de un público y una crítica en constante evolución. También 
prestaremos cierta atención a El sombrero de tres picos (1874) y La Pródiga (1882), obras 
que supusieron el principio y el final de su carrera como novelista. En el caso de Polo, en 
este artículo pondremos el foco en Los Mayos (1878) y Pacorro (1905). También en esta 
ocasión, las causas que han motivado nuestra decisión son sencillas: la primera supuso su 
mayor triunfo como novelista, mientras que la segunda constituyó un desafortunado 
intento de reverdecer los laureles literarios marchitos tras décadas de irrelevancia. 
Asimismo, también volveremos la mirada a Los mellizos (1871), La tía Levítico (1871), 
Lo que puede una mujer (1872), Sacramento y concubinato (1884) y Quién mal anda 
¿cómo acaba? (1890).  

 
El triunfo del maniqueísmo 

El escándalo (1875) es una novela protagonizada por Fabián Conde, joven cuyo 
padre, el conde de la Umbría, ejerció como comandante durante la Primera Guerra 
Carlista (1833-1840). En el curso de este conflicto, el conde de la Umbría perdió la vida 
y el honor, pues tras morir fue acusado de traidor por la Regencia de María Cristina de 
Borbón-Dos Sicilias. Como consecuencia, el Gobierno suprimió su título nobiliario y 
Fabián vivió su infancia y juventud en el anonimato de la huerta valenciana. De hecho, 
solamente fue consciente de la verdadera identidad de su padre cuando su madre ya se 
debatía entre la vida y la muerte. Completamente huérfano, Fabián se trasladó a la Corte, 
donde se convirtió en una celebridad por sus aventuras en los casinos, las alcobas de las 
damas y el campo del honor. Todo cambiaba cuando un hombre recién llegado de 
América le confesaba que la historia que ennegrecía la reputación de su padre era falsa: 
si lo habían interceptado en plena noche fuera de la plaza cuya defensa comandaba no era 
porque fuese a entregarla a los carlistas, sino porque mantenía una relación carnal con la 
esposa del gobernador civil.  

En esta obra, Alarcón trató sobre la amistad de Fabián con Lucas y Diego. La 
primera se rompía cuando Lucas recomendaba a Fabián que no restableciese el honor de 
su padre, pues para hacerlo tendría que ocultar que éste había mantenido una relación 
adúltera. En cuanto a la segunda, quedaba destruida cuando Diego era convencido por su 
esposa Gregoria de que Fabián la había ultrajado. Si esta acusación pasaba por creíble es 
porque Fabián había sido todo un crápula. De hecho, fue durante una de sus últimas 
calaveradas cuando conoció a Gabriela, sobrina de un general destinado a Canarias con 
cuya esposa mantenía una relación sentimental. Aunque la Generala se enfurecía al saber 
que su amante se había enamorado de su sobrina, el sorpresivo retorno de su esposo la 
obligaba a hacer pasar a Fabián por el novio de Gabriela. Sin embargo, ésta pronto 
descubría la verdad y escapaba a un convento. Fabián, desesperado, respondía primero 
dando rienda suelta a su naturaleza libertina, pero pasados unos meses se proponía 
enmendarse y aceptaba un cargo diplomático en Londres. Durante su estancia en 
Inglaterra, Diego se encargaba de convencer a Gabriela y a sus padres de que Fabián se 
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había convertido en un buen partido. Sin embargo, precisamente cuando Fabián volvía a 
España con la perspectiva de desposarse con Gabriela, su amistad con Diego quedaba 
truncada y su viejo amigo le amenazaba con revelar las mentiras de las que se había valido 
para restaurar el honor de su padre, recomendar a Gabriela que no se casara con él, 
advertir a los padres de la joven de su antiguo amorío con la Generala, hacer públicas sus 
calaveradas y batirse con él a vida o muerte. 

Apenas unas horas antes de que Diego fuera a buscarlo para arrastrarlo al campo 
del honor, Fabián acudía desesperado al padre Manrique que, tras escuchar sus 
desventuras, le recomendaba repartir su fortuna entre los niños expósitos, renunciar a su 
título nobiliario, pedir perdón a Lázaro y desistir de su proyectado matrimonio para así 
merecer el perdón de Diego. Cumplido lo propuesto por el jesuita, Lázaro entregaba a 
Diego una carta en la que Fabián le informaba de todas las medidas que había tomado 
para obtener su perdón y se negaba a batirse en duelo con él. Justamente cuando Fabián, 
ya completamente resignado, se disponía a trasladarse a la hospedería de San Vicente de 
Paúl, en la que planeaba instalarse mientras se preparaba para ingresar en el clero y 
convertirse en misionero, le llegaba la noticia de que su viejo amigo Diego, moribundo, 
le rogaba que acudiese a visitarlo para endulzar con su presencia su agonía. Con su último 
aliento, Diego, que había renunciado a emprender cualquier acción contra Fabián, le pedía 
que se casase con Gabriela, como así acabaría sucediendo un mes después de la muerte 
del esposo de Gregoria. 

En esta exitosa novela, Alarcón contrapuso a los personajes de Lázaro y Diego. 
El primero, que formaba parte de la aristocracia, se destacaba por su hermosura, por su 
porte y por una “instrucción que revelaban sus modestas y sobrias observaciones”. Por el 
contrario, el segundo era un pobre expósito que sufría de un físico imperfecto, ignoraba 
las convenciones sociales y carecía de elegancia8. La contraposición de los dos únicos 
amigos de Fabián permitió al escritor guadijeño explorar cuestiones morales, pero 
también supuso una ocasión propicia para que éste naturalizase las diferencias que 
surcaban la sociedad finisecular. En todo caso, somos de la opinión de que un lector 
ecuánime no podría definir como inherentemente malvado a uno solo de los personajes 
que pululan por las páginas de El escándalo. De hecho, Diego, que en la segunda mitad 
de la obra funciona como antagonista, fue descrito por Alarcón como el producto de una 
mezcla de cualidades y defectos. Es más, en un pasaje de la novela, Fabián confesaba al 
padre Manrique que, en ocasiones, sentía verdadera admiración por Diego, pues en sus 
mejores momentos era capaz de entregar limosnas generosas, asistir de balde a enfermos 
menesterosos y acoger en su casa a vagabundos9. 

Por tanto, estamos lejos de encontrar en Diego a un misántropo de la talla de 
Vitriolo, personaje con el que años después el escritor guadijeño horrorizó a la crítica 
literaria en El niño de la bola. Aunque no cabe duda de que censuraba el inconformismo 
de Diego, hasta el punto de que no parece casualidad que lo hiciese morir por un exceso 
de bilis, Alarcón no cayó en la tentación de dibujarlo como un personaje grotesco, ajeno 
al pacto de verosimilitud que debería dominar la relación entre escritor y lector en una 
novela realista. En una línea similar, tampoco nos parece inequívocamente malvada 
Gregoria, cuya decisión de mentir a Diego para indisponerlo con Fabián fue explicada 
por el padre Manrique como fruto de la falta de amor propio de una mujer que, si bien era 
“más vana que concienzuda” y “más presuntuosa que honrada”, en realidad solo anhelaba 

 
8. Pedro Antonio de ALARCÓN, El escándalo, Madrid, Medina y Navarro, 1875, pp. 69-70. 

9. Ibidem, pp. 76-77. 
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el amor incondicional de su esposo10. En nuestra opinión, Gregoria, mujer de extracción 
social humilde y criada en Madrid, es simplemente un personaje construido como 
contrapunto de Gabriela, que por su origen aristocrático y su educación rural es descrita 
como un dechado de virtudes.  

La contraposición de ambas mujeres sirvió a Alarcón para exaltar la superioridad 
de un mundo rural que el escritor granadino consideraba impermeable a fenómenos que, 
como el triunfo del liberalismo, la modernización de las costumbres o la multiplicación 
del proletariado, habían transformado la vida en las ciudades españolas contemporáneas. 
Ahora bien, en su empeño por criticar la moderna vida urbana, Alarcón no sucumbió a la 
tentación maniquea de convertir a Gregoria en un personaje risible. Todo lo contrario: se 
limitó a contraponer su modelo de mujer educada en la moral cristiana y los valores 
tradicionales que imperaban en el medio rural con su particular representante de las 
doncellas que habían bebido de las fuentes de la modernidad que brotaban en las ciudades. 
Este tema, explorado por Emilia Pardo Bazán11 a través de los personajes de Carmiña y 
Mo en la novela Una cristiana (1890), también podemos encontrarlo en Sacramento y 
concubinato (1884), obra en la que Polo comparó a Casilda –a la que decidió otorgar el 
título de “montañesa legítima” – con Andrea, una joven que, habiéndose dejado contagiar 
por las transformaciones características de los últimos tiempos, accedía a contraer 
matrimonio civil12. 

Ciertamente, en El escándalo es posible encontrar a personajes que siempre se 
comportan de forma honorable. En nuestra opinión, esta temprana concesión al irrealismo 
se debe a que dichos personajes servían a Alarcón como auténticas guías morales. Si bien 
consideramos que el caso más destacable es el de Lázaro, del que el mismo escritor 
guadijeño aseguró que predicaba y practicaba el bien absoluto13, la crítica literaria centró 
su atención en el padre Manrique. En realidad, esto no resulta sorprendente, pues el 
comportamiento de este personaje, su relación con Fabián Conde y el mismo hecho de 
que perteneciera a la Compañía de Jesús hacen patente que, en un contexto en el que el 
canciller alemán Otto von Bismarck se hallaba engolfado en plena Kulturkampf (1871-
1878), Alarcón consideraba deseable que la Iglesia católica retomara su control moral 
sobre la vida social14. Aunque en su momento esto causó revuelo, lo cierto es que años 
después literatos como Juan Valera o Leopoldo Alas Clarín también reivindicaron el 
derecho de la Iglesia católica a someter a examen moral la esfera social. En cuanto a 
Lázaro, estimamos que la razón por la que Alarcón retrató al hijo del marqués de Pinos y 
de la Algara en términos decididamente laudatorios es que pretendía erigirlo en 
representante de las élites sociales en las que, a través de la caridad y el paternalismo, 
buscaba respuesta a los crecientes problemas sociales que inquietaban al conservadurismo 
finisecular.  

En realidad, ya en la exitosa novela El sombrero de tres picos (1874) Alarcón 
había dibujado personajes cuyo retrato contrasta con el del ya mencionado Vitriolo. Si, 

 
10. Ibidem, p. 271. 

11. Sobre la novelista coruñesa, véase Isabel BURDIEL, Emilia Pardo Bazán, Madrid, Taurus, 2019. 

12. Acerca de estas cuestiones, léase Manuel POLO Y PEYROLÓN, Matrimonio civil o sacramento y 
concubinato, ed. de Zaragoza, Mira, 2000, pp. 28-40, y Rocío CHARQUES, “Recorriendo Madrid. Una 
cristiana y La Prueba de Emilia Pardo Bazán”, Anales de literatura española, 24 (2012), pp. 215-225, 
https://doi.org/10.14198/ALEUA.2012.24.13. 

13. ALARCÓN, El escándalo, pp. 259-270 y 321-322. 

14. LÓPEZ, La novela ideológica…, pp. 180-183. 
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como veremos en el caso de este último, la podredumbre moral iba de la mano de un 
físico desagradable, en el del tío Lucas, molinero protagonista de El sombrero de tres 
picos, nos encontramos con un personaje tan poco agraciado como simpático, valeroso, 
leal, habilidoso y honrado. De hecho, Frasquita afirmaba que su esposo era “más feo que 
el bú” y “más bueno que el pan”15. Como se verá más adelante, el retrato que Alarcón 
realizó de esta pareja de molineros es ambivalente, razón por la que en el epílogo de la 
novela decidió premiarlos y castigarlos a partes iguales. Dejando para próximos epígrafes 
el caso del tío Lucas y de Frasquita, cabe destacar que en El sombrero de tres picos el 
escritor granadino demostró que era capaz de dibujar personajes algo más planos, pues 
en esta novela describió al corregidor como un hombre jorobado, cuya natural fealdad se 
agravaba por la pérdida de los dientes, la coloración cetrina de la piel y una mirada en la 
que relampagueaban la cólera, la lujuria y el despotismo que guiaban sus acciones16. 

Como cuando contrapuso a los personajes de Gabriela y Gregoria, al ridiculizar al 
corregidor de El sombrero de tres picos Alarcón –que era partidario de que las relaciones 
entre individuos quedasen inscritas en la esfera de lo particular, librándose de la 
intervención de agentes estatales– tenía como meta presentar una visión idealizada del 
mundo rural y transmitir la idea de que la ciudad y las instituciones liberales eran focos 
de corrupción. Por tanto, no resulta sorprendente que se cuidara de destacar que la 
virtuosa esposa del corregidor había nacido y se había criado en el seno de una insigne 
familia de Guadix. Por el contrario, el magistrado, como emisario del poder central 
llegado desde la capital, era acusado de contaminar las tierras granadinas con una política 
intrínsecamente asociada a las malas artes. Como en el caso del escritor carlista José 
María de Pereda, la intrusión de la política en el mundo rural fue presentada por Alarcón 
en términos críticos17. En una línea similar, en La tía Levítico (1871) Polo dibujó al 
alcalde de Tramacastilla como un personaje con luces y sombras. El tío Mamés, 
demasiado aficionado a la bebida y las fiestas, gestionaba el consistorio de forma 
deficiente, pues dilapidaba los caudales de las arcas públicas en festejos. Con este retrato, 
el catedrático de instituto cumplió con el objetivo de denunciar las consecuencias de que 
la política se entrometiera en el funcionamiento de las comunidades rurales. Sin embargo, 
lo hizo sin necesidad de demonizar al tío Mamés, pues si este hombre, descrito como 
naturalmente bueno, había osado atentar contra el erario, ello se debía a que era analfabeto 
y poco ducho en cuestiones ajenas a la tradición18.  

Incluso el retrato del infame y pueril corregidor de El sombrero de tres picos, que, 
como veremos más adelante, encontró una particular redención en el epílogo de la novela, 
palidece si lo comparamos con el de Vitriolo, joven boticario de aspecto monstruoso y 
vestimentas ridículas que, en El niño de la bola (1880), se define a sí mismo como 
filósofo, impresiona a los jóvenes peor educados con sus feroces diatribas anticlericales 
y libra una sorda lucha con el cura Trinidad Muley por desarraigar las ideas religiosas de 

 
15. Pedro Antonio de ALARCÓN, El sombrero de tres picos, ed. de Alicante, Aguaclara, 1988, pp. 48-49 y 
63. 

16. Ibidem, pp. 56-57. 

17. Marcelino MENÉNDEZ PELAYO, “Noticias literarias”, La Ilustración Española y Americana, 28-2-1879, 
y Manuel SUÁREZ CORTINA, “José María de Pereda. Tradición, regionalismo y crítica de la modernidad”, 
en Antonio MONTESINOS GONZÁLEZ (ed.), Estudios sobre la sociedad tradicional cántabra. Continuidades, 
cambios y procesos adaptativos, Santander, Universidad de Cantabria-Asamblea Regional de Cantabria, 
1995, pp. 317-334. 

18. Manuel POLO Y PEYROLÓN, La tía Levítico. Cuadro de costumbres de la sierra de Albarracín, 
Valladolid, Viuda de Cuesta e Hijos, 1882, pp. 35-37 y 45-46.  
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la población de Guadix, en la que se desarrolla la trama. En nuestra opinión, no resulta 
baladí que, con el paso de las páginas, Vitriolo pierda la admiración de los jóvenes 
rebeldes del municipio en el que habita: que los republicanos pintados para la ocasión 
encuentren escandalosas sus bravatas misántropas pone de relieve que el único móvil que 
orienta su acción es el mal por el mal, circunstancia que, dadas sus credenciales político-
religiosas, convierte a este personaje en una caricatura. De hecho, Vitriolo, del que 
Alarcón llegó a afirmar que “era de lo más feo que Dios ha criado”19, fue definido por 
Clarín como “una mueca de asco” o “una pesadilla de una noche de indigestión”. En 
realidad, lo realmente importante es que el autor de La Regenta lo tachó de “invención 
ajena a toda realidad” o “símbolo arbitrario y repugnante de lo que no existe”. Con ello, 
denunció que éste era un personaje inverosímil, nacido del afán didáctico de un Alarcón 
que, esta vez sí, se dejó llevar por la tentación de reproducir un retrato maniqueo de la 
realidad20. 

En el caso de Polo, en sus primeras novelas también exploró asuntos morales a 
través de la contraposición de personajes como los dos hermanos protagonistas de Los 
mellizos (1871). Por un lado, Pepe, sano, robusto, trabajador y cristiano; por el otro, 
Julián, enclenque, enfermizo y malicioso. Que el segundo asesinara a un lugareño y dejara 
que fuera su hermano el que pagase por el delito que él había cometido parece indicativo 
de que el escritor carlista había sucumbido a la tentación de dibujar un personaje 
rematadamente malo y reducido la exuberante complejidad de la realidad a un sencillo 
enfrentamiento entre el bien y el mal. Sin embargo, aunque inicialmente celebraba el 
encarcelamiento de su hermano y ni siquiera se inmutaba ante el fallecimiento de su 
disgustada madre, finalmente los valores que sus padres le habían transmitido por medio 
de una educación cristiana y tradicional se imponían y Julián, arrepentido, marchaba a la 
prisión en la que languidecía su hermano para reconocerse como verdadero autor del 
crimen que retenía a Pepe entre rejas21. 

Por otra parte, en Lo que puede una mujer (1872) Polo dibujó el personaje de 
Ricardo, joven serrano que se había pervertido durante su estancia en la capital del 
Redino22. En realidad, este tópico no fue exclusivo del catedrático de instituto, pues en 
Una cristiana (1890) Pardo Bazán también presentó a un aldeano que, como Ricardo, 
partía hacia la corte con la intención de cursar estudios superiores. Para la escritora 
coruñesa, la capital no solamente era un foco irradiador de corrupción, sino que también 
podía ser un espacio de oportunidad23. Por el contrario, Polo siguió la línea de Pereda, 
escritor que cultivó un antimadrileñismo que le llevó a pintar con trazos degenerativos el 
traslado de los montañeses a la ciudad, y como motivo de regeneración la visita de los 
habitantes de las urbes al medio rural24. En Lo que puede una mujer, Ricardo se veía 

 
19. Pedro Antonio de ALARCÓN, El niño de la bola, Madrid, Imprenta Central, 1880, pp. 205-206. 

20. Leopoldo ALAS, Solos de Clarín, Madrid, Alfredo de Carlos Hierro, 1881, pp. 201-202. 

21. Manuel POLO Y PEYROLÓN, Los Mellizos. Cuadro de costumbres de la sierra de Albarracín, Madrid, 
Antonio Pérez Dubrull, 1871. 

22. Manuel POLO Y PEYROLÓN, Lo que puede una mujer. Novela original de costumbres españolas, Madrid, 
Antonio Pérez Dubrull, 1872, p. 51. 

23. CHARQUES, “Recorriendo Madrid…”, pp. 215-225. 

24. John AKERS, “Out of the garden and into the city: José María de Pereda’s Pedro Sanchez”, Anales 
galdosianos, 20 (1985), pp. 23-27 y Raquel GUTIÉRREZ SEBASTIÁN, “Luces y sombras de Madrid en la 
narrativa de Pereda”, Anales de literatura española, 24 (2012), pp. 125-140, 
https://doi.org/10.14198/ALEUA.2012.24.07. 
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obligado a retornar a Vallehermoso. Su madre, alarmada por las noticias que le llegaban 
de Madrid, había confiado en que la benéfica influencia del medio rural regenerase a su 
hijo. Por tanto, con su último aliento, había dispuesto que el joven sólo disfrutara de su 
herencia si pasaba un año en compañía de su hermana adoptiva Guadalupe. Con ello, Polo 
sentaba las bases para que Ricardo viviera un proceso de conversión similar al que Pereda 
ensayó en Peñas arriba (1895), novela en la que un señorito madrileño encontraba su 
propósito en la vida tras aceptar una invitación para pasar una temporada en el valle de 
Tablanca. Con esta conversión el escritor polanquino ensalzó un medio rural que 
consideraba superior al madrileño, pues la capital era, en su opinión, una urbe cada vez 
más desnaturalizada25. Otro tanto hizo Polo al narrar la metamorfosis de Ricardo, que 
terminaba asumiendo su puesto de patriarca rural y se casaba con Guadalupe. 

Como en el caso de Alarcón, en sus primeras novelas, Polo no cayó en la tentación 
de pintar personajes caricaturescos. Como el escritor granadino, sí trazó héroes que 
siempre reaccionaban de forma acertada y funcionaban como referentes morales. Así 
sucede con Ana María, protagonista de La tía Levítico, que le sirvió para presentar un 
modelo de virtud femenina en el que prevalecía la resignación cristiana26. En todo caso, 
lo que predominaron fueron personajes imperfectos, bien porque –como Julián o 
Ricardo– habían perdido el rumbo, bien porque –como el tío Mamés– tenían virtudes y 
defectos. Sin embargo, el escritor carlista sufrió la misma involución literaria que condujo 
a Alarcón a dibujar personajes inequívocamente buenos o malos y a inventar un retrato 
maniqueo de la realidad. Este retroceso, que se hizo patente cuando Alarcón llegó al 
extremo de despachar la descripción de un secretario de ayuntamiento otorgándole el 
título de “mala persona” o cuando Polo convirtió a Liláilas en un engendro tan 
abominable como Vitriolo27, llevó a ambos a incumplir el pacto de verosimilitud que 
debería regir toda novela realista. En nuestra opinión, este retroceso no responde a los 
objetivos docentes y moralistas que ambos asignaban a la literatura, pues la meta de 
“moralizar deleitando”, ser “útil a mi patria y a mis conciudadanos” o “contribuir […] a 
la restauración en Cristo del edificio social” estuvo presente desde el mismo momento en 
que tomaron la pluma28. Por el contrario, estimamos que dicha involución se debió a la 
quiebra del optimismo que prevaleció en sus primeras obras literarias. 
El fin del optimismo de Manuel Polo y Peyrolón 

La primera novela de Polo (1868) tuvo como escenario Las Vegas, una población 
rural ficticia en que la tradición se mantenía incólume. De hecho, el catedrático de 
instituto afirmó que en dicho villorrio todo el mundo asistía a Vísperas y al Rosario, dando 
a entender que la religión continuaba ocupando un papel central en la vida cotidiana. En 
la misma línea, en La tía Levítico (1871) aplaudió que los pobladores de Tramacastilla, 
municipio de la sierra de Albarracín en el que se desarrollaba la novela, solo tuviesen 
acceso al Boletín Oficial de la Provincia, lo que dificultaba la irrupción de la política en 

 
25. Stephen MILLER, “Madrid y la problemática regionalista en Pereda y Galdós”, Boletín de la Biblioteca 
de Menéndez Pelayo, LXIV (1988), pp. 223-251. 

26. POLO Y PEYROLÓN, La tía Levítico…, pp. 96-97. 

27. Pedro Antonio de ALARCÓN, La Pródiga, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1893, p. 23, y Manuel 
POLO Y PEYROLÓN, Pacorro. Novela de costumbre serranas, València, Tipografía Moderna, 1905. 

28. Manuel POLO Y PEYROLÓN, Borrones ejemplares. Miscelánea de artículos, cuentos, parábolas y 
sátiras, València, Imprenta de Manuel Alufre, 1883, p. VII, y Pedro Antonio de ALARCÓN, Discursos leídos 
ante la Real Academia Española en la recepción pública del Excmo. Señor D. Pedro Antonio de Alarcón, 
Madrid, Imp. Central, 1877, p. 10.  
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esta sociedad tradicional29. Los Mayos (1878), la novela que mayor reconocimiento le 
reportó, tenía como escenario Vallehermoso, una aldea ficticia que ya había explorado en 
Los mellizos (1871), relato en que la presentó en términos laudatorios que contrastaban 
con los dedicados a Teruel, capital de provincia descrita como una urbe vieja y fea. 
Volviendo a Los Mayos, en esta novela Polo hizo hincapié en que Vallehermoso sufría el 
avance del progreso o nouveauté, una suerte de “sucio polvo que por la más delgada 
rendija se introduce” y que llegaba incluso a “países como éste, enemigos de los adelantos 
modernos, y partidarios entusiastas de las rancias rutinas españolas”30. 

Si la Tramacastilla de La tía Levítico vivía de espaldas a fenómenos como el auge 
de la prensa, en el Vallehermoso de Los Mayos ya resonaba el eco de las logias, los 
casinos e incluso de los bailes disolventes que causaban furor en las ciudades. Aunque 
Los Mayos (1878) nos recuerda a “Palique”, el capítulo de Nubes de estío en que Pereda 
denunció la imitación de formas de andar, vestir, hablar o peinarse de moda en la capital31, 
no podemos olvidar que al Vallehermoso de Los Mayos aún solo llegaba un periódico. 
Para más inri, esta publicación era El Siglo Futuro, un diario carlista al que se había 
suscrito el cura de la localidad32. Aunque Vallehermoso había perdido parte de su lustre, 
el escritor carlista lo dibujaba como un lugar en el que los males representados por las 
costumbres modernas se veían atenuados por el imperio de la tradición. No obstante, los 
jóvenes de la población serrana ejercían de guardianes de las costumbres cuando, ante 
matrimonios que incumplían las convenciones sociales, celebraban cencerradas. Éstas, 
aseguraba Polo, no habían logrado ser proscritas por “la Constitución, ni los derechos 
inaguantables [sic], ni las amonestaciones de la autoridad, ni las alcaldadas, ni la fuerza 
pública”33. Por tanto, el mundo rural continuaba dando pruebas de impermeabilidad ante 
fenómenos como el triunfo de las instituciones liberales o la modernización de las 
costumbres. 

Esta visión optimista cambió rápidamente, como bien demuestra la siguiente 
novela de Polo. En Sacramento y concubinato (1884) la trama se desarrolla en Peñascales, 
otra aldea imaginaria ubicada en la sierra de Albarracín. En esta obra podemos afirmar, 
ya sin ambages, que el autor describe el mundo rural como un espacio sometido a rudo 
asedio por parte de la modernidad, pues las ideas y las costumbres que estaban 
desfigurando las ciudades se infiltraban en Peñascales a través de las brechas abiertas por 
las nuevas infraestructuras y por los labradores serranos que se veían obligados a 
aprovechar el crudo invierno para trabajar en otras regiones españolas. En consecuencia, 
si en Los Mayos la gran mayoría de la juventud de Vallehermoso seguía comprometida 
con la tradición y en La tía Levítico los únicos liberales de Tramacastilla eran “cuatro o 
seis hijos predilectos de Baco”, en Sacramento y concubinato nos encontramos con que 
la mayoría de los jóvenes de Peñascales malgastan las noches en hacer diabluras en la 

 
29. Manuel POLO Y PEYROLÓN, La Flor de las Vegas. Cuento original. Costumbres de la sierra de 
Albarracín, Madrid, Est. Tip. de A. Moreno, 1870, pp. 5-14. y POLO Y PEYROLÓN, La tía Levítico…, pp. 
51-52. 

30. POLO Y PEYROLÓN, Los Mellizos…, pp. 7-9, y Manuel POLO Y PEYROLÓN, Los Mayos, ed. de Teruel, 
Ayuntamiento de Albarracín, 1982, pp. 12-13. 

31. MILLER, “Madrid y la problemática regionalista…”, pp. 223-251. 

32 POLO Y PEYROLÓN, Los Mayos, p. 119. 

33. Ibidem, pp. 155-157. 
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aguardentería o jugar a los naipes y la nómina de liberales incluye a los principales cargos 
públicos y a los mayores contribuyentes del municipio34. 

Cuando décadas después, ya en 1905, Polo decidió volver al campo de la novela, 
lo hizo retomando los mimbres que mejor conocía, en lo que parecía una última 
oportunidad para reverdecer los ya decrépitos laureles de su fama literaria. Pacorro, 
además del título de la novela, era el nombre con el que los aldeanos de Tapiasrojas 
conocían al protagonista de ésta. Buen estudiante, Pacorro elegía disfrazar su forma de 
hablar con el halo de benéfica ignorancia que el escritor carlista atribuía al pueblo 
tradicional. De esta forma, Polo sugería que, ante el peligro que suponía la expansión del 
espíritu crítico, cierta ignorancia era socialmente útil para los estratos inferiores de la 
sociedad. Con ello, llegó a la misma conclusión a la que José Cadalso ya había llegado 
casi un siglo atrás35. Sin duda, esta novela constituía un panegírico de la sociedad serrana, 
pues en ella se apuntaba que era en pueblos como Tapiasrojas donde, merced a un mayor 
contacto con la naturaleza, se desarrollaban los corazones más sanos y nobles y nacían 
los mayores afectos y heroísmos. En todo caso, nos parece evidente que, con el paso de 
las décadas, el idílico retrato de la Sierra de Albarracín había perdido brillo. Si en sus 
primeras obras el entorno serrano era definido como un espacio inmaculado, en el que 
apenas habían hecho mella la política o el liberalismo, en Pacorro asistimos al 
reconocimiento por parte de Polo de una realidad que ya había ido anticipando en sus 
anteriores novelas: el medio rural ya no era un verdadero sagrario de la tradición.  

De hecho, el enfrentamiento entre el sacerdote y el alcalde de Tapiasrojas 
simboliza el choque entre carlismo y liberalismo o entre religión y Estado, pero también 
un reconocimiento tácito de la división del medio rural entre los partidarios de uno y otro 
bando. Desde luego, el de la disolución del mundo rural tradicional no era, a esa altura, 
un tema novedoso. No obstante, ya había pasado casi medio siglo desde que Ramón de 
Mesonero Romanos apuntara que éste se hallaba en peligro de extinción36. Asimismo, 
también Fernán Caballero37, décadas atrás, había denunciado que la modernidad campaba 
a sus anchas incluso en los parajes más recónditos de España. Desde un costumbrismo 
impregnado de ansias docentes y moralizadoras, Ramón de Mesonero Romanos y Cecilia 
Böhl de Faber reaccionaron a los cambios que tanto les disgustaban entregándose a 
rescatar costumbres y tipos que valoraban en riesgo de desaparecer y consideraban 
inherentes al Volksgeist español38. En el caso de Polo, su principal reacción fue acentuar 
el tono moralista, sustituyendo la inocencia idealista de sus primeros escritos por un 
fatalismo marcado por el pesimismo. Con ello, el catedrático de instituto siguió una 
tendencia similar a la del padre Coloma o a la del mismo Alarcón, que en las novelas 
posteriores a El escándalo (1875) dibujó un mundo moral intransigente y sencillo, en el 
cual los personajes buenos eran indudablemente buenos y –como veremos en el próximo 

 
34. POLO Y PEYROLÓN, La tía Levítico…, pp. 107-109, e ídem, Matrimonio civil…, pp. 28-40. 

35. José CADALSO, Cartas marruecas, ed. de Madrid, Calleja, 1917, pp. 48-49. 

36. Toni DORCA, “Illustrating Pereda: Picturesque Costumbrismo in El sabor de la tierruca”, Arizona 
Journal of Hispanic Cultural Studies, 6 (2002), pp. 97-114, https://doi.org/10.1353/hcs.2011.0370. 

37. Sobre Cecilia Böhl de Faber puede leerse la larga introducción de Mercedes COMELLAS (ed.), Obras 
escogidas, Sevilla, Fundación José Manuel de Lara, 2010. 

38. José F. MONTESINOS, Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad 
española, Madrid, Castalia, 1983, pp. 63-73 y Jesús CASEDA TERESA, “Costumbrismo y estética literaria 
de Fernán Caballero”, Cuadernos de investigación filológica, 12-13 (1987), pp. 69-82, 
https://doi.org/10.18172/cif.2126. 
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epígrafe– los malos difícilmente se corregían, por lo que en ocasiones acababan en el 
mismo infierno39. 

Volviendo a Pacorro, con el trasfondo del enfrentamiento entre religión y 
tradición por un lado y liberalismo y modernidad por el otro, tenían lugar dos historias 
amorosas. La primera de ellas implicaba a Pacorro y a Rosa, mientras que la segunda 
involucraba al noble don Jaime y a la virtuosa doña Amelia, cuya relación amorosa solo 
encontraba un impedimento: el aristócrata no podía rehuir las obligaciones derivadas de 
sus convicciones políticas, que le exigían postergar las nupcias por haberse comprometido 
a colaborar en el levantamiento carlista de la provincia de Teruel. En esta obra, Polo 
elogiaba a las élites rurales, hasta el punto de extender su liderazgo al plano simbólico, 
pues no parece casualidad que el palacete en el que moraba don Jaime se encontrara en la 
calle más alta de Tapiasrojas, dominando toda la aldea. Ahora bien, como en el caso de 
Fernán Caballero, Pereda, Alarcón o –desde el campo de la filosofía política– Donoso 
Cortés, el político carlista no homenajeaba a la oligarquía per se, pues la figura de don 
Jaime era contrapuesta a la de los “demoños que se han enriquecido con la mortización”, 
a los que acusaba de ignorar la responsabilidad social que comportaba la riqueza y no 
darse cuenta de que las élites tenían la obligación de prevenir la lucha de clases por medio 
del uso disuasorio de la influencia y el poder económico40. 

En Pacorro, la guerra civil (1872-1876) casi queda convertida en mera 
interrupción de la trama, pues aparentemente no cambia gran cosa. Terminado el 
conflicto, todos vuelven a sus casas y la aldea apenas sufre la baja del padre Gregorio, 
que muere debido a los disgustos que padece mientras trata de mantener incólume el 
patrimonio de don Jaime. Entre dichos sinsabores destacan los infligidos por un secretario 
del gobierno provincial, cuyas demasías son violentamente atajadas por Pacorro. Este 
hecho termina siendo crucial para el desenlace de la novela, pues como había 
pronosticado el párroco de Tapiasrojas, “quien a hierro mata a hierro muere”. Polo, 
olvidando el idealismo de sus primeras obras, hace morir a Pacorro a manos de Liláilas. 
Aunque su muerte es ejemplar, prueba que el tiempo en que la redención y el perdón eran 
posibles ha terminado. 

Otro tanto de lo mismo podemos decir de Alarcón, que también se alejó del 
optimismo de sus primeras obras. El escritor guadijeño, del que muchos sospechaban por 
su participación en la Vicalvarada (1854) y la Revolución Gloriosa (1868), respondió a 
la implantación de la Restauración redoblando su compromiso político con la 
contrarrevolución. En nuestra opinión, la necesidad de hacer creíble un proceso de 
transición política que contó con hitos como el ingreso en el sector más reaccionario del 
Partido Conservador (1875) o en la Real Academia Española (1877), le acercó a una 
definición maniquea e intransigente de la realidad41. A su vez, la progresiva postergación 
de la facción más abiertamente confesional y ultramontana de la formación política 
canovista debió alimentar un pesimismo que terminó inundando su obra. Que este bloque 
quedó arrinconado incluso antes de que Cánovas abandonase el poder queda probado por 

 
39. Lieve BEHIELS, “La estética de contrastes del P. Luis Coloma en Pequeñeces”, en Lieve BEHIELS y 
Marteen STEENMEIJER (eds.), Asimilaciones y rechazos. Presencias del Romanticismo en el Realismo 
español del siglo XIX, Ámsterdam, Rodopi, 1999, p. 65, https://doi.org/10.1163/9789004488977. 

40. POLO Y PEYROLÓN, Pacorro…, pp. 32-33; SUÁREZ CORTINA, “José María de Pereda...”, p. 328, y 
Aquilino DUQUE GIMENO, “Fernán Caballero: La Tradición y el Paisaje”, Boletín de la Real Academia 
Sevillana de Buenas Letras, 25 (1997), pp. 153-158. 

41. Ignacio Javier LÓPEZ, Pedro Antonio de Alarcón (prensa, política, novela de tesis), Madrid, Ediciones 
de la Torre, 2008, pp. 204-218. 
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el fracaso del proyecto de restaurar la unidad católica, por la decisión del político 
malagueño de ignorar el plan de estudios elaborado por Marcelino Menéndez Pelayo o 
por el rechazo que suscitó la elevación al Ministerio de Hacienda del antiguo moderado 
Manuel Orovio Echagüe (1817-1883). 

En el caso de Polo, consideramos que no tenía menos razones para sentirse 
abatido, pues si la facción más reaccionaria del Partido Conservador no logró imponer 
sus reivindicaciones pese a formar parte del bloque en el poder, pocas esperanzas le 
restaban al carlismo. Además, a la altura de la década de 1880, el político legitimista ya 
debía ser consciente de que, si la consolidación de la Tercera República francesa había 
frustrado las esperanzas de quienes años atrás dieron por hecha la restauración de la 
monarquía en el país vecino, la estabilización del régimen de la Restauración cerraba las 
puertas del poder a los partidarios de un proyecto antiliberal que había vivido un período 
de apogeo durante el Sexenio Democrático (1868-1874). 

 
La victoria del fatalismo y de la pulsión docente y moralista 

En El amigo de la muerte, relato firmado en 1852, Alarcón hizo un generoso 
ejercicio de transigencia con el alma de un joven zapatero que, pese a haber acabado con 
su vida, era perdonado durante el Juicio Final42. Más de dos décadas después, en El 
sombrero de tres picos (1874), empleó el epílogo para premiar el buen corazón de algunos 
de sus personajes, pero también para castigar actitudes poco convenientes o redimir a los 
villanos de la novela. Así, los molineros protagonistas de la obra sobrevivieron a la Guerra 
del Francés y vivieron en armonía hasta edad avanzada. Sin embargo, Alarcón no se 
mostró dispuesto a pasar por alto el hecho de que Frasquita, mujer naturalmente buena, 
fuese vanidosa y provocara a los hombres. En consecuencia, para castigar su 
comportamiento disoluto y su transgresión del rol de género tradicional, dispuso que no 
llegase a ver cumplido el sueño de tener hijos43. En todo caso, lo más llamativo del 
epílogo de El sombrero de tres picos es que el corregidor y el alcalde de Monterilla que 
secundaba sus deshonestas y estériles artimañas para seducir a Frasquita encontraban la 
redención en la guerra, aunque ésta sólo era posible gracias a una muerte heroica. Así, el 
corregidor fallecía en prisión tras negarse a transigir con las instituciones francesas y su 
antiguo colaborador abandonaba la alcaldía para convertirse en un heroico guerrillero 
que, antes de morir, acababa con la vida de decenas de soldados franceses44. 

Nuestra impresión es que, con el paso del tiempo, el optimismo y la generosidad 
de la pluma de Alarcón se fueron agotando. Un ejemplo significativo lo encontramos en 
El niño de la bola (1880), novela cuya historia gira en torno a Manuel Venegas, joven 
cuyo padre se había arruinado por armar y mantener una partida de voluntarios de 
caballería al frente de la cual había obtenido sonados triunfos durante la Guerra del 
Francés. Vacíos sus cofres y asoladas sus propiedades, Rodrigo Venegas se había visto 
obligado a contraer cuantiosas deudas con un usurero al que los vecinos del lugar 
conocían como Caifás. Muerto Rodrigo Venegas, durante el incendio de la vivienda de 

 
42. Pedro Antonio de ALARCÓN, Obras literarias, III, ed. de Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 
2005, pp. 522-526. 

43. Conxita DOMÈNECH, Adriana NOYA y Kathleen WILHELM, “Una serrana domesticada: La señá 
Frasquita en El sombrero de tres picos (1874)”, Romance Quarterly, 65 (2018), p. 8, 
https://doi.org/10.1080/08831157.2018.1396116. 

44. ALARCÓN, El sombrero de tres picos, pp. 155-157. 
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Caifás, penetró en ésta para poner a salvo los documentos que acreditaban que debía tres 
millones de reales, el usurero se hizo con todas sus propiedades y Manuel, huérfano, 
quedó a cargo del cura Trinidad Muley. Bajo su tutela, el joven se enamoró obsesivamente 
de la niña Soledad, única hija de Caifás. Entonces, Manuel trazó el siguiente plan: reunir 
dinero gracias a los recursos de la sierra y ganarse el cariño y el miedo de todos sus 
vecinos para evitar que sucumbieran a la tentación de pedir la mano de Soledad. 

Tras reunir un buen capital, durante el tradicional Baile de la Rifa, Manuel se 
comprometió a pagar quinientos duros a cambio de danzar con Soledad. Sin embargo, 
Caifás superó su puja y aprovechó la ocasión para anunciar ante todo el pueblo que, aun 
habiéndose quedado con todas sus propiedades, Rodrigo Venegas le había dejado a deber 
un millón de reales. En respuesta, Manuel anunciaba que se marcharía del pueblo para 
enriquecerse y saldar las deudas de su padre, al tiempo que advertía a la concurrencia de 
que, cuando regresara, mataría a cualquiera que hubiese osado interponerse entre él y 
Soledad. Pasados los años, Manuel volvía con una enorme fortuna, obtenida tras guerrear 
en América y dar la vuelta al mundo. Su retorno causaba impresión, pues durante su 
ausencia Soledad había contraído matrimonio. Aunque con dificultades, Trinidad Muley 
lograba contener la furia de Manuel y le convencía de abandonar sus ideas homicidas. Sin 
embargo, Vitriolo conspiraba para que éste recibiese una carta en la que Soledad le 
confesaba que siempre lo había amado y le rogaba que no se marchara. A raíz de esto, 
durante una nueva edición del Baile de la Rifa, Manuel pujaba cien mil reales para bailar 
con Soledad. Incapaz de contrarrestar tal cantidad, su esposo asistía impotente al abrazo 
de los dos amantes, aunque apuñalaba a Manuel en el corazón cuando, horrorizado, se 
daba cuenta de que éste había segado la vida de Soledad a fuerza de estrujarla. 

En nuestra opinión, resulta significativo que, tras dedicar decenas de páginas a los 
intentos de Trinidad Muley de convencer a Manuel de que se marchase de tierras 
accitanas sin consumar su proyecto adúltero y homicida, el protagonista se retractase y 
olvidase sus propósitos de enmienda en el breve epílogo de la novela. Dado el final 
dramático de su escrito, Alarcón debió sentirse obligado a justificar su decisión de acabar 
con la vida de Manuel. Sin embargo, el escritor ventiló esta cuestión en unas pocas líneas 
y se limitó a apuntar que, por haber perdido la fe, el joven protagonista de la novela había 
quedado incapacitado para discernir el bien del mal, resistirse a las tentaciones o refrenar 
sus instintos45. De acuerdo con este razonamiento, desde el principio de El niño de la 
bola, Manuel parece condenado a un final trágico. La redención, que para el Fabián de El 
escándalo (1875) siempre fue una posibilidad, se antoja imposible para Manuel, pues en 
1880  Alarcón ya no se conforma con enseñar a sus lectores que los bienes materiales y 
el reconocimiento social son realidades efímeras que palidecen ante el fin último de 
salvaguardar la salud del alma, sino que busca demostrar que, sin el auxilio de la fe, la 
salvación del individuo y el mantenimiento del orden social son logros inalcanzables. 

El ejemplo más significativo de la pérdida del optimismo que llevó a Alarcón a 
abundar en finales trágicos y con una marcada finalidad didáctica lo encontramos en La 
Pródiga (1882). En esta obra, Julia, personaje que ha perdido la fe como consecuencia de 
la lectura de las obras románticas de lord Byron y George Sand, termina quitándose la 
vida, tal y como había hecho el zapatero de El amigo de la muerte (1852). Sin embargo, 
a la hermosa protagonista de La Pródiga, cuyo verdadero problema reside en que su padre 
fue un aristócrata volteriano que no se preocupó lo suficiente por su educación religiosa46, 

 
45. ALARCÓN, El Niño de la Bola, p. 332. 

46. José F. MONTESINOS, Pedro Antonio de Alarcón, Madrid, Castalia, 1977, p. 266. 
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no le basta con demostrar que, más que con el estereotipo de femme fatale, habría que 
identificarla como una mujer buena, pero desafortunada en el amor. De hecho, Julia no 
encuentra ni el perdón, ni la redención, ni la piedad de la que disfrutó el joven remendón 
tres décadas atrás. En La Pródiga, el sacerdote se niega a dar sepultura eclesiástica a Julia, 
pero sus antiguos vasallos la velan con devoción, la entierran bajo un sauce y destinan los 
mil duros que ésta ha legado a los pobres del cortijo a rezar misas en beneficio de su alma. 
La actitud de los vecinos del Cortijo de los Abencerrajes parece halagüeña, pero Alarcón 
se cuida de desvanecer toda esperanza. De hecho, se encargó de remarcar que nadie volvió 
a hablar de Julia una vez fue sepultada: “no se habló al principio, por cristiana 
deliberación de no recordar sus graves errores, y no se ha hablado después, por natural 
olvido de todos y cada uno de los personajes de esta historia”47. 

En el caso de Polo, podemos afirmar que, conforme aumentó la disolución del 
mundo rural, también se desvanecieron las esperanzas de una transformación en positivo 
de los personajes de sus obras. En nuestra opinión, el barón de Benirráfol, que forma parte 
del elenco de personajes de Quién mal anda ¿cómo acaba? (1890), funciona como el 
reverso de Ricardo, protagonista de Lo que puede una mujer (1872). El barón, además de 
desentenderse del futuro de su alma, es incapaz de aprovechar su instrucción y fortuna 
para llevar una vida honesta. Por tanto, sirve a Polo para zaherir a los zánganos que 
ignoran la responsabilidad que comporta la riqueza y ponen en peligro la supervivencia 
del edificio social tradicional. En esta novela, el barón contrae matrimonio con Virtudes, 
una joven pobre y honrada. Tras el enlace, los recién casados dedican su luna de miel a 
visitar santuarios católicos y permanecen varios meses en una aldea en la que el barón 
goza de las sanas costumbres rurales. Todo parece servido para que, como décadas atrás 
ocurrió en Lo que puede una mujer, Virtudes logre la conversión de su esposo. Ahora 
bien, aunque afirmó que “sin ser bueno […] tenía excelente fondo, principios y 
fundamentos cristianos”, Polo, frustrado por el cierre de oportunidades políticas que 
suponía el fortalecimiento del proyecto canovista, demuestra que ya no está dispuesto a 
perdonar a quienes “conculcan diariamente todos los mandamientos de la ley de Dios y 
de su Iglesia santa”48. De hecho, la novela acaba de forma abrupta: el marqués, aliviado 
al ver que uno de sus ataques de celos era infundado, se lanza a besar a Virtudes y ésta, 
violentada, le da un empujón que le causa la muerte. 

La devastación de la prosa de Alarcón y de Polo no solamente se manifestó a 
través de la construcción de un universo maniqueo, en el que los personajes eran 
inequívoca e invariablemente bondadosos o inicuos. Una de las principales muestras de 
su progresiva obsolescencia estética y literaria reside en su creciente predisposición a 
interrumpir el curso natural de sus novelas con el objetivo de introducir discursos políticos 
y morales ajenos a la trama de sus obras. En el caso del escritor granadino, incluso en sus 
cuentos podemos encontrar digresiones e interrupciones del tempo literario con fines 
pedagógicos. A modo de ejemplo, ya en El coro de los ángeles (1858) dedicó más de una 
página a disparatar sobre el baile, al tiempo que también interrumpió la narración para 
introducir un breve capítulo en el que recomienda a las mujeres que eviten participar de 
habladurías como las que, en este relato, se cobran la vida de la humillada Casimira49. Sin 

 
47. ALARCÓN, La Pródiga, pp. 381-386. 

48. Manuel POLO Y PEYROLÓN, Quién mal anda ¿cómo acaba?, Valencia, Biblioteca del Diario de 
Valencia, 1915, pp. 143-152. 

49. Pedro Antonio de ALARCÓN, Cuentos amatorios, Madrid, Imprenta y fundición de M. Tello, 1881, pp. 
47-48 y 59-60. 
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embargo, los mejores ejemplos de la victoria del afán docente sobre las intenciones 
artísticas los encontramos en sus últimas novelas. En esta línea, nos parece especialmente 
reseñable el caso de El niño de la bola, obra en la que es posible encontrar todo un 
capítulo, titulado “Dos retratos, por vía de entremés”, que el mismo Alarcón se atrevió a 
definir como un “capítulo inútil, que pueden dejar de leer los impacientes”50. En nuestra 
opinión, debía de ser perfectamente consciente de que Pepito y Luisa, personajes 
introducidos en este capítulo, no desempeñaban ningún papel en la trama; solamente 
servían como pretexto para que el autor trufase los últimos epígrafes de El niño de la bola 
de críticas a los autores ilustrados y a los postulados románticos. 

En realidad, la interrupción del relato por medio de discursos que, más que a 
enriquecer la narración, apuntaban a combatir el liberalismo político o a promover una 
moral de corte conservador, no era una novedad. Especialmente a partir de la publicación 
de Clemencia (1863), Fernán Caballero dedicó decenas de páginas de sus novelas a 
denunciar fenómenos como el crecimiento de la burguesía especuladora, el auge de la 
indiferencia religiosa, el apogeo del materialismo o el triunfo de las ideas liberales51. 
Además, este fenómeno no fue exclusivo de los intelectuales conservadores, pues también 
el republicano Wenceslao Ayguals de Izco empleó sus novelas para criticar gobiernos, 
exponer proyectos reformistas o difundir ideas económicas52. Por su parte, Polo también 
reaccionó a las crecientes transformaciones económicas, sociales y políticas 
contemporáneas aferrándose a los referentes de un mundo en proceso de disolución e 
interrumpiendo el tempo literario de sus obras con el objetivo de dejar clara su posición 
política y moral. A modo de ejemplo, Pacorro (1905) es una novela plagada de discursos 
antiliberales ajenos a la trama, de entre los cuales nos gustaría remarcar los 
protagonizados por el párroco de Tapiasrojas. Asimismo, en esta obra también podemos 
destacar las interrupciones que Polo llevó a cabo al aprovechar el retorno de la guerra de 
los jóvenes soldados para exaltar las virtudes del hogar y la familia cristiana53. 

 
Conclusiones 

En Borrones Ejemplares (1883), Polo apuntó que “la moralización indirecta ha 
sido y será siempre la más seductora y ejemplar”54, pero a partir de la publicación de 
Sacramento y concubinato (1884) fue incapaz de mantener oculta la función moralizadora 
de sus escritos. En consecuencia, su método fue agotándose, en un fenómeno que se vio 
agravado por el hecho de que sus nuevas obras eran difíciles de tomar en serio por parte 
de un público cada vez más reacio a tolerar personajes planos y unidireccionales. El 
crecimiento del mercado editorial, que en parte respondía a una caída en los índices de 
analfabetismo55, parecía señalar el comienzo de un período propicio para que Polo y 
Alarcón encontrasen en la literatura la trascendencia que también buscaban en la política. 

 
50. ALARCÓN, El Niño de la Bola, pp. 160-171. 

51. Sobre esta cuestión se recomienda la lectura de María Alicia LANGA LAORGA, “Fernán Caballero: el 
reflejo de una época”, Cuadernos de historia moderna y contemporánea, 7 (1986), pp. 141-162. 

52. Xavier ANDREU, “Articular la nación: la María de Ayguals de Izco y la nacionalización española (1845-
1850), Rubrica contemporanea, 6/11 (2017), pp. 38-39, https://doi.org/10.5565/rev/rubrica.135. 

53. POLO Y PEYROLÓN, Pacorro…, pp. 128-129. 

54.POLO Y PEYROLÓN, Borrones ejemplares…, p. VII. 

55. Germán RUEDA HERNANZ, “Enseñanza y analfabetismo”, en Manuel SUÁREZ CORTINA (ed.), La cultura 
española en la Restauración, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1999, p. 15. 
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Sin embargo, su decisión de acumular personajes y situaciones inverosímiles puso a 
prueba la paciencia de ese público lector en constante expansión. Convencidos de la 
inferioridad intelectual del lector promedio, ambos forzaron más y más el pacto de 
verosimilitud. Para su desgracia, lo hicieron en un contexto en el que la crítica literaria 
comenzaba a deleitarse con los géneros naturalista y realista importados desde Francia y 
las clases medias disfrutaban de niveles formativos cada vez más altos. 

El mismo Pereda advirtió a Polo del peligro de que su involución literaria le 
sumiera en la irrelevancia. A modo de ejemplo, lamentó que el ritmo de Sacramento y 
concubinato (1884) quedara interrumpido por fragmentos como el de la minuciosa 
descripción del ceremonial característico de los enlaces matrimoniales en el medio rural. 
De acuerdo con el escritor montañés, no había novela que pudiese resistir que su autor 
dedicara decenas de páginas a explorar temáticas ajenas a la historia que deseaba contar56. 
Asimismo, Pereda también recordó a Polo que, aunque ser “un terrible propagandista 
católico” era una inclinación aceptable, podía tener efectos nocivos. Sin duda, era 
consciente de que la propensión de éste a reforzar el carácter didáctico de sus escritos 
podía restarles interés artístico, limitando su capacidad para atraer a un público amplio y 
heterogéneo57. También Emilia Pardo Bazán trató de advertirle de que la creciente brecha 
entre los métodos y percepciones de ambos condenaba a su interlocutor a convertirse en 
un transmisor obsoleto de su mensaje. Es más, afirmó que, mientras que Polo buscaba 
contrarrestar con novelas católicas el aluvión de novelas malas, ella solo aspiraba a 
escribir buenas novelas, pues no entendía que en este género artístico hubiese espacio 
para la apologética. Aunque la interpretación del naturalismo practicada por Pardo Bazán 
sí dejaba espacio para el utilitarismo docente, la novelista coruñesa se declaró a favor de 
suprimir “disertación, tesis y argumentos más o menos disfrazados”58. En nuestra 
opinión, esto la distanció cada vez más de escritores como Polo o Alarcón. 

A la postre, ni Pereda ni Pardo Bazán se equivocaron: cuando en 1905 publicó 
Pacorro, Polo ya había perdido la mayor parte de su predicamento literario. Aunque 
sobrevivió como un autor cuyas novelas aún podían encontrar lectores que las consumían 
con delectación, cada vez se vio más obligado a confiar en que sus correligionarios 
hiciesen un gesto de afirmación militante agotando las tiradas de sus obras. Otro tanto 
ocurrió con Alarcón, cuyo método literario dio rápidas muestras de agotamiento tras el 
colosal triunfo de El sombrero de tres picos (1874) y El escándalo (1875). Su falta de 
interés por adaptarse al realismo y el naturalismo y su decisión de reforzar la faceta 
docente y moralizadora de sus novelas lo convirtieron en un transmisor cada vez más 
obsoleto de su mensaje. En todo caso, su derrota tampoco fue absoluta, pues siguió 
atrayendo a un público formado por lo que él calificaba de hombres de bien y mujeres 
sanas59. Tampoco fue definitivo, pues –aunque la apoteosis de los movimientos 

 
56. José María GARCÍA DE PEREDA, “Carta a Manuel Polo y Peyrolón, Polanco (Cantabria), 12-IV-1884”, 
REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA [en adelante, RAH], Colección Polo y Peyrolón, sign. 9-7907. 

57. José María GARCÍA DE PEREDA, Cuarenta cartas inéditas a Manuel Polo y Peyrolón, Santander, 
Fundación Botín, 1990. 

58. RAH, Colección Polo y Peyrolón, Sign. 9-7907, Emilia PARDO BAZÁN, “Carta de Emilia Pardo Bazán 
a Manuel Polo y Peyrolón, s. l., 9-IV-1884”; Donald L. SHAW, Historia de la Literatura Española, Siglo 
XX, Barcelona, Ariel, 1981, p. 91, e ídem, “Romanticismo y anti-romanticismo en El niño de la bola de 
Alarcón”, en BEHIELS y STEENMEIJER, Asimilaciones y rechazos, p. 21-30. 

59. Joan ESTRUCH, “Claves ideológicas de El Escándalo, de P. A. de Alarcón”, Revista Hispánica Moderna, 
52 (1999), p. 313. 
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vanguardistas le condenara al ostracismo–, el cambio de rumbo que supuso la imposición 
de la dictadura franquista (1939), que le devolvió al estrellato60.  

Para entonces, ya hacía décadas que, después de una larga enfermedad, Alarcón 
había muerto (1891). Aún más tiempo había transcurrido desde que, tras publicar La 
Pródiga (1882), manifestó que abandonaba la literatura por estar convencido de que 
existía una conjura cuyo objetivo era silenciar su talento61. En nuestra opinión, resulta 
innegable que no llevaba bien las objeciones, pues ya en 1857 había prometido no escribir 
más obras de teatro después de que El Hijo Pródigo fuese maltratada por los críticos. Por 
tanto, no cabe duda de que la crudeza con que la crítica recibió El niño de la bola o La 
Pródiga (1882) –trabajo este último que Clarín llegó a tachar de inverosímil y 
disparatado– debió de causarle desazón. Aunque gracias a su fama literaria logró vender 
miles de ejemplares, también debió de resentirse al constatar que su tono grave y 
trascendental y su elevada carga de moralina propiciaron una recepción del público más 
fría que en otras ocasiones62. 

Como ya hemos afirmado, Alarcón y Polo consideraban la literatura como una 
práctica política fundamental. Precisamente por ello, cuando el primero se dio cuenta de 
que sus obras ya no le iban a permitir imponer discursos morales, lecturas del pasado e 
imaginarios políticos en un público amplio, tomó la decisión de abandonar la publicación 
de novelas. De poco sirvió que incluso Clarín celebrara sus dotes de narrador, relativizara 
sus críticas y le animara a seguir escribiendo63. En el caso de Polo, tras el fracaso de 
Sacramento y concubinato (1884) se decantó por la vía institucional y dejó de lado su 
carrera como novelista. Sin embargo, nunca la olvidó del todo y siguió anhelando un 
nuevo éxito que nunca llegaría, pues la reiteración de lo que a duras penas funcionaba en 
los años ochenta del siglo XIX difícilmente podía hacerle merecer el aplauso del público 
y la crítica décadas después.  

En otro orden de cosas, creemos necesario remarcar la idea de que la progresiva 
postergación de Polo y de Alarcón no se debió a sus ideas ultramontanas. En esta línea, 
no hay que olvidar que El escándalo se diferenció de El niño de la bola más por el tono 
que por el contenido. Asimismo, el ejemplo de Pereda nos demuestra que ni siquiera la 
filiación carlista era un impedimento para triunfar y que un novelista con ideas 
reaccionarias podía gozar del aplauso del público y de la crítica. En realidad, ni Polo ni 
Alarcón fueron los únicos que escribieron sus novelas desde el miedo a que el auge de la 
sociedad de masas y la crisis del capitalismo pusiesen en entredicho la viabilidad de un 
modelo social y político elitista. De hecho, Alarcón formó parte de una nutrida elite que, 
tras asistir al fracaso de su intento por encauzar a las masas hacia un proyecto liberal de 
corte elitista, se lanzó a buscar remedios a las consecuencias de la modernidad entre las 
ruinas del mismo edificio político y social que, años antes, había contribuido a derruir. 
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Por tanto, cuando denunció la existencia de una gran conjura contra su obra, olvidó que 
durante la Restauración el clima cultural reinante era favorable para los partidarios del 
catolicismo conservador. 

Tanto en su caso como en el de Polo, la pérdida de relevancia respondió, ante todo, 
a una obsolescencia estética y literaria estimulada por la frustración que les generó la 
deriva del régimen canovista o el hecho de que la restauración integral de la política y la 
sociedad europeas fuese un horizonte cada vez menos realista. Ahora bien, una parte de 
la repulsa a la que los sometió la crítica literaria sí pudo responder a que las obras de Polo 
y Alarcón rompieran con el consenso instaurado por las élites que encabezaban el nuevo 
régimen, que compatibilizó la libertad científica y docente con la hegemonía de la Iglesia 
católica en la esfera pública. Como demuestra el violento rechazo con el que muchos 
liberales acogieron la llegada de Manuel Orovio Echagüe (1817-1883) al Ministerio de 
Hacienda del gabinete encabezado por Cánovas del Castillo, la ruptura de este consenso 
nunca fue pacientemente tolerada. Al político moderado jamás se le perdonó que, como 
antiguo ministro de Narváez, hubiese promovido el Decreto Orovio, que limitó la libertad 
de cátedra y se saldó con la expulsión de sus cátedras de Nicolás Salmerón, Gumersindo 
de Azcárate o Francisco Giner de los Ríos64. En una línea similar, los críticos literarios 
no vieron con agrado que, con sus personajes caricaturescos o sus discursos 
exageradamente ultramontanos, Polo y Alarcón, desencantados por el curso de los 
acontecimientos, pusieran en entredicho los escasos vestigios del liberalismo progresista 
que sobrevivieron al colapso del Sexenio Democrático. 

 
64. Gonzalo CAPELLÁN y Fidel GÓMEZ, El Marqués de Orovio y el conservadurismo liberal español del 
siglo XIX: una biografía política, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2003. 

http://revistes.uab.cat/rubrica

	Adoctrinamiento moral, realismo y trascendencia en las obras de Manuel Polo y Peyrolón y Pedro Antonio de Alarcón
	Abstract
	El fin del optimismo de Manuel Polo y Peyrolón
	La victoria del fatalismo y de la pulsión docente y moralista


