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RESUMEN

Manuel Polo y Peyrolon y Pedro Antonio de Alarcon tuvieron en comiin una trayectoria politica
que los llevo al Congreso y una carrera literaria que tuvo sus episodios mas brillantes en la década
de 1870. Terminada ésta, ambos autores dieron muestras de una obsolescencia estética y literaria
que se manifesto en el recurso a personajes descritos en términos maniqueos o en la interrupcion
de sus obras con exhortaciones politicas y morales. En este articulo consideramos que la literatura,
susceptible de ser empleada para difundir lecturas del pasado, discursos morales ¢ imaginarios
politicos, constituye un campo de estudio historico consolidado. También partimos de la hipotesis
de que su involucion privo a Polo y Alarcon del respaldo del publico y/o de la critica. Pese a que
otros literatos les advirtieron del peligro de devenir irrelevantes, pretendemos demostrar que la
decision de convertir sus trabajos literarios en ejercicios de intransigencia ideoldgica fue una
respuesta calculada —pero también pesimista— al cierre de oportunidades politicas que la
consolidacion del proyecto canovista supuso para la faccion mas reaccionaria del Partido
Conservador y para los seguidores de Carlos VII.
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ABSTRACT

Manuel Polo y Peyroléon and Pedro Antonio de Alarcén had in common a political career that
took them to Congress and a literary vocation that had its most brilliant episodes in the 1870s.
After this, both authors showed signs of an aesthetic and literary obsolescence which was
manifested in the abuse of characters described in Manichean terms or in the interruption of their
works with political and moral exhortations. In this article we consider that literature, which can
be used to disseminate readings of the past, moral discourses and political imaginaries, constitutes
a consolidated field of historical study. We also start from the hypothesis that their involution
deprived Polo and Alarcén of public and/or critical support. Even though other writers warned
them that they were in danger of becoming irrelevant, we intend to demonstrate that the decision
to convert their literary works into essays of ideological intransigence was a calculated response
—but also a pessimistic one— to the closure of political opportunities suffered by the reactionary
faction of the Conservative Party and the followers of Charles VII with the consolidation of the
Canovist project.
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Manuel Polo y Peyrolon (1846-1918), nacido en la provincia de Cuenca en el seno de una
familia acomodada, paso6 la mayor parte de su infancia en la Sierra de Albarracin (Teruel),
cadena montafiosa desde la que marché a Valencia y Madrid para completar sus estudios
superiores. Gracias a estos pudo desempenar una notable labor como docente y pedagogo,
pues ejercio como catedratico de instituto en la ciudad de Valencia durante la mayor parte
de su vida. Hijo de un combatiente tradicionalista que peleo en la Primera Guerra Carlista
(1833-1840), su hermano se unié a las huestes legitimistas en su combate contra la
monarquia de Amadeo, la Primera Republica y el régimen de la Restauracion (1872-
1876). Aunque Polo continué con la tradicion familiar de servir a la dinastia proscrita, se
decant6 por hacerlo a través de la via propagandistica e institucional. Como publicista
catolico, se convirtio en escritor y periodista y publico cientos de articulos y opusculos.
Ademas, a partir de 1891 emprendio6 una carrera politica que lo llevo a convertirse en uno
de los lideres del carlismo durante los ultimos afos del siglo XIX y las dos primeras
décadas de la siguiente centuria. De hecho, ejercio durante varios periodos como lider del
partido legitimista en Valencia, provincia en la que fue elegido diputado y senador!.

Pedro Antonio de Alarcén (1833-1891) nacié en una familia de labradores de
Guadix cuyo porvenir quedd truncado como consecuencia de la Guerra de la
Independencia espafiola (1808-1814). Fruto de ello, tuvo que conformarse con cursar un
unico afio de la carrera de Derecho en la Universidad de Granada y con realizar el resto
de sus estudios superiores en el Seminario de Guadix. Inclinado a la escritura desde la
mas tierna infancia, era casi un adolescente cuando inici6 su carrera como periodista,
durante la que formo parte de las plantillas de El Eco de Occidente (Cadiz y Granada),
La Redencion (Granada) o El Latigo (Madrid). Durante su juventud comulgé con ideas
revolucionarias, circunstancia que le llevo a implicarse en la Vicalvarada (1854) y a
emplear las paginas de las publicaciones en las que sirvido como redactor y director para
atacar a la Iglesia, al Ejército y a la monarquia. Sin embargo, pronto moderd sus
posiciones. De hecho, la obra que le encumbr6 fue Diario de un testigo de la guerra de
Africa (1859), una compilacion de cronicas escritas durante su intervencion como soldado
voluntario en la Guerra de Africa en la que auné periodismo, costumbrismo, patriotismo
y diatribas moralistas. Durante las siguientes dos décadas, Alarcon desarroll6 una extensa
carrera politica en virtud de la cual ejercidé como diputado, senador y consejero de Estado
en representacion de la Union Liberal, primero, y del Partido Conservador, después?.

Alarcon publicéd cuentos y relatos breves durante gran parte de su vida, pues el
primero de ellos aparecid en 1852 (El amigo de la muerte) y el ultimo data de 1881 (La
mujer alta)®. Sin embargo, su carrera como novelista fue efimera, pues salvo por E! final
de Norma (1855) publico todas sus novelas entre 1874 (El sombrero de tres picos)y 1882.
En este ultimo afo dio a la imprenta La Prodiga y decidié abandonar una carrera como
novelista que en gran medida se habia desarrollado durante las pausas de su trayectoria
politica. En el caso de Polo, sus primeros escritos también fueron cuentos, inicialmente

1. Javier URCELAY ALONSO (int. y ed.), Memorias politicas de M. Polo y Peyrolon (1870-1913). Crisis y
reorganizacion del carlismo en la Esparia de la Restauracion, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013.

2. Antonio LARA RAMOS, Pedro Antonio de Alarcon, Granada, Comares, 2001; Enrique RUBIO CREMADES,
“La realidad de la Guerra de la Independencia poetizada por Pedro Antonio de Alarcoén”, Cuadernos de
Mlustracion y Romanticismo, 25 (2019), pp- 171-172,
https://doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_romant.2019.i25.11, y Francisco Javier DiEZ DE REVENGA, “Pedro
Antonio de Alarcon y la Guerra de la Independencia: historia y ficcion”, Boletin del Centro de Estudios
Pedro Suarez, 22 (2009), p. 309.

3. Esteban GUTIERREZ DiAZ-BERNARDO, EI cuento espariol del siglo XIX, Madrid, Laberinto, 2003, p. 90.
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publicados en la prensa periddica y més adelante compilados en volimenes como
Borrones ejemplares (1883), Bocetos de brocha gorda (1886) o Pepinillos en vinagre
(1891). Sus primeras novelas vieron la luz durante el Sexenio Democratico (1868-1874),
pero no fue hasta 1878 cuando, con Los Mayos, registr6d su mayor éxito literario. Durante
las siguientes décadas, el escritor afincado en Valencia dio prioridad a su carrera como
propagandista y politico, razon por la que el ritmo al que publicaba novelas se redujo de
forma drastica®.

En este texto partimos de la idea de que, a lo largo del siglo XIX, se produjo la
consolidacién de la figura del notable que, cuando acudia al campo de las letras, lo hacia
movido por el deseo de reivindicar para si mismo un mayor protagonismo en la esfera
publica. Por tanto, estimamos que los literatos escribian desde la conciencia de que podian
transformar la sociedad y con la conviccidon de que la novela y los relatos cortos eran una
via adecuada para imponer discursos morales, lecturas del pasado e imaginarios
politicos®. Compartimos, pues, el planteamiento de Isabel Burdiel, historiadora que ha
sefialado que durante el siglo XIX la literatura fue fundamental para extender la idea de
que se vivia un periodo de cambios sin precedentes y que ha apuntado que las novelas
fueron empleadas tanto para difundir proyectos involucionistas como para divulgar
nuevos paradigmas politicos, sociales y morales®. En otro orden de cosas, también
estamos de acuerdo con el historiador Quentin Skinner, que al rechazar los argumentos
de quienes consideran que para recuperar el verdadero significado de un texto se debe
ignorar la intencionalidad de su autor, ha contribuido a definir un campo de estudio
centrado en el anélisis de textos literarios’.

Nuestro objetivo es demostrar que, tras saborear las mieles del éxito literario, tanto
Polo como Alarcon sucumbieron a la tentacion de escribir novelas cuyas ansias por
adoctrinar al publico eran cada vez mdas notorias. Asimismo, también pretendemos
profundizar en como se produjo la devastacion de su prosa. En este punto, partimos de la
hipdtesis de que fue precisamente su excesiva ambicion docente la que los condujo a
dibujar personajes marcados por el maniqueismo y la intransigencia o a interrumpir el
curso natural de sus relatos con el objetivo de introducir discursos politicos y morales
ajenos a la trama de sus obras. En cuanto a los motivos que explicarian lo que podriamos
considerar un sacrificio artistico, trataremos de demostrar que ambos autores se vieron
influidos por las consecuencias de la estabilizacion del régimen de la Restauracion. Los
dos se dieron cuenta de que ésta suponia el cierre de la aventura revolucionaria iniciada
en 1868, pero también el fracaso de los sectores mas intransigentes del Partido
Conservador en su intento por imponer sus principios y un rudo golpe para quienes
anhelaban la restauracion integral de la politica y la sociedad espanolas. Por ultimo,
puesto que todo lo anterior implicd que Polo perdiera el favor de buena parte del publico
y Alarcon sufriese los desplantes de la critica literaria, trataremos de desarrollar la idea

4. Maria Luisa LANZUELA CORELLA, Vida y obra de Manuel Polo y Peyrolon, Madrid, Caja de Ahorros y
Monte de Piedad, 1988.

5. Javier FERNANDEZ y Joélle CHASSIN, L ‘avénement de [’opinion publique: Europe et Amérique, XVIlle-
XIXe siecles, Paris, L’Harmattan, 2004, ¢ Ignacio Javier LOPEZ, La novela ideologica (1875-1880): la
literatura de ideas en la Esparia de la Restauracion, Madrid, Ediciones de la Torre, 2014, p. 171.

6. Isabel BURDIEL, “Lo que las novelas pueden decir a los historiadores. Notas para Manuel Pérez
Ledesma”, en José ALVAREZ JUNCO, Rafael CRUZ y Florencia PEYROU (coords.), EI historiador consciente.
Homenaje a Manuel Pérez Ledesma, Madrid, Universidad Auténoma de Madrid, 2015, pp. 263-282.

7. Quentin SKINNER, “Motivos, intenciones e interpretacion”, Ingenium. Revista de historia del
pensamiento moderno, 1 (2009), pp. 77-92.
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de que fue la conciencia de su creciente irrelevancia la que los llevo a dejar de lado e
incluso a abandonar un género literario que habian abrazado con la esperanza de ganar en
trascendencia.

Para tratar de cumplir con los objetivos sefialados, en las proximas paginas
realizaremos un recorrido selectivo por la obra de Alarcon y de Polo. En el caso del
escritor guadijefio, el grueso de nuestra atencion se centrara en El escandalo (1875) y El
nifio de la bola (1880). Las razones que explican esta decision son simples: la primera de
estas obras fue su mayor éxito, mientras que la segunda puso en duda su capacidad para
adaptarse a las exigencias de un publico y una critica en constante evolucion. También
prestaremos cierta atencion a El sombrero de tres picos (1874) y La Prodiga (1882), obras
que supusieron el principio y el final de su carrera como novelista. En el caso de Polo, en
este articulo pondremos el foco en Los Mayos (1878) y Pacorro (1905). También en esta
ocasion, las causas que han motivado nuestra decision son sencillas: la primera supuso su
mayor triunfo como novelista, mientras que la segunda constituyd un desafortunado
intento de reverdecer los laureles literarios marchitos tras décadas de irrelevancia.
Asimismo, también volveremos la mirada a Los mellizos (1871), La tia Levitico (1871),
Lo que puede una mujer (1872), Sacramento y concubinato (1884) y Quién mal anda
Jcomo acaba? (1890).

El triunfo del maniqueismo

El escandalo (1875) es una novela protagonizada por Fabian Conde, joven cuyo
padre, el conde de la Umbria, ejercid6 como comandante durante la Primera Guerra
Carlista (1833-1840). En el curso de este conflicto, el conde de la Umbria perdi6 la vida
y el honor, pues tras morir fue acusado de traidor por la Regencia de Maria Cristina de
Borbon-Dos Sicilias. Como consecuencia, el Gobierno suprimi6 su titulo nobiliario y
Fabian vivio su infancia y juventud en el anonimato de la huerta valenciana. De hecho,
solamente fue consciente de la verdadera identidad de su padre cuando su madre ya se
debatia entre la vida y la muerte. Completamente huérfano, Fabian se trasladé a la Corte,
donde se convirtio en una celebridad por sus aventuras en los casinos, las alcobas de las
damas y el campo del honor. Todo cambiaba cuando un hombre recién llegado de
América le confesaba que la historia que ennegrecia la reputacion de su padre era falsa:
si lo habian interceptado en plena noche fuera de la plaza cuya defensa comandaba no era
porque fuese a entregarla a los carlistas, sino porque mantenia una relacion carnal con la
esposa del gobernador civil.

En esta obra, Alarcén tratd sobre la amistad de Fabian con Lucas y Diego. La
primera se rompia cuando Lucas recomendaba a Fabian que no restableciese el honor de
su padre, pues para hacerlo tendria que ocultar que éste habia mantenido una relacion
adultera. En cuanto a la segunda, quedaba destruida cuando Diego era convencido por su
esposa Gregoria de que Fabidn la habia ultrajado. Si esta acusacion pasaba por creible es
porque Fabian habia sido todo un crapula. De hecho, fue durante una de sus tltimas
calaveradas cuando conocié a Gabriela, sobrina de un general destinado a Canarias con
cuya esposa mantenia una relacion sentimental. Aunque la Generala se enfurecia al saber
que su amante se habia enamorado de su sobrina, el sorpresivo retorno de su esposo la
obligaba a hacer pasar a Fabian por el novio de Gabriela. Sin embargo, ésta pronto
descubria la verdad y escapaba a un convento. Fabian, desesperado, respondia primero
dando rienda suelta a su naturaleza libertina, pero pasados unos meses se proponia
enmendarse y aceptaba un cargo diplomatico en Londres. Durante su estancia en
Inglaterra, Diego se encargaba de convencer a Gabriela y a sus padres de que Fabian se
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habia convertido en un buen partido. Sin embargo, precisamente cuando Fabian volvia a
Espana con la perspectiva de desposarse con Gabriela, su amistad con Diego quedaba
truncada y su viejo amigo le amenazaba con revelar las mentiras de las que se habia valido
para restaurar el honor de su padre, recomendar a Gabriela que no se casara con ¢€l,
advertir a los padres de la joven de su antiguo amorio con la Generala, hacer ptblicas sus
calaveradas y batirse con ¢l a vida o muerte.

Apenas unas horas antes de que Diego fuera a buscarlo para arrastrarlo al campo
del honor, Fabian acudia desesperado al padre Manrique que, tras escuchar sus
desventuras, le recomendaba repartir su fortuna entre los nifios expositos, renunciar a su
titulo nobiliario, pedir perdon a Lazaro y desistir de su proyectado matrimonio para asi
merecer el perdon de Diego. Cumplido lo propuesto por el jesuita, Lazaro entregaba a
Diego una carta en la que Fabidn le informaba de todas las medidas que habia tomado
para obtener su perdon y se negaba a batirse en duelo con él. Justamente cuando Fabian,
ya completamente resignado, se disponia a trasladarse a la hospederia de San Vicente de
Patl, en la que planeaba instalarse mientras se preparaba para ingresar en el clero y
convertirse en misionero, le llegaba la noticia de que su viejo amigo Diego, moribundo,
le rogaba que acudiese a visitarlo para endulzar con su presencia su agonia. Con su tltimo
aliento, Diego, que habia renunciado a emprender cualquier accion contra Fabian, le pedia
que se casase con Gabriela, como asi acabaria sucediendo un mes después de la muerte
del esposo de Gregoria.

En esta exitosa novela, Alarcon contrapuso a los personajes de Lazaro y Diego.
El primero, que formaba parte de la aristocracia, se destacaba por su hermosura, por su
porte y por una “instruccion que revelaban sus modestas y sobrias observaciones”. Por el
contrario, el segundo era un pobre expoésito que sufria de un fisico imperfecto, ignoraba
las convenciones sociales y carecia de elegancia®. La contraposicion de los dos tinicos
amigos de Fabian permiti6 al escritor guadijefio explorar cuestiones morales, pero
también supuso una ocasidn propicia para que éste naturalizase las diferencias que
surcaban la sociedad finisecular. En todo caso, somos de la opiniéon de que un lector
ecuanime no podria definir como inherentemente malvado a uno solo de los personajes
que pululan por las paginas de El escandalo. De hecho, Diego, que en la segunda mitad
de la obra funciona como antagonista, fue descrito por Alarcon como el producto de una
mezcla de cualidades y defectos. Es mds, en un pasaje de la novela, Fabian confesaba al
padre Manrique que, en ocasiones, sentia verdadera admiracion por Diego, pues en sus
mejores momentos era capaz de entregar limosnas generosas, asistir de balde a enfermos
menesterosos y acoger en su casa a vagabundos”’.

Por tanto, estamos lejos de encontrar en Diego a un misantropo de la talla de
Vitriolo, personaje con el que anos después el escritor guadijefio horroriz6 a la critica
literaria en El nifio de la bola. Aunque no cabe duda de que censuraba el inconformismo
de Diego, hasta el punto de que no parece casualidad que lo hiciese morir por un exceso
de bilis, Alarcén no cayo en la tentacion de dibujarlo como un personaje grotesco, ajeno
al pacto de verosimilitud que deberia dominar la relacion entre escritor y lector en una
novela realista. En una linea similar, tampoco nos parece inequivocamente malvada
Gregoria, cuya decision de mentir a Diego para indisponerlo con Fabian fue explicada
por el padre Manrique como fruto de la falta de amor propio de una mujer que, si bien era
“mas vana que concienzuda” y “mads presuntuosa que honrada”, en realidad solo anhelaba

8. Pedro Antonio de ALARCON, E! escandalo, Madrid, Medina y Navarro, 1875, pp. 69-70.
9. Ibidem, pp. 76-77.
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el amor incondicional de su esposo'’. En nuestra opinién, Gregoria, mujer de extraccién
social humilde y criada en Madrid, es simplemente un personaje construido como
contrapunto de Gabriela, que por su origen aristocratico y su educacion rural es descrita
como un dechado de virtudes.

La contraposicién de ambas mujeres sirvid a Alarcon para exaltar la superioridad
de un mundo rural que el escritor granadino consideraba impermeable a fendmenos que,
como el triunfo del liberalismo, la modernizacion de las costumbres o la multiplicacion
del proletariado, habian transformado la vida en las ciudades espafiolas contemporaneas.
Ahora bien, en su empeio por criticar la moderna vida urbana, Alarcén no sucumbio a la
tentacion maniquea de convertir a Gregoria en un personaje risible. Todo lo contrario: se
limité a contraponer su modelo de mujer educada en la moral cristiana y los valores
tradicionales que imperaban en el medio rural con su particular representante de las
doncellas que habian bebido de las fuentes de la modernidad que brotaban en las ciudades.
Este tema, explorado por Emilia Pardo Bazan'! a través de los personajes de Carmifia y
Mo en la novela Una cristiana (1890), también podemos encontrarlo en Sacramento y
concubinato (1884), obra en la que Polo comparé a Casilda —a la que decidi6 otorgar el
titulo de “montafiesa legitima” — con Andrea, una joven que, habiéndose dejado contagiar
por las transformaciones caracteristicas de los ultimos tiempos, accedia a contraer
matrimonio civil'2,

Ciertamente, en El escdndalo es posible encontrar a personajes que siempre se
comportan de forma honorable. En nuestra opinidn, esta temprana concesion al irrealismo
se debe a que dichos personajes servian a Alarcon como auténticas guias morales. Si bien
consideramos que el caso mas destacable es el de Lazaro, del que el mismo escritor
guadijefio asegurd que predicaba y practicaba el bien absoluto'?, la critica literaria centrd
su atencion en el padre Manrique. En realidad, esto no resulta sorprendente, pues el
comportamiento de este personaje, su relacion con Fabidn Conde y el mismo hecho de
que perteneciera a la Compafiia de Jesuis hacen patente que, en un contexto en el que el
canciller aleméan Otto von Bismarck se hallaba engolfado en plena Kulturkampf (1871-
1878), Alarcon consideraba deseable que la Iglesia catdlica retomara su control moral
sobre la vida social'*. Aunque en su momento esto causé revuelo, lo cierto es que afios
después literatos como Juan Valera o Leopoldo Alas Clarin también reivindicaron el
derecho de la Iglesia catdlica a someter a examen moral la esfera social. En cuanto a
Lazaro, estimamos que la razén por la que Alarcon retrato al hijo del marqués de Pinos y
de la Algara en términos decididamente laudatorios es que pretendia erigirlo en
representante de las élites sociales en las que, a través de la caridad y el paternalismo,
buscaba respuesta a los crecientes problemas sociales que inquietaban al conservadurismo
finisecular.

En realidad, ya en la exitosa novela El sombrero de tres picos (1874) Alarcon
habia dibujado personajes cuyo retrato contrasta con el del ya mencionado Vitriolo. Si,

10. Ibidem, p. 271.
11. Sobre la novelista corufiesa, véase Isabel BURDIEL, Emilia Pardo Bazan, Madrid, Taurus, 2019.

12. Acerca de estas cuestiones, léase Manuel POLO Y PEYROLON, Matrimonio civil o sacramento y
concubinato, ed. de Zaragoza, Mira, 2000, pp. 28-40, y Rocio CHARQUES, “Recorriendo Madrid. Una
cristiana y La Prueba de Emilia Pardo Bazan”, Anales de literatura espariola, 24 (2012), pp. 215-225,
https://doi.org/10.14198/ALEUA.2012.24.13.

13. ALARCON, El escandalo, pp. 259-270 y 321-322.

14. LOPEZ, La novela ideoldgica..., pp. 180-183.
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como veremos en el caso de este ultimo, la podredumbre moral iba de la mano de un
fisico desagradable, en el del tio Lucas, molinero protagonista de El sombrero de tres
picos, nos encontramos con un personaje tan poco agraciado como simpatico, valeroso,
leal, habilidoso y honrado. De hecho, Frasquita afirmaba que su esposo era “mas feo que
el bi” y “mas bueno que el pan”!®>. Como se verd mas adelante, el retrato que Alarcon
realizd de esta pareja de molineros es ambivalente, razéon por la que en el epilogo de la
novela decidi6 premiarlos y castigarlos a partes iguales. Dejando para proximos epigrafes
el caso del tio Lucas y de Frasquita, cabe destacar que en E/ sombrero de tres picos el
escritor granadino demostrd que era capaz de dibujar personajes algo més planos, pues
en esta novela describi6 al corregidor como un hombre jorobado, cuya natural fealdad se
agravaba por la pérdida de los dientes, la coloracion cetrina de la piel y una mirada en la
que relampagueaban la célera, la lujuria y el despotismo que guiaban sus acciones'®.

Como cuando contrapuso a los personajes de Gabriela y Gregoria, al ridiculizar al
corregidor de El sombrero de tres picos Alarcon —que era partidario de que las relaciones
entre individuos quedasen inscritas en la esfera de lo particular, librandose de la
intervencion de agentes estatales— tenia como meta presentar una vision idealizada del
mundo rural y transmitir la idea de que la ciudad y las instituciones liberales eran focos
de corrupcion. Por tanto, no resulta sorprendente que se cuidara de destacar que la
virtuosa esposa del corregidor habia nacido y se habia criado en el seno de una insigne
familia de Guadix. Por el contrario, el magistrado, como emisario del poder central
llegado desde la capital, era acusado de contaminar las tierras granadinas con una politica
intrinsecamente asociada a las malas artes. Como en el caso del escritor carlista José
Maria de Pereda, la intrusion de la politica en el mundo rural fue presentada por Alarcon
en términos criticos!”. En una linea similar, en La tia Levitico (1871) Polo dibujé al
alcalde de Tramacastilla como un personaje con luces y sombras. El tio Mamés,
demasiado aficionado a la bebida y las fiestas, gestionaba el consistorio de forma
deficiente, pues dilapidaba los caudales de las arcas publicas en festejos. Con este retrato,
el catedratico de instituto cumplié con el objetivo de denunciar las consecuencias de que
la politica se entrometiera en el funcionamiento de las comunidades rurales. Sin embargo,
lo hizo sin necesidad de demonizar al tio Mamés, pues si este hombre, descrito como
naturalmente bueno, habia osado atentar contra el erario, ello se debia a que era analfabeto
y poco ducho en cuestiones ajenas a la tradicion'®,

Incluso el retrato del infame y pueril corregidor de E/ sombrero de tres picos, que,
como veremos mas adelante, encontrd una particular redencion en el epilogo de la novela,
palidece si lo comparamos con el de Vitriolo, joven boticario de aspecto monstruoso y
vestimentas ridiculas que, en El nifio de la bola (1880), se define a si mismo como
filosofo, impresiona a los jovenes peor educados con sus feroces diatribas anticlericales
y libra una sorda lucha con el cura Trinidad Muley por desarraigar las ideas religiosas de

15. Pedro Antonio de ALARCON, El sombrero de tres picos, ed. de Alicante, Aguaclara, 1988, pp. 48-49 y
63.

16. Ibidem, pp. 56-57.

17. Marcelino MENENDEZ PELAYO, “Noticias literarias”, La Ilustracion Espariola y Americana, 28-2-1879,
y Manuel SUAREZ CORTINA, “José Maria de Pereda. Tradicion, regionalismo y critica de la modernidad”,
en Antonio MONTESINOS GONZALEZ (ed.), Estudios sobre la sociedad tradicional cantabra. Continuidades,
cambios y procesos adaptativos, Santander, Universidad de Cantabria-Asamblea Regional de Cantabria,
1995, pp. 317-334.

18. Manuel POLO Y PEYROLON, La tia Levitico. Cuadro de costumbres de la sierra de Albarracin,
Valladolid, Viuda de Cuesta e Hijos, 1882, pp. 35-37 y 45-46.
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la poblacion de Guadix, en la que se desarrolla la trama. En nuestra opinién, no resulta
baladi que, con el paso de las paginas, Vitriolo pierda la admiracion de los jovenes
rebeldes del municipio en el que habita: que los republicanos pintados para la ocasion
encuentren escandalosas sus bravatas misantropas pone de relieve que el unico mévil que
orienta su accion es el mal por el mal, circunstancia que, dadas sus credenciales politico-
religiosas, convierte a este personaje en una caricatura. De hecho, Vitriolo, del que
Alarcén llegé a afirmar que “era de lo mas feo que Dios ha criado”!, fue definido por
Clarin como “una mueca de asco” o “una pesadilla de una noche de indigestion”. En
realidad, lo realmente importante es que el autor de La Regenta lo tach6 de “invencion
ajena a toda realidad” o “simbolo arbitrario y repugnante de lo que no existe”. Con ello,
denuncio6 que éste era un personaje inverosimil, nacido del afdn didactico de un Alarcon
que, esta vez si, se dejo llevar por la tentacion de reproducir un retrato maniqueo de la
realidad?.

En el caso de Polo, en sus primeras novelas también explord asuntos morales a
través de la contraposicion de personajes como los dos hermanos protagonistas de Los
mellizos (1871). Por un lado, Pepe, sano, robusto, trabajador y cristiano; por el otro,
Julian, enclenque, enfermizo y malicioso. Que el segundo asesinara a un lugarefio y dejara
que fuera su hermano el que pagase por el delito que ¢l habia cometido parece indicativo
de que el escritor carlista habia sucumbido a la tentacion de dibujar un personaje
rematadamente malo y reducido la exuberante complejidad de la realidad a un sencillo
enfrentamiento entre el bien y el mal. Sin embargo, aunque inicialmente celebraba el
encarcelamiento de su hermano y ni siquiera se inmutaba ante el fallecimiento de su
disgustada madre, finalmente los valores que sus padres le habian transmitido por medio
de una educacion cristiana y tradicional se imponian y Julian, arrepentido, marchaba a la
prision en la que languidecia su hermano para reconocerse como verdadero autor del
crimen que retenia a Pepe entre rejas®!.

Por otra parte, en Lo que puede una mujer (1872) Polo dibujo el personaje de
Ricardo, joven serrano que se habia pervertido durante su estancia en la capital del
Redino??. En realidad, este topico no fue exclusivo del catedratico de instituto, pues en
Una cristiana (1890) Pardo Bazan también present6 a un aldeano que, como Ricardo,
partia hacia la corte con la intencidon de cursar estudios superiores. Para la escritora
corufiesa, la capital no solamente era un foco irradiador de corrupcion, sino que también
podia ser un espacio de oportunidad®*. Por el contrario, Polo sigui6 la linea de Pereda,
escritor que cultivo un antimadrileriismo que le llevo a pintar con trazos degenerativos el
traslado de los montaneses a la ciudad, y como motivo de regeneracion la visita de los
habitantes de las urbes al medio rural®*. En Lo que puede una mujer, Ricardo se veia

19. Pedro Antonio de ALARCON, El nifio de la bola, Madrid, Imprenta Central, 1880, pp. 205-206.
20. Leopoldo ALAS, Solos de Clarin, Madrid, Alfredo de Carlos Hierro, 1881, pp. 201-202.

21. Manuel POLO Y PEYROLON, Los Mellizos. Cuadro de costumbres de la sierra de Albarracin, Madrid,
Antonio Pérez Dubrull, 1871.

22. Manuel POLO Y PEYROLON, Lo que puede una mujer. Novela original de costumbres espariolas, Madrid,
Antonio Pérez Dubrull, 1872, p. 51.

23. CHARQUES, “Recorriendo Madrid...”, pp. 215-225.

24. John AKERS, “Out of the garden and into the city: Jos¢ Maria de Pereda’s Pedro Sanchez”, Anales
galdosianos, 20 (1985), pp. 23-27 y Raquel GUTIERREZ SEBASTIAN, “Luces y sombras de Madrid en la
narrativa de Pereda”, Anales de literatura espaiiola, 24 (2012), pp. 125-140,
https://doi.org/10.14198/ALEUA.2012.24.07.
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obligado a retornar a Vallehermoso. Su madre, alarmada por las noticias que le llegaban
de Madrid, habia confiado en que la benéfica influencia del medio rural regenerase a su
hijo. Por tanto, con su ultimo aliento, habia dispuesto que el joven so6lo disfrutara de su
herencia si pasaba un afio en compaiiia de su hermana adoptiva Guadalupe. Con ello, Polo
sentaba las bases para que Ricardo viviera un proceso de conversion similar al que Pereda
ensay6 en Perias arriba (1895), novela en la que un sefiorito madrilefio encontraba su
propdsito en la vida tras aceptar una invitacion para pasar una temporada en el valle de
Tablanca. Con esta conversion el escritor polanquino ensalzd6 un medio rural que
consideraba superior al madrilefio, pues la capital era, en su opinioén, una urbe cada vez
maés desnaturalizada?. Otro tanto hizo Polo al narrar la metamorfosis de Ricardo, que
terminaba asumiendo su puesto de patriarca rural y se casaba con Guadalupe.

Como en el caso de Alarcon, en sus primeras novelas, Polo no cayo en la tentacion
de pintar personajes caricaturescos. Como el escritor granadino, si trazd héroes que
siempre reaccionaban de forma acertada y funcionaban como referentes morales. Asi
sucede con Ana Maria, protagonista de La tia Levitico, que le sirvid para presentar un
modelo de virtud femenina en el que prevalecia la resignacion cristiana®®. En todo caso,
lo que predominaron fueron personajes imperfectos, bien porque —como Julidn o
Ricardo— habian perdido el rumbo, bien porque —como el tio Mamés— tenian virtudes y
defectos. Sin embargo, el escritor carlista sufrié la misma involucion literaria que condujo
a Alarcon a dibujar personajes inequivocamente buenos o malos y a inventar un retrato
maniqueo de la realidad. Este retroceso, que se hizo patente cuando Alarcon llego6 al
extremo de despachar la descripcion de un secretario de ayuntamiento otorgandole el
titulo de “mala persona” o cuando Polo convirtio a Lildilas en un engendro tan
abominable como Vitriolo?’, llevoé a ambos a incumplir el pacto de verosimilitud que
deberia regir toda novela realista. En nuestra opinion, este retroceso no responde a los
objetivos docentes y moralistas que ambos asignaban a la literatura, pues la meta de
“moralizar deleitando”, ser “util a mi patria y a mis conciudadanos” o “contribuir [...] a
la restauracion en Cristo del edificio social” estuvo presente desde el mismo momento en
que tomaron la pluma?®. Por el contrario, estimamos que dicha involucion se debi6 a la
quiebra del optimismo que prevalecio en sus primeras obras literarias.

El fin del optimismo de Manuel Polo y Peyrolon

La primera novela de Polo (1868) tuvo como escenario Las Vegas, una poblacion
rural ficticia en que la tradicion se mantenia incoélume. De hecho, el catedratico de
instituto afirmé que en dicho villorrio todo el mundo asistia a Visperas y al Rosario, dando
a entender que la religion continuaba ocupando un papel central en la vida cotidiana. En
la misma linea, en La tia Levitico (1871) aplaudio que los pobladores de Tramacastilla,
municipio de la sierra de Albarracin en el que se desarrollaba la novela, solo tuviesen
acceso al Boletin Oficial de la Provincia, lo que dificultaba la irrupcion de la politica en

25. Stephen MILLER, “Madrid y la problematica regionalista en Pereda y Galdos”, Boletin de la Biblioteca
de Menéndez Pelayo, LXIV (1988), pp. 223-251.

26. POLO Y PEYROLON, La tia Levitico..., pp. 96-97.

27. Pedro Antonio de ALARCON, La Prodiga, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1893, p. 23, y Manuel
POLO Y PEYROLON, Pacorro. Novela de costumbre serranas, Valéncia, Tipografia Moderna, 1905.

28. Manuel POLO Y PEYROLON, Borrones ejemplares. Miscelanea de articulos, cuentos, pardabolas y
satiras, Valéncia, Imprenta de Manuel Alufre, 1883, p. VII, y Pedro Antonio de ALARCON, Discursos leidos
ante la Real Academia Espariola en la recepcion publica del Excmo. Sefior D. Pedro Antonio de Alarcon,
Madrid, Imp. Central, 1877, p. 10.
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esta sociedad tradicional®’. Los Mayos (1878), la novela que mayor reconocimiento le
reporto, tenia como escenario Vallehermoso, una aldea ficticia que ya habia explorado en
Los mellizos (1871), relato en que la present6 en términos laudatorios que contrastaban
con los dedicados a Teruel, capital de provincia descrita como una urbe vieja y fea.
Volviendo a Los Mayos, en esta novela Polo hizo hincapié¢ en que Vallehermoso sufria el
avance del progreso o nouveauté, una suerte de “sucio polvo que por la mas delgada
rendija se introduce” y que llegaba incluso a “paises como éste, enemigos de los adelantos
modernos, y partidarios entusiastas de las rancias rutinas espafiolas”?°.

Si la Tramacastilla de La tia Levitico vivia de espaldas a fendémenos como el auge
de la prensa, en el Vallehermoso de Los Mayos ya resonaba el eco de las logias, los
casinos e incluso de los bailes disolventes que causaban furor en las ciudades. Aunque
Los Mayos (1878) nos recuerda a “Palique”, el capitulo de Nubes de estio en que Pereda
denunci6 la imitacién de formas de andar, vestir, hablar o peinarse de moda en la capital®!,
no podemos olvidar que al Vallehermoso de Los Mayos aun solo llegaba un periodico.
Para mas inri, esta publicacion era El Siglo Futuro, un diario carlista al que se habia
suscrito el cura de la localidad?. Aunque Vallehermoso habia perdido parte de su lustre,
el escritor carlista lo dibujaba como un lugar en el que los males representados por las
costumbres modernas se veian atenuados por el imperio de la tradicion. No obstante, los
jovenes de la poblacion serrana ejercian de guardianes de las costumbres cuando, ante
matrimonios que incumplian las convenciones sociales, celebraban cencerradas. Estas,
aseguraba Polo, no habian logrado ser proscritas por “la Constitucion, ni los derechos
inaguantables [sic], ni las amonestaciones de la autoridad, ni las alcaldadas, ni la fuerza
ptblica™?. Por tanto, el mundo rural continuaba dando pruebas de impermeabilidad ante
fendémenos como el triunfo de las instituciones liberales o la modernizacion de las
costumbres.

Esta vision optimista cambi6 rapidamente, como bien demuestra la siguiente
novela de Polo. En Sacramento y concubinato (1884) la trama se desarrolla en Penascales,
otra aldea imaginaria ubicada en la sierra de Albarracin. En esta obra podemos afirmar,
ya sin ambages, que el autor describe el mundo rural como un espacio sometido a rudo
asedio por parte de la modernidad, pues las ideas y las costumbres que estaban
desfigurando las ciudades se infiltraban en Pefiascales a través de las brechas abiertas por
las nuevas infraestructuras y por los labradores serranos que se veian obligados a
aprovechar el crudo invierno para trabajar en otras regiones espafiolas. En consecuencia,
si en Los Mayos la gran mayoria de la juventud de Vallehermoso seguia comprometida
con la tradicidén y en La tia Levitico los nicos liberales de Tramacastilla eran “cuatro o
seis hijos predilectos de Baco”, en Sacramento y concubinato nos encontramos con que
la mayoria de los jovenes de Penascales malgastan las noches en hacer diabluras en la

29. Manuel POLO Y PEYROLON, La Flor de las Vegas. Cuento original. Costumbres de la sierra de
Albarracin, Madrid, Est. Tip. de A. Moreno, 1870, pp. 5-14. y POLO Y PEYROLON, La tia Levitico..., pp.
51-52.

30. POLO Y PEYROLON, Los Mellizos..., pp. 7-9, y Manuel POLO Y PEYROLON, Los Mayos, ed. de Teruel,
Ayuntamiento de Albarracin, 1982, pp. 12-13.

31. MILLER, “Madrid y la problematica regionalista...”, pp. 223-251.
32 POLO Y PEYROLON, Los Mayos, p. 119.
33. Ibidem, pp. 155-157.
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aguardenteria o jugar a los naipes y la némina de liberales incluye a los principales cargos
publicos y a los mayores contribuyentes del municipio*.

Cuando décadas después, ya en 1905, Polo decidi6 volver al campo de la novela,
lo hizo retomando los mimbres que mejor conocia, en lo que parecia una ultima
oportunidad para reverdecer los ya decrépitos laureles de su fama literaria. Pacorro,
ademas del titulo de la novela, era el nombre con el que los aldeanos de Tapiasrojas
conocian al protagonista de ésta. Buen estudiante, Pacorro elegia disfrazar su forma de
hablar con el halo de benéfica ignorancia que el escritor carlista atribuia al pueblo
tradicional. De esta forma, Polo sugeria que, ante el peligro que suponia la expansion del
espiritu critico, cierta ignorancia era socialmente util para los estratos inferiores de la
sociedad. Con ello, lleg6 a la misma conclusion a la que José Cadalso ya habia llegado
casi un siglo atras®. Sin duda, esta novela constituia un panegirico de la sociedad serrana,
pues en ella se apuntaba que era en pueblos como Tapiasrojas donde, merced a un mayor
contacto con la naturaleza, se desarrollaban los corazones mas sanos y nobles y nacian
los mayores afectos y heroismos. En todo caso, nos parece evidente que, con el paso de
las décadas, el idilico retrato de la Sierra de Albarracin habia perdido brillo. Si en sus
primeras obras el entorno serrano era definido como un espacio inmaculado, en el que
apenas habian hecho mella la politica o el liberalismo, en Pacorro asistimos al
reconocimiento por parte de Polo de una realidad que ya habia ido anticipando en sus
anteriores novelas: el medio rural ya no era un verdadero sagrario de la tradicion.

De hecho, el enfrentamiento entre el sacerdote y el alcalde de Tapiasrojas
simboliza el choque entre carlismo y liberalismo o entre religién y Estado, pero también
un reconocimiento tacito de la division del medio rural entre los partidarios de uno y otro
bando. Desde luego, el de la disolucion del mundo rural tradicional no era, a esa altura,
un tema novedoso. No obstante, ya habia pasado casi medio siglo desde que Ramon de
Mesonero Romanos apuntara que éste se hallaba en peligro de extincion®®. Asimismo,
también Fernan Caballero®’, décadas atras, habia denunciado que la modernidad campaba
a sus anchas incluso en los parajes mas reconditos de Espafia. Desde un costumbrismo
impregnado de ansias docentes y moralizadoras, Raméon de Mesonero Romanos y Cecilia
Bohl de Faber reaccionaron a los cambios que tanto les disgustaban entregandose a
rescatar costumbres y tipos que valoraban en riesgo de desaparecer y consideraban
inherentes al Volksgeist espafiol®®. En el caso de Polo, su principal reaccion fue acentuar
el tono moralista, sustituyendo la inocencia idealista de sus primeros escritos por un
fatalismo marcado por el pesimismo. Con ello, el catedratico de instituto siguié una
tendencia similar a la del padre Coloma o a la del mismo Alarcén, que en las novelas
posteriores a El escandalo (1875) dibujé un mundo moral intransigente y sencillo, en el
cual los personajes buenos eran indudablemente buenos y —como veremos en el proximo

34. POLO Y PEYROLON, La tia Levitico..., pp. 107-109, ¢ idem, Matrimonio civil..., pp. 28-40.
35. José CADALSO, Cartas marruecas, ed. de Madrid, Calleja, 1917, pp. 48-49.

36. Toni DORCA, “Illustrating Pereda: Picturesque Costumbrismo in El sabor de la tierruca”, Arizona
Journal of Hispanic Cultural Studies, 6 (2002), pp. 97-114, https://doi.org/10.1353/hcs.2011.0370.

37. Sobre Cecilia Bohl de Faber puede leerse la larga introduccion de Mercedes COMELLAS (ed.), Obras
escogidas, Sevilla, Fundacion José Manuel de Lara, 2010.

38. José F. MONTESINOS, Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad
espariola, Madrid, Castalia, 1983, pp. 63-73 y Jesis CASEDA TERESA, “Costumbrismo y estética literaria
de Fernan Caballero”, Cuadernos de investigacion filologica, 12-13 (1987), pp. 69-82,
https://doi.org/10.18172/cif.2126.

Rubrica Contemporanea, vol. XIII, n. 28, 2024

185


http://revistes.uab.cat/rubrica
https://doi.org/10.1353/hcs.2011.0370
https://doi.org/10.18172/cif.2126

186

ESTEVE & SALAZAR

epigrafe— los malos dificilmente se corregian, por lo que en ocasiones acababan en el
mismo infierno*’.

Volviendo a Pacorro, con el trasfondo del enfrentamiento entre religion y
tradicion por un lado y liberalismo y modernidad por el otro, tenian lugar dos historias
amorosas. La primera de ellas implicaba a Pacorro y a Rosa, mientras que la segunda
involucraba al noble don Jaime y a la virtuosa dofia Amelia, cuya relacion amorosa solo
encontraba un impedimento: el aristocrata no podia rehuir las obligaciones derivadas de
sus convicciones politicas, que le exigian postergar las nupcias por haberse comprometido
a colaborar en el levantamiento carlista de la provincia de Teruel. En esta obra, Polo
elogiaba a las élites rurales, hasta el punto de extender su liderazgo al plano simbolico,
pues no parece casualidad que el palacete en el que moraba don Jaime se encontrara en la
calle mas alta de Tapiasrojas, dominando toda la aldea. Ahora bien, como en el caso de
Fernan Caballero, Pereda, Alarcon o —desde el campo de la filosofia politica— Donoso
Cortés, el politico carlista no homenajeaba a la oligarquia per se, pues la figura de don
Jaime era contrapuesta a la de los “demorios que se han enriquecido con la mortizacion”,
a los que acusaba de ignorar la responsabilidad social que comportaba la riqueza y no
darse cuenta de que las ¢élites tenian la obligacion de prevenir la lucha de clases por medio
del uso disuasorio de la influencia y el poder econdmico*.

En Pacorro, la guerra civil (1872-1876) casi queda convertida en mera
interrupcion de la trama, pues aparentemente no cambia gran cosa. Terminado el
conflicto, todos vuelven a sus casas y la aldea apenas sufre la baja del padre Gregorio,
que muere debido a los disgustos que padece mientras trata de mantener incélume el
patrimonio de don Jaime. Entre dichos sinsabores destacan los infligidos por un secretario
del gobierno provincial, cuyas demasias son violentamente atajadas por Pacorro. Este
hecho termina siendo crucial para el desenlace de la novela, pues como habia
pronosticado el parroco de Tapiasrojas, “quien a hierro mata a hierro muere”. Polo,
olvidando el idealismo de sus primeras obras, hace morir a Pacorro a manos de Lilailas.
Aunque su muerte es ejemplar, prueba que el tiempo en que la redencion y el perdon eran
posibles ha terminado.

Otro tanto de lo mismo podemos decir de Alarcon, que también se alejo del
optimismo de sus primeras obras. El escritor guadijefio, del que muchos sospechaban por
su participacion en la Vicalvarada (1854) y la Revolucion Gloriosa (1868), respondi6 a
la implantacion de la Restauracion redoblando su compromiso politico con la
contrarrevolucion. En nuestra opinion, la necesidad de hacer creible un proceso de
transicion politica que contd con hitos como el ingreso en el sector més reaccionario del
Partido Conservador (1875) o en la Real Academia Espafiola (1877), le acerco a una
definicién maniquea e intransigente de la realidad*'. A su vez, la progresiva postergacion
de la faccion mas abiertamente confesional y ultramontana de la formacion politica
canovista debid alimentar un pesimismo que termin6 inundando su obra. Que este bloque
qued¢ arrinconado incluso antes de que Canovas abandonase el poder queda probado por

39. Lieve BEHIELS, “La estética de contrastes del P. Luis Coloma en Pequefieces”, en Lieve BEHIELS y
Marteen STEENMEDER (eds.), Asimilaciones y rechazos. Presencias del Romanticismo en el Realismo
espariol del siglo XIX, Amsterdam, Rodopi, 1999, p. 65, https://doi.org/10.1163/9789004488977.

40. POLO Y PEYROLON, Pacorro..., pp. 32-33; SUAREZ CORTINA, “José Maria de Pereda...”, p. 328, y
Aquilino DUQUE GIMENO, “Fernan Caballero: La Tradicion y el Paisaje”, Boletin de la Real Academia
Sevillana de Buenas Letras, 25 (1997), pp. 153-158.

41. Ignacio Javier LOPEZ, Pedro Antonio de Alarcon (prensa, politica, novela de tesis), Madrid, Ediciones
de la Torre, 2008, pp. 204-218.
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el fracaso del proyecto de restaurar la unidad catolica, por la decision del politico
malaguefio de ignorar el plan de estudios elaborado por Marcelino Menéndez Pelayo o
por el rechazo que suscit6 la elevacion al Ministerio de Hacienda del antiguo moderado
Manuel Orovio Echagiie (1817-1883).

En el caso de Polo, consideramos que no tenia menos razones para sentirse
abatido, pues si la faccion mas reaccionaria del Partido Conservador no logré imponer
sus reivindicaciones pese a formar parte del bloque en el poder, pocas esperanzas le
restaban al carlismo. Ademas, a la altura de la década de 1880, el politico legitimista ya
debia ser consciente de que, si la consolidacion de la Tercera Republica francesa habia
frustrado las esperanzas de quienes afios atras dieron por hecha la restauracion de la
monarquia en el pais vecino, la estabilizacion del régimen de la Restauracion cerraba las
puertas del poder a los partidarios de un proyecto antiliberal que habia vivido un periodo
de apogeo durante el Sexenio Democratico (1868-1874).

La victoria del fatalismo y de la pulsion docente y moralista

En El amigo de la muerte, relato firmado en 1852, Alarcon hizo un generoso
ejercicio de transigencia con el alma de un joven zapatero que, pese a haber acabado con
su vida, era perdonado durante el Juicio Final**. Méas de dos décadas después, en EI
sombrero de tres picos (1874), empleo el epilogo para premiar el buen corazon de algunos
de sus personajes, pero también para castigar actitudes poco convenientes o redimir a los
villanos de la novela. Asi, los molineros protagonistas de la obra sobrevivieron a la Guerra
del Francés y vivieron en armonia hasta edad avanzada. Sin embargo, Alarcon no se
mostro dispuesto a pasar por alto el hecho de que Frasquita, mujer naturalmente buena,
fuese vanidosa y provocara a los hombres. En consecuencia, para castigar su
comportamiento disoluto y su transgresion del rol de género tradicional, dispuso que no
llegase a ver cumplido el suefio de tener hijos*. En todo caso, lo més llamativo del
epilogo de El sombrero de tres picos es que el corregidor y el alcalde de Monterilla que
secundaba sus deshonestas y estériles artimafias para seducir a Frasquita encontraban la
redencion en la guerra, aunque ésta solo era posible gracias a una muerte heroica. Asi, el
corregidor fallecia en prision tras negarse a transigir con las instituciones francesas y su
antiguo colaborador abandonaba la alcaldia para convertirse en un heroico guerrillero
que, antes de morir, acababa con la vida de decenas de soldados franceses**.

Nuestra impresion es que, con el paso del tiempo, el optimismo y la generosidad
de la pluma de Alarcon se fueron agotando. Un ejemplo significativo lo encontramos en
El nifio de la bola (1880), novela cuya historia gira en torno a Manuel Venegas, joven
cuyo padre se habia arruinado por armar y mantener una partida de voluntarios de
caballeria al frente de la cual habia obtenido sonados triunfos durante la Guerra del
Francés. Vacios sus cofres y asoladas sus propiedades, Rodrigo Venegas se habia visto
obligado a contraer cuantiosas deudas con un usurero al que los vecinos del lugar
conocian como Caifas. Muerto Rodrigo Venegas, durante el incendio de la vivienda de

42. Pedro Antonio de ALARCON, Obras literarias, 111, ed. de Madrid, Fundacion José Antonio de Castro,
2005, pp. 522-526.

43. Conxita DOMENECH, Adriana NOYA y Kathleen WILHELM, “Una serrana domesticada: La sefia
Frasquita en El sombrero de tres picos (1874)”, Romance Quarterly, 65 (2018), p. 8,
https://doi.org/10.1080/08831157.2018.1396116.

44. ALARCON, El sombrero de tres picos, pp. 155-157.
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Caifas, penetrd en ésta para poner a salvo los documentos que acreditaban que debia tres
millones de reales, el usurero se hizo con todas sus propiedades y Manuel, huérfano,
quedo a cargo del cura Trinidad Muley. Bajo su tutela, el joven se enamor6 obsesivamente
de la nifia Soledad, tinica hija de Caifas. Entonces, Manuel trazé el siguiente plan: reunir
dinero gracias a los recursos de la sierra y ganarse el carifio y el miedo de todos sus
vecinos para evitar que sucumbieran a la tentacion de pedir la mano de Soledad.

Tras reunir un buen capital, durante el tradicional Baile de la Rifa, Manuel se
comprometié a pagar quinientos duros a cambio de danzar con Soledad. Sin embargo,
Caifas supero su puja y aprovecho la ocasion para anunciar ante todo el pueblo que, aun
habiéndose quedado con todas sus propiedades, Rodrigo Venegas le habia dejado a deber
un millén de reales. En respuesta, Manuel anunciaba que se marcharia del pueblo para
enriquecerse y saldar las deudas de su padre, al tiempo que advertia a la concurrencia de
que, cuando regresara, mataria a cualquiera que hubiese osado interponerse entre ¢l y
Soledad. Pasados los afios, Manuel volvia con una enorme fortuna, obtenida tras guerrear
en América y dar la vuelta al mundo. Su retorno causaba impresion, pues durante su
ausencia Soledad habia contraido matrimonio. Aunque con dificultades, Trinidad Muley
lograba contener la furia de Manuel y le convencia de abandonar sus ideas homicidas. Sin
embargo, Vitriolo conspiraba para que éste recibiese una carta en la que Soledad le
confesaba que siempre lo habia amado y le rogaba que no se marchara. A raiz de esto,
durante una nueva edicion del Baile de la Rifa, Manuel pujaba cien mil reales para bailar
con Soledad. Incapaz de contrarrestar tal cantidad, su esposo asistia impotente al abrazo
de los dos amantes, aunque apufialaba a Manuel en el corazon cuando, horrorizado, se
daba cuenta de que éste habia segado la vida de Soledad a fuerza de estrujarla.

En nuestra opinion, resulta significativo que, tras dedicar decenas de paginas a los
intentos de Trinidad Muley de convencer a Manuel de que se marchase de tierras
accitanas sin consumar su proyecto adultero y homicida, el protagonista se retractase y
olvidase sus propodsitos de enmienda en el breve epilogo de la novela. Dado el final
dramatico de su escrito, Alarcon debid sentirse obligado a justificar su decision de acabar
con la vida de Manuel. Sin embargo, el escritor ventil6 esta cuestion en unas pocas lineas
y se limit6 a apuntar que, por haber perdido la fe, el joven protagonista de la novela habia
quedado incapacitado para discernir el bien del mal, resistirse a las tentaciones o refrenar
sus instintos®. De acuerdo con este razonamiento, desde el principio de EI nifio de la
bola, Manuel parece condenado a un final tragico. La redencion, que para el Fabian de E/
escandalo (1875) siempre fue una posibilidad, se antoja imposible para Manuel, pues en
1880 Alarcon ya no se conforma con enseiar a sus lectores que los bienes materiales y
el reconocimiento social son realidades efimeras que palidecen ante el fin ltimo de
salvaguardar la salud del alma, sino que busca demostrar que, sin el auxilio de la fe, la
salvacion del individuo y el mantenimiento del orden social son logros inalcanzables.

El ejemplo mas significativo de la pérdida del optimismo que llevd a Alarcon a
abundar en finales tragicos y con una marcada finalidad didactica lo encontramos en La
Prodiga (1882). En esta obra, Julia, personaje que ha perdido la fe como consecuencia de
la lectura de las obras romanticas de lord Byron y George Sand, termina quitdndose la
vida, tal y como habia hecho el zapatero de E/ amigo de la muerte (1852). Sin embargo,
a la hermosa protagonista de La Prodiga, cuyo verdadero problema reside en que su padre

fue un aristocrata volteriano que no se preocupd lo suficiente por su educacion religiosa*®,

45. ALARCON, El Nifio de la Bola, p. 332.
46. Jos¢ F. MONTESINOS, Pedro Antonio de Alarcon, Madrid, Castalia, 1977, p. 266.
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no le basta con demostrar que, mas que con el estereotipo de femme fatale, habria que
identificarla como una mujer buena, pero desafortunada en el amor. De hecho, Julia no
encuentra ni el perdon, ni la redencion, ni la piedad de la que disfruto el joven remendon
tres décadas atras. En La Prodiga, el sacerdote se niega a dar sepultura eclesiastica a Julia,
pero sus antiguos vasallos la velan con devocion, la entierran bajo un sauce y destinan los
mil duros que €sta ha legado a los pobres del cortijo a rezar misas en beneficio de su alma.
La actitud de los vecinos del Cortijo de los Abencerrajes parece halagiiefia, pero Alarcon
se cuida de desvanecer toda esperanza. De hecho, se encarg6 de remarcar que nadie volvio
a hablar de Julia una vez fue sepultada: “no se habld al principio, por cristiana
deliberacioén de no recordar sus graves errores, y no se ha hablado después, por natural
olvido de todos y cada uno de los personajes de esta historia”*’.

En el caso de Polo, podemos afirmar que, conforme aument6 la disolucion del
mundo rural, también se desvanecieron las esperanzas de una transformacion en positivo
de los personajes de sus obras. En nuestra opinion, el baron de Benirrafol, que forma parte
del elenco de personajes de Quién mal anda jcomo acaba? (1890), funciona como el
reverso de Ricardo, protagonista de Lo que puede una mujer (1872). El bardn, ademas de
desentenderse del futuro de su alma, es incapaz de aprovechar su instruccioén y fortuna
para llevar una vida honesta. Por tanto, sirve a Polo para zaherir a los zanganos que
ignoran la responsabilidad que comporta la riqueza y ponen en peligro la supervivencia
del edificio social tradicional. En esta novela, el bardén contrae matrimonio con Virtudes,
una joven pobre y honrada. Tras el enlace, los recién casados dedican su luna de miel a
visitar santuarios catolicos y permanecen varios meses en una aldea en la que el barén
goza de las sanas costumbres rurales. Todo parece servido para que, como décadas atras
ocurrié en Lo que puede una mujer, Virtudes logre la conversion de su esposo. Ahora
bien, aunque afirm6é que “sin ser bueno [...] tenia excelente fondo, principios y
fundamentos cristianos”, Polo, frustrado por el cierre de oportunidades politicas que
suponia el fortalecimiento del proyecto canovista, demuestra que ya no esta dispuesto a
perdonar a quienes “conculcan diariamente todos los mandamientos de la ley de Dios y
de su Iglesia santa”*3. De hecho, la novela acaba de forma abrupta: el marqués, aliviado
al ver que uno de sus ataques de celos era infundado, se lanza a besar a Virtudes y ésta,
violentada, le da un empujon que le causa la muerte.

La devastacion de la prosa de Alarcon y de Polo no solamente se manifestod a
través de la construccion de un universo maniqueo, en el que los personajes eran
inequivoca e invariablemente bondadosos o inicuos. Una de las principales muestras de
su progresiva obsolescencia estética y literaria reside en su creciente predisposicion a
interrumpir el curso natural de sus novelas con el objetivo de introducir discursos politicos
y morales ajenos a la trama de sus obras. En el caso del escritor granadino, incluso en sus
cuentos podemos encontrar digresiones e interrupciones del tempo literario con fines
pedagdgicos. A modo de ejemplo, ya en El coro de los angeles (1858) dedicd mas de una
pagina a disparatar sobre el baile, al tiempo que también interrumpi6 la narracion para
introducir un breve capitulo en el que recomienda a las mujeres que eviten participar de
habladurias como las que, en este relato, se cobran la vida de la humillada Casimira®’. Sin

47. ALARCON, La Prodiga, pp. 381-386.

48. Manuel POLO Y PEYROLON, Quién mal anda ;jcomo acaba?, Valencia, Biblioteca del Diario de
Valencia, 1915, pp. 143-152.

49. Pedro Antonio de ALARCON, Cuentos amatorios, Madrid, Imprenta y fundicién de M. Tello, 1881, pp.
47-48 y 59-60.
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embargo, los mejores ejemplos de la victoria del afan docente sobre las intenciones
artisticas los encontramos en sus ultimas novelas. En esta linea, nos parece especialmente
resefiable el caso de El nirio de la bola, obra en la que es posible encontrar todo un
capitulo, titulado “Dos retratos, por via de entremés”, que el mismo Alarcon se atrevid a
definir como un “capitulo inutil, que pueden dejar de leer los impacientes”°. En nuestra
opinion, debia de ser perfectamente consciente de que Pepito y Luisa, personajes
introducidos en este capitulo, no desempefiaban ningin papel en la trama; solamente
servian como pretexto para que el autor trufase los tltimos epigrafes de El nifio de la bola
de criticas a los autores ilustrados y a los postulados romanticos.

En realidad, la interrupcion del relato por medio de discursos que, mas que a
enriquecer la narracion, apuntaban a combatir el liberalismo politico 0 a promover una
moral de corte conservador, no era una novedad. Especialmente a partir de la publicacion
de Clemencia (1863), Fernan Caballero dedico decenas de paginas de sus novelas a
denunciar fenomenos como el crecimiento de la burguesia especuladora, el auge de la
indiferencia religiosa, el apogeo del materialismo o el triunfo de las ideas liberales’'.
Ademas, este fendmeno no fue exclusivo de los intelectuales conservadores, pues también
el republicano Wenceslao Ayguals de Izco empled sus novelas para criticar gobiernos,
exponer proyectos reformistas o difundir ideas econdmicas>2. Por su parte, Polo también
reacciond a las crecientes transformaciones econdmicas, sociales y politicas
contemporaneas aferrandose a los referentes de un mundo en proceso de disolucion e
interrumpiendo el fempo literario de sus obras con el objetivo de dejar clara su posicion
politica y moral. A modo de ejemplo, Pacorro (1905) es una novela plagada de discursos
antiliberales ajenos a la trama, de entre los cuales nos gustaria remarcar los
protagonizados por el parroco de Tapiasrojas. Asimismo, en esta obra también podemos
destacar las interrupciones que Polo llevo a cabo al aprovechar el retorno de la guerra de
los jovenes soldados para exaltar las virtudes del hogar y la familia cristiana>?.

Conclusiones

En Borrones Ejemplares (1883), Polo apunté que “la moralizacion indirecta ha
sido y sera siempre la mas seductora y ejemplar”>*, pero a partir de la publicacion de
Sacramento y concubinato (1884) fue incapaz de mantener oculta la funciéon moralizadora
de sus escritos. En consecuencia, su método fue agotandose, en un fenémeno que se vio
agravado por el hecho de que sus nuevas obras eran dificiles de tomar en serio por parte
de un publico cada vez mas reacio a tolerar personajes planos y unidireccionales. El
crecimiento del mercado editorial, que en parte respondia a una caida en los indices de
analfabetismo™, parecia sefialar el comienzo de un periodo propicio para que Polo y
Alarcon encontrasen en la literatura la trascendencia que también buscaban en la politica.

50. ALARCON, El Nifio de la Bola, pp. 160-171.

51. Sobre esta cuestion se recomienda la lectura de Maria Alicia LANGA LAORGA, “Fernan Caballero: el
reflejo de una época”, Cuadernos de historia moderna y contemporanea, 7 (1986), pp. 141-162.

52. Xavier ANDREU, “Articular la nacion: la Maria de Ayguals de Izco y la nacionalizacion espafiola (1845-
1850), Rubrica contemporanea, 6/11 (2017), pp. 38-39, https://doi.org/10.5565/rev/rubrica.135.

53. POLO Y PEYROLON, Pacorro..., pp. 128-129.
54.POLO Y PEYROLON, Borrones ejemplares..., p. VIL

55. German RUEDA HERNANZ, “Ensefianza y analfabetismo”, en Manuel SUAREZ CORTINA (ed.), La cultura
espariola en la Restauracion, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1999, p. 15.
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Sin embargo, su decisiéon de acumular personajes y situaciones inverosimiles puso a
prueba la paciencia de ese publico lector en constante expansion. Convencidos de la
inferioridad intelectual del lector promedio, ambos forzaron méas y mas el pacto de
verosimilitud. Para su desgracia, lo hicieron en un contexto en el que la critica literaria
comenzaba a deleitarse con los géneros naturalista y realista importados desde Francia y
las clases medias disfrutaban de niveles formativos cada vez mas altos.

El mismo Pereda advirti6 a Polo del peligro de que su involucion literaria le
sumiera en la irrelevancia. A modo de ejemplo, lamentd que el ritmo de Sacramento y
concubinato (1884) quedara interrumpido por fragmentos como el de la minuciosa
descripcion del ceremonial caracteristico de los enlaces matrimoniales en el medio rural.
De acuerdo con el escritor montaiiés, no habia novela que pudiese resistir que su autor
dedicara decenas de paginas a explorar tematicas ajenas a la historia que deseaba contar.
Asimismo, Pereda también recordd a Polo que, aunque ser “un terrible propagandista
catolico” era una inclinacion aceptable, podia tener efectos nocivos. Sin duda, era
consciente de que la propension de éste a reforzar el cardcter didactico de sus escritos
podia restarles interés artistico, limitando su capacidad para atraer a un publico amplio y
heterogéneo®’. También Emilia Pardo Bazan traté de advertirle de que la creciente brecha
entre los métodos y percepciones de ambos condenaba a su interlocutor a convertirse en
un transmisor obsoleto de su mensaje. Es mas, afirmé que, mientras que Polo buscaba
contrarrestar con novelas catdlicas el aluvion de novelas malas, ella solo aspiraba a
escribir buenas novelas, pues no entendia que en este género artistico hubiese espacio
para la apologética. Aunque la interpretacion del naturalismo practicada por Pardo Bazan
si dejaba espacio para el utilitarismo docente, la novelista corufiesa se declard a favor de
suprimir “disertacion, tesis y argumentos mas o menos disfrazados”*%. En nuestra
opinion, esto la distancié cada vez mas de escritores como Polo o Alarcon.

A la postre, ni Pereda ni Pardo Bazan se equivocaron: cuando en 1905 publicéd
Pacorro, Polo ya habia perdido la mayor parte de su predicamento literario. Aunque
sobrevivio como un autor cuyas novelas aun podian encontrar lectores que las consumian
con delectacion, cada vez se vio mas obligado a confiar en que sus correligionarios
hiciesen un gesto de afirmacion militante agotando las tiradas de sus obras. Otro tanto
ocurrié con Alarcén, cuyo método literario dio rdpidas muestras de agotamiento tras el
colosal triunfo de E/ sombrero de tres picos (1874) y El escandalo (1875). Su falta de
interés por adaptarse al realismo y el naturalismo y su decision de reforzar la faceta
docente y moralizadora de sus novelas lo convirtieron en un transmisor cada vez mas
obsoleto de su mensaje. En todo caso, su derrota tampoco fue absoluta, pues siguiod
atrayendo a un publico formado por lo que ¢l calificaba de hombres de bien y mujeres
sanas®®. Tampoco fue definitivo, pues —aunque la apoteosis de los movimientos

56. José Maria GARCIA DE PEREDA, “Carta a Manuel Polo y Peyrolon, Polanco (Cantabria), 12-1V-1884”,
REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA [en adelante, RAH], Coleccion Polo y Peyrolon, sign. 9-7907.

57. José Maria GARCIA DE PEREDA, Cuarenta cartas inéditas a Manuel Polo y Peyrolon, Santander,
Fundacién Botin, 1990.

58. RAH, Coleccion Polo y Peyrolon, Sign. 9-7907, Emilia PARDO BAZAN, “Carta de Emilia Pardo Bazan
a Manuel Polo y Peyrolon, s. 1., 9-1V-1884”; Donald L. SHAW, Historia de la Literatura Espariola, Siglo
XX, Barcelona, Ariel, 1981, p. 91, ¢ idem, “Romanticismo y anti-romanticismo en E! nifio de la bola de
Alarcon”, en BEHIELS y STEENMEUER, Asimilaciones y rechazos, p. 21-30.

59. Joan ESTRUCH, “Claves ideoldgicas de El Escandalo, de P. A. de Alarcon”, Revista Hispanica Moderna,
52 (1999), p. 313.
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vanguardistas le condenara al ostracismo—, el cambio de rumbo que supuso la imposicién
de la dictadura franquista (1939), que le devolvio al estrellato®°.

Para entonces, ya hacia décadas que, después de una larga enfermedad, Alarcon
habia muerto (1891). Aun mas tiempo habia transcurrido desde que, tras publicar La
Prodiga (1882), manifestd que abandonaba la literatura por estar convencido de que
existia una conjura cuyo objetivo era silenciar su talento®'. En nuestra opinion, resulta
innegable que no llevaba bien las objeciones, pues ya en 1857 habia prometido no escribir
mas obras de teatro después de que E/ Hijo Prodigo fuese maltratada por los criticos. Por
tanto, no cabe duda de que la crudeza con que la critica recibid E/ nifio de la bola o La
Prodiga (1882) —trabajo este ultimo que Clarin llegd a tachar de inverosimil y
disparatado— debid de causarle desazon. Aunque gracias a su fama literaria logré vender
miles de ejemplares, también debid de resentirse al constatar que su tono grave y
trascendental y su elevada carga de moralina propiciaron una recepcion del piblico mas
fria que en otras ocasiones®?.

Como ya hemos afirmado, Alarcon y Polo consideraban la literatura como una
practica politica fundamental. Precisamente por ello, cuando el primero se dio cuenta de
que sus obras ya no le iban a permitir imponer discursos morales, lecturas del pasado e
imaginarios politicos en un publico amplio, tom¢ la decision de abandonar la publicacion
de novelas. De poco sirvio que incluso Clarin celebrara sus dotes de narrador, relativizara
sus criticas y le animara a seguir escribiendo®. En el caso de Polo, tras el fracaso de
Sacramento y concubinato (1884) se decantd por la via institucional y dej6 de lado su
carrera como novelista. Sin embargo, nunca la olvidé del todo y siguié anhelando un
nuevo €xito que nunca llegaria, pues la reiteracion de lo que a duras penas funcionaba en
los afios ochenta del siglo XIX dificilmente podia hacerle merecer el aplauso del publico
y la critica décadas después.

En otro orden de cosas, creemos necesario remarcar la idea de que la progresiva
postergacion de Polo y de Alarcon no se debid a sus ideas ultramontanas. En esta linea,
no hay que olvidar que E! escdandalo se diferencié de El nifio de la bola mas por el tono
que por el contenido. Asimismo, el ejemplo de Pereda nos demuestra que ni siquiera la
filiacion carlista era un impedimento para triunfar y que un novelista con ideas
reaccionarias podia gozar del aplauso del publico y de la critica. En realidad, ni Polo ni
Alarcon fueron los unicos que escribieron sus novelas desde el miedo a que el auge de la
sociedad de masas y la crisis del capitalismo pusiesen en entredicho la viabilidad de un
modelo social y politico elitista. De hecho, Alarcén formé parte de una nutrida elite que,
tras asistir al fracaso de su intento por encauzar a las masas hacia un proyecto liberal de
corte elitista, se lanz6 a buscar remedios a las consecuencias de la modernidad entre las
ruinas del mismo edificio politico y social que, afios antes, habia contribuido a derruir.

60. Enrique RUBIO CREMADES, “La obra de Pedro A. de Alarcon a la luz de los siglos XIX y XXI”, en José
Manuel GONZALEZy otros (coords.), El siglo que no cesa. El pensamiento y la literatura del siglo XIX desde
los siglos XX y XXI, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2020, pp. 41-53.

61. Antonio LARA RAMOS, “Pedro Antonio de Alarcon: una vida mas alla de la guerra de Africa”, en José
Antonio GONZALEZ ALCANTUD (ed.) y Manuel LORENTE RIVAS (col.), Pedro Antonio de Alarcén y la
Guerra de Africa. Del entusiasmo romantico a la compulsion colonial, Rubi, Anthropos, 2004, pp. 152-
153.

62. LOPEZ, Pedro Antonio de Alarcén..., pp. 241-243, y Antonio ENRIQUE, “Africa: radiografia de un
sentimiento en Pedro Antonio de Alarcén”, en GONZALEZ ALCANTUD y LORENTE, Pedro Antonio de
Alarcon y la Guerra de Africa, pp. 110-111.
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Por tanto, cuando denunci6 la existencia de una gran conjura contra su obra, olvidé que
durante la Restauracion el clima cultural reinante era favorable para los partidarios del
catolicismo conservador.

Tanto en su caso como en el de Polo, la pérdida de relevancia respondio, ante todo,
a una obsolescencia estética y literaria estimulada por la frustracion que les genero la
deriva del régimen canovista o el hecho de que la restauracion integral de la politica y la
sociedad europeas fuese un horizonte cada vez menos realista. Ahora bien, una parte de
la repulsa a la que los sometio la critica literaria si pudo responder a que las obras de Polo
y Alarcén rompieran con el consenso instaurado por las élites que encabezaban el nuevo
régimen, que compatibilizo la libertad cientifica y docente con la hegemonia de la Iglesia
catdlica en la esfera publica. Como demuestra el violento rechazo con el que muchos
liberales acogieron la llegada de Manuel Orovio Echagiie (1817-1883) al Ministerio de
Hacienda del gabinete encabezado por Canovas del Castillo, la ruptura de este consenso
nunca fue pacientemente tolerada. Al politico moderado jamas se le perdon6 que, como
antiguo ministro de Narvaez, hubiese promovido el Decreto Orovio, que limit6 la libertad
de catedra y se saldo con la expulsion de sus catedras de Nicolas Salmeron, Gumersindo
de Azcarate o Francisco Giner de los Rios®. En una linea similar, los criticos literarios
no vieron con agrado que, con sus personajes caricaturescos o sus discursos
exageradamente ultramontanos, Polo y Alarcén, desencantados por el curso de los
acontecimientos, pusieran en entredicho los escasos vestigios del liberalismo progresista
que sobrevivieron al colapso del Sexenio Democratico.

64. Gonzalo CAPELLAN y Fidel GOMEZ, El Marqués de Orovio y el conservadurismo liberal espariol del
siglo XIX: una biografia politica, Logrono, Instituto de Estudios Riojanos, 2003.
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