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El «yo» en los Canti: preliminares al estudio
de una instancia textual (II). El Dzscorso

di un italiano intorno alla poesia romantica
y el primer «yo» lirico leopardiano

Francisco Amella Vela
Universitat de Barcelona

Resumen

El articulo analiza algunas de las contradicciones internas del Discorso di un italiano intor-
no alla poesia romantica para explicar la escisién del primer yo lirico leopardiano en la para-
déjica dualidad del fanciullo | vecchio. La cuestién se aborda a la luz de las modificaciones
que canzoni e idilli sufrieron a rafz de la constitucién del libro de los Canti.

Palabras clave: Siglo XIX, critica literaria, hermenéutica, poética, representacién del «yo»
lirico.

Abstract

This article analyzes some of the inner contradictions in Leopardi’s Discorso di un italiano
intorno alla poesia romantica as a way to explain the split of the first Leopardian lyrical sub-
ject into the paradoxical duality of a fanciullo | vecchio self. This question is viewed from
the perspective of the rearrangement which canzoni and idilli went through when the Canti
were constituted for the first time.

Key words: 19th Century, literary criticism, hermeneutics, poetics, representation of the lyri-
cal subject.

1

La distincién entre canzoni e idilli resulta algo abusiva y engafiosa cuando se apli-
ca a los Canti, pues presenta como operativa en ellos una distincién entre géne-
ros de la que su autor prefirié prescindir.!

1. Luigi Blasucci ha indicado que la eleccién del titulo Canti (en el que este término pierde
su cardcter técnico de composicién verbal acompafiada de musica para indicar una «pura
vocalitd poetica») por parte de Leopardi constituye una verdadera innovacién «all'interno delle
istituzioni poetiche italiane, da parte di un autore che le conobbe come pochi altri», y per-
sigue la unificacién de los géneros liricos dentro del volumen. También Franco Gavazzeni
se ha referido al hecho de que «la negazione di categorie formali tradizionalmente connes-
se a metri particolari» y el «raccogliere sotto il titolo complessivo di Canti specie metriche
differenti» constituyen la «prima, drastica unificazione» que Leopardi lleva a cabo al publi-
car por primera vez sus Canti. Cfr. respectivamente, Luigi BLASUCCL, [ titoli dei «Canti»,
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Es dato que no se recuerda tinicamente por escripulo de rigor o tempesti-
vidad terminolégicos, sino por sefialar la relevancia de ciertos rasgos estructu-
rales del cancionero leopardiano: remitir, en referencia a él, a la neta distincién
entre canciones e idilios equivale a mantener vigente el cardcter de rigida alter-
nativa que caracterizd los primeros proyectos editoriales de nuestro autor, pero
que es ajena al espiritu de los Canti; por el contrario, la suspension de las cate-
gorias genéricas restablece —para el lector, y para el poeta antes que para nin-
gun otro lector— la compatibilidad de experiencias poéticas en apariencia
inconciliables (y tradicionalmente asf sentidas).

Es muy cierto que la opinién del propio autor acerca de la compatibilidad
de ambas experiencias poéticas deja entrever, en ciertos momentos, fuertes
reservas, cuando no un manifiesto escepticismo: es lo que se desprende del
hecho de que las diera a conocer como lineas creativas independientes, anti-
téticas en su misma pariteticidad,2 en las series mutuamente excluyentes ins-
tituidas por las ediciones bolofiesas de las Canzoni (1824) y de los Versi (1826).3

Y sin embargo, los Canti nos muestran ambas experiencias como concilia-
bles. Por una parte, como hemos dicho, quedan abolidas las referencias a los
géneros liricos (convertidas ahora todas las composiciones en «cantos»), y entre-
cruzados, en cierta medida, esos mismos textos que las ediciones bolofiesas
habian separado por géneros. Por otra, en el plano estilistico, la constitucién del
libro de los Canti supone la modificacién, en grados diversos, de dichos textos,
modificaciones tendentes a adecuarlos a los nuevos criterios formales que suce-
sivamente irdn determinando la conformacién del volumen, y a hacerlos, ante
todo, mds préximos entre si de lo que, en realidad, ya eran.

En realidad, decimos: porque a pesar de las obvias diferencias que las dis-
tinguen, entre una y otra serie es posible percibir influencias reciprocas. Se ha

Napoli: Morano, 1989, p. 165-166; y Franco GAVAZZENI, «Lunita dei Canti: varianti e
strutture», en «Feconde venner le carter. Studi in onore di Ottavio Besomi, Casagrande: Bellin-
zona, 1997, p. 447.

2. Ala «pariteticita delle due esperienze» se refirié Domenico DE ROBERTIS en «Il sistema della
poesia», en Giacomo LEOPARDI, Canti, edizione a cura di Giuseppe ¢ Domenico DE ROBER-
T1S, Milano: Mondadori, 1978, p. xxxi.

3. Respecto al volumen de las Canzoni, el de los Versi constituye un proyecto editorial ente-
ramente distinto: a diferencia del principio cronolégico que organiza el precedente pro-
yecto editorial, el criterio antoldgico que organiza los Versi es precisamente la variedad de
estilos y géneros. Con todo, el nuevo proyecto editorial se presenta como continuacién de
la obra presentada en la edicién de 1824, tal como puede leerse en el prefacio de «gli edi-
tori a chi legge»: «Abbiamo creduto far cosa grata al Pubblico italiano, raccogliendo e pub-
blicando in carta e in forma uguali a quelle delle Canzoni del conte Giacomo Leopardi gia
stampate in questa cittd, tutte le altre poesie dello stesso autore, tra le quali alcune inedite,
di cui siamo stati favoriti della sua cortesia.» Lo mismo se desprende de la explicita refe-
rencia del poeta a un proyecto, finalmente no realizado, de edicién de las Opere del conte
Giacomo Leopardi, del que informa a su hermano Carlo en carta fechada en Bolonia el 9
de noviembre de 1825, en la que le pide que le remita, a efectos de dicha publicacidn, diver-
sos manuscritos que se encontraban en Recanati. En ambos casos queda claro que Canzo-
ni'y Versi constituyen dos obras auténomas, que sélo pueden ser reunidas en un mismo
volumen a condicién de que éste sea de cardcter compilatorio.
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sefialado cémo la «experiencia idilica» contribuyé a disolver la rigidez estruc-
tural de las canciones, prestdndoles una mayor concinnitas y afianzando, tam-
bién en ellas, el empleo del endecasilabo libre (una de las constantes estilisticas
de los idilios),* que vendrd asf a constituirse en marca poética referencial.’
Estos hechos bastan probablemente para explicar la solidaridad que, al constituir
los Canti, el propio Leopardi percibié (o, siempre bien consciente de ella, deci-
dié potenciar) entre unos textos y otros, portadores de afinidades mds o menos
recénditas.

Es cierto, en cualquier caso, que las afinidades que acabamos de senalar se
hacen manifiestas tras una lectura, mds que atenta, capilar, y que a primera
vista no resulta en absoluto sencillo concebir en qué términos pudieron coexistir
textos verdaderamente tan diversos, no ya en los Canti (donde las interven-
ciones del autor actdian, como se ha indicado, en el sentido de una cierta homo-
geneizacién formal), sino en el 4nimo mismo del poeta, en la época de su
composicién. Pues, en efecto, no deja de resultar sorprendente que la «stagio-
ne idillica» conviva, o por lo menos coexista (pues a fin de cuentas se trata de
coexistencia, por mds que el problema pueda legitimamente plantearse en tér-
minos de alternativa) con la de las canzoni, coexistencia que se traduce en una
especie de sorprendente desdoblamiento compositivo que nos muestra al poeta
disponible a experiencias tan diferentes que mds que presentarse como com-
plementarias se dirfan antagénicas.

2

No hay verdadera homologia entre las divisiones internas que solemos esta-
blecer dentro de los Canti y las fases de la «carriera poetica» de Leopardi. Sin
duda alguna, a los Canti se les debe reconocer un valor antoldgico, pues reu-
nen précticamente toda la produccién, y lo mds granado y caracteristico, del Leo-
pardi autor lirico. Mas la relacién de especularidad vida-obra en la que se ha
basado buena parte de las i interpretaciones de los Cam‘z no deja de resultar ina-
decuada si no se la matiza y maneja con cautela.’®

4. «Endecasillabo sciolto, per chi abbia letto la poesia leopardiana anteriore al *22, significa
automaticamente idilli. E in effetti i critici hanno messo in rilievo gli influssi che dal ciclo
idillico (conclusosi, si ricordi, solo nell’estate-autunno del ’21) si riverberano sulle canzoni».
Cfr. Marco SANTAGATA, Quella celeste naturalezza. Le canzoni e gli idilli di Leopardi, Bolo-
gna: Il Mulino, 1994, p. 68.

5. Cfr. Ibid., p. 67-68.

6. Aun a riesgo de parecer inmodesto, me permito remitir al lector de estas pdginas a la primera
parte de este trabajo, publicada en el ndmero anterior de Quaderns d’Italic, donde me refie-
ro, con una cierta amplitud, a esta cuestién. En definitiva, y lejos de rechazar la pertinen-
cia de una consideracién biografica de la obra leopardiana (o de la de cualquier otro autor),
el propésito que me mueve es el de sefialar la conveniencia de no reducir la instancia textual
del «yo lirico a una identificacién con la figura del poeta, ya se trate del poeta-hombre, ya
del poeta-escritor (cual emerge de una lectura como la que realizara en su momento Giu-
seppe de Robertis), para avanzar en la interrogacion del texto y todos sus sentidos plausibles
a la luz del sujeto poético que genera el propio discurso lirico.
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Atendiendo a los datos biogrificos, la critica no ha podido dejar de cons-
tatar que en la historia de la escritura leopardiana hay un corte que permite
establecer una primera escansién en la actividad literaria de nuestro autor: el
corte introducido por el silencio en el que desemboca la poesia leopardiana en
1823, prolongado hasta 1828.” La fecha de 1823 se nos impone por su misma
evidencia como la del extremo inferior que delimita esta primera «fase» o
«etapa» de la poesia leopardiana, y la de 1828 como la del inicio de la fase suce-
siva. Entre una y otra fecha, cinco afos de un silencio que, en s{ mismo, nada
nos impide considerar como una verdadera fase de la poesia leopardiana; o
como un elemento integrante y necesario de dicha primera etapa, por ser en
realidad dicho silencio —el de la lirica— la modulacién en timbres de prosa de
la voz del poeta, la experiencia del primer gran desengafio que hard que esa
voz madure y se haga mds profunda.

Sin embargo, si no podemos dejar de sefialar la existencia y el sentido de
ese sintomdtico silencio, habremos de convenir también que en los Canti no se
da silencio alguno, y que una cosa es interpretar en 1/ risorgimento las alusiones
a cierto periodo de letargo (o de muerte simbélica), poético y existencial, como
elipsis temporal en la «historia narrada» en los Canti (en cuyo caso, ;quién es
el sujeto de tal historia?), y otra distinta leerlas como referencia a los datos bio-
grificos del autor (pero esa es, por cierto, otra historia).

Menos evidente es la fecha de inicio de la actividad poética del Leopar-
di «<maduro»; y querer certificarla recurriendo a los Canti complica, mds que
resuelve, el problema. Pareciera que los Canti fijan un término a quo: el del
afio 1816, en que fue compuesta la «cdnticar Appressamento della morte, la
composicién mds temprana de las promovidas a cantos. Pero, en rigor, los
versos de la cantica que se convierten en el fragmento XXXIX de los Canti
constituyen, en s{ mismos, un texto tardio. I/ primo amore es también texto
precoz (1817), pese a lo cual en los Canti aparece colocado no sélo después
de las canciones patriéticas de 1818, sino detrds también de las escritas entre
1820 y 1822: no en vano Leopardi lo corrigié ampliamente de cara a su
inclusién en la edicién de los Versi, y adn habria de conocer nuevas enmien-
das.

No parece, por lo tanto, que el ordenamiento de los Canti esté subordina-
do a la cronologia de composicién, por lo menos en lo que se refiere a las pie-
zas ya existentes cuando los Canti ven la luz. Y si bien dicho ordenamiento no
impedirfa postular la configuracién, precisamente, de dos bloques sucesivos
canzoni-idilli, l]a misma historia editorial de los Cianzi parece indicar en cualquier
caso la mayor pertinencia de criterios distintos del de la adecuacién a las fechas
de composicién o de la biografia del poeta para explicar la estructura conferi-

7. Como es sabido, después de componer el fnno ai Patriarchi, en julio de 1822, Leopardi
dejard de escribir poesfa durante mds de un lustro, si exceptuamos Alla sua donna, de sep-
tiembre de 1823, los versos del coro de los muertos del Dialogo di Federico Ruysch e delle
sue mummie, y la epistola Al conte Carlo Pepoli, escrita en 1826: en total, apenas (1) 245 ver-
sos en casi seis afos.



El «yo» de los Canti: preliminares al estudio de una instancia [...] Quaderns d’Tralia 6, 2001 175

da al libro y las razones de inclusién, exclusion, reelaboracién o recolocacién
en el mismo de las liricas que lo componen.®

Asi pues, 1816 y 1823 serdn, respectivamente, las fechas de inicio y clau-
sura de la primera fase de la lirica leopardiana, mientras que en los Canti los
«momentos» de inicio y final de una primera «fase» se encuentran, a su vez,
en All'ltalia y en Al conte Carlo Pepoli. Quedaria entonces por establecer, a pro-
p6sito del problema de las fechas, de la historia de la lirica leopardiana y de la
historia de los Canti, qué sentido haya que darle al término «fase», o «etapa»,
quizds no por fuerza esencialmente cronoldgico.

3

Asi pues, ;cudntas etapas se cierran en la carrera poética de Leopardi en 18232
O, en otras palabras, los diversos géneros practicados por Leopardi a lo largo
de esos siete afios que van de 1816 a 1823 (la cantica, la cancidn, el idilio, la ele-
gfa), sconstituyen una sola y la misma fase? O, si queremos, ;una sola y la
misma experiencia poética?

En realidad, y a pesar de las evidentes diferencias existentes entre una y
otra, ambas experiencias liricas (canzoni y, mds genéricamente, 7dill7) tratan de
responder a las exigencias planteadas por Leopardi en su Discorso di un italia-
no intorno alla poesia romantica (de marzo de 1818) a quienes aspirasen a lla-
marse poetas, vale decir, en primer lugar, a s{ mismo.

Las palabras conclusivas de dicho discurso «incitaban a la juventud italia-
na a devolver a la patria su primacia en el terreno de las artes y las letras y a
resucitar en el degradado siglo presente el espiritu de la edad antigua».’

Este «regeneracionismo programdtico» que impregna todo el Discorso no
se limita, sin embargo, a la contempordnea situacion italiana (dramdtica, en
opinién de nuestro autor), aunque haya de aplicarse a ella con urgencia. De
acuerdo con el Discorso, la degradacién sobre la que Leopardi querria ver resur-
gir a la Italia de su tiempo es el resultado del inevitable (o sea histérico) empo-
brecimiento vivencial del hombre, empobrecimiento que nace de la mengua
de su imaginacién y su sensibilidad y del correlativo incremento de sus facul-
tades intelectuales. En este sentido, uno de los muchos reproches que Leopardi
dirige a los romdnticos en las pdginas de su discurso es el de estar contribu-
yendo a reducir el horizonte de las experiencias del hombre moderno al que-
rer limitar el espectro de la sensibilidad humana a la mera sentimentalidad o a

8. A propdsito de la pertinencia del criterio cronolégico como principio organizador en los
Canti, cfr. Claudio COLAIACOMO, «Canti, di Giacomo Leopardi», en Lesteratura italiana. Le
opere, vol. III. Dall'Ottocento al Novecento, Torino: Einaudi, 1995, p. 266: «Leopardi non si
sentl particolarmente legato né all’ordine cronologico di composizione (e con esso all'idea
di un parallelismo tra biografia reale e finzione poetica), né all'ordinamento (peraltro anche
questo in larga misura rispettato) dei precedenti blocchi poetici (canzoni e idilli)».

9. Cfr. Giacomo LEOPARDI, Cantos, edicién bilingiie de Marfa de las Nieves MURN1Z MUNIZ,
Madrid: Cdtedra, 1998, p. 99.
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la melancolia (lo melancélico patético), con la consiguiente reduccién de todos
los géneros poéticos al solo «patéticon:

Ma quel ridurre pressoché tutta la poesia ch’¢ imitatrice della natura, al sen-
timentale, come se la natura non si potesse imitare altrimenti che in maniera
patetica; come se tutte le cose rispetto agli animi nostri fossero sempre pateti-
che, come se il poeta non fosse pill spinto a poetare da nessuna cosa eccetto
la sensibilitd, o per lo meno senza questa; come se non ci fosse pilt gioia non
ira non passione quasi veruna, non leggiadria né dolcezza né forza né dignita
né sublimita di pensieri; non ritrovato né operazione veruna immaginativa
senza un colore di malinconico; questa cosa con che nome si dee chiamare?
Dunque le cetre dei poeti avranno per 'avvenire una corda sola? E ciaschedun
poema assolutamente e tutti rispettivamente saranno unisoni? dunque non ci
saranno epopee, non canzoni trionfali, non inni non odi non canti di nessu-
na sorta se non patetici? [...] dunque Omero non fu poeta? o vero fu (come
parve a molti che fosse), ma non & piti? o vero ¢ poeta e sar3, e diletta e dilet-
terd supremamente, ma nessun poeta moderno dee cantare in quella forma?
Ora come sara disdetto ai poeti il cantare nella forma di Omero e di Pindaro
e in breve degli antichi, finattantoché gli antichi diletteranno? [939a].1°

Se comprende, pues, que tanto el cultivo de un género fuertemente retdrico
como el de las canciones, cuanto la «disponibilidad» de Leopardi a practicar
en un mismo periodo (1818-1823) géneros diversos (canzoni e idilli), mds alld
de la exhibicién juvenil del talento y atin del virtuosismo, pretendan ser «en
su momento, la fiel aplicacién del programa enunciado pocos meses antes en
el inédito Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica».'!

La lirica (poesia civile eloquente) & per 'appunto un esempio di quella poesia
non-sentimentale di cui bisogna dotare 'Italia. Le canzoni patriottiche sono
la risposta all’esigenza di una poesia moderna che recuperi i generi del passa-
to espressa nel Discorso.'?

Entre los autores italianos antiguos, Petrarca se alza en toda su estatura de
maestro de nobles y no unisonas pasiones, y como modelo de una poligrafia
sabiamente puesta al servicio de una sentimentalidad grande en todos los sen-
tidos. El propésito que animard la produccién lirica leopardiana en los afios
que siguen a la redaccién del Discorso, y que orientard la «recuperacién» de
algunas de las composiciones compuestas antes de esa fecha, serd por lo tanto
el de demostrar

10. Se cita a partir de la edicién Giacomo LEOPARDI, Tutte le opere, a cura di Walter BINNI y
Enrico GHIDETTI, Firenze: Sansoni, 1985. La indicacién corresponde al nimero de la pdgi-
nay a la relativa columna.

11. Cfr. Marfa de las Nieves MuN1zZ MUN1Z, Cantos, op. cit., p. 99.

12. Cfr. Marco SANTAGATA, Quella celeste naturalezza. Le canzoni e gli idilli di Leopardi, op. cit.,
p.51.
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come la lettura moderna, anche romantica quindi, di un Petrarca «sentimen-
tale» [...] potesse essere finalizzata alla proposta di un moderno petrarchismo,
«sentimentale» non in senso psicologico, ma in senso retorico. Un petrarchi-
smo, ciog, che lungi dall’essere imitazione o anche solo ripresa di una manie-
ra, testimoniasse la vitalitd di una poesia civile che coniugava eloquenza e
affettivicd, «stile» e «cuore».!3

Si en el Discorso denunciaba la infelicidad del hombre por causa del pro-
greso, Leopardi querrd ofrecer a los italianos el remedio de las pasiones fuertes,
puras, intensas, como las que se viven por vez primera: las que experimentaron
los primeros hombres, o las que experimenta todo hombre, antiguo o moder-
no, en la infancia y la primera juvenud. Esas pasiones debe imitar, y por ende
suscitar en el lector, la poesia, a la cual se le asignaba en el Discorso la funcién
de salvaguardar y transmitir «quanto di antico ancora sopravvive nel moder-
no e quanto di fanciullesco nell’adulto».'

Es en este punto donde cabe preguntarse en qué medida la primera poe-
sfa leopardiana, que es la historia de cémo «un poeta che “crede” fervidamen-
te nella poesia possa ridursi al silenzio»,! consiguié realizar todas las aspiraciones
que el joven poeta confiaba poder satisfacer. ;Puede el lector experimentar en
sus versos la plenitud de la comunidén con la naturaleza? Leyendo las compo-
siciones de esa primera «stagione» leopardiana se tiene por el contrario la impre-
sién de que tal estado —ya sea recuerdo de la infancia individual, ya sea recuerdo
del «poder» de la poesia entre los antiguos— pertenezca a un pretérito que
mds que remoto es un tiempo mitico o, peor atn, que debe ser identificado
con un tiempo fabuloso en el que hipotéticas ruinas del futuro igualarfan a las
del pasado (con las que se abre la primera de las canzoni, y que volvemos a
encontrar en Ad Angelo Mai), ruinas en las que la naturaleza recobra lo que la
civilizacién le ha arrebatado, pero entre las cuales no hay rastro ni vislumbre de
presencia humana:

Tempo forse verra challe ruine
Delle italiche moli

Insultino gli armenti, e che l'aratro
Sentano i sette colli e pochi Soli
Forse sien volti, e le citta latine
Abitera la cauta volpe, e l'atro
Bosco murmureri fra le alte mura

(A un vincitore nel pallone, vv. 40-46).

13. Ibid., p. 53.
14. Ibid., p. 7.
15. Ibid., p. 16.
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4

Alla Primavera constituye uno de los ejemplos mds claros de esta imposibili-
dad por parte del hombre moderno de recuperar, ni siquiera por intercesion
de la poesfa, la dimensién de lo natural.

Es interesante observar cémo la primera intervencién del «yo narrante», al
que vemos en los dltimos versos de la primera estrofa caracterizado como
«anciano prematuro» («ed anco, Primavera odorata inspiri e tenti Questo geli-
do cor, questo ch’amara el fior degli anni suoi vecchiezza impara?»), da paso al
comienzo de la segunda estrofa a la alusién a una situacién que cabe suponer
general (con sustitucién de la primera por la tercera persona: «vivi e i/ disueto
orecchio Della materna voce il suono accoglie?»), para transformarse en los versos
finales de la cancién en una primera persona plural que no deja dudas sobre
su cardcter de experiencia colectiva («Ma non cognato a/ nostro 1l gener tuo
[...] Tu le cure infelici e i fati indegni Tu de’ mortali ascolta, Vaga natura, e la
favilla antica Rendi a/lo spirto mio; e tu pur vivi, E se de’ nostri affanni Cosa
veruna in ciel, se nell’aprica Terra s’alberga o nell’equoreo seno Pietosa no, ma
spettatrice almeno»), por mds que el «yo» lirico no llegue a confundirse exac-
tamente Con ese «NOSOLros».

Presentar la situacién del «yo» lirico como afin a la de sus lectores (o, en
cualquier caso, a la de sus contempordneos) es un modo de conjurar la pro-
clividad de ese «yo» a presentarse como referente tnico del discurso poético:
y es que la «affettivita», el «cuore» exigen una constante vigilancia, para no
arrastrar el dictado poético a la sima del patetismo romdntico, limite éste siem-
pre demasiado préximo y tentador para el hombre y el poeta moderno:

la soluzione «patetico-sentimentale» delle canzoni patriottiche portava a una
impasse. Pitt in 1a del patetismo addolcito delle due [canzoni] rifiutate Leo-
pardi non poteva spingersi. Se non altro, perché quel tipo di petrarchismo
comportava che il discorso lirico si impostasse su un «io» onnipresente, che
per sua natura tendeva a scivolare dalla funzione di elocutore a quella di pro-
tagonista e di soggetto di discorso. La storia successiva delle canzoni dimostra
che molto presto Leopardi si svincola dall'ipoteca di quell’«io» che tutto filcra
attraverso la soggettivita autobiografica per tendere a un «noi», a un punto di
vista collettivo, che consenta un’analisi «filosofica», cioe¢ esterna e obiettiva,
della realtd. Senza oggettlvazmne del discorso non ci sarebbero state neppure
la canzoni civili.®

Si las canzoni, pues, reflejan la voluntad de Leopardi de proponer una refle-
xién de alcance universal, capaz de superar un subjetivismo reducido a indi-
vidualidad, en las composiciones que integran el volumen de los Vers (idilios
y elegias) la senda embocada dificilmente puede percibirse como distinta de
la del autobiografismo, real o fingido.

16. Thid., p. 57.
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La pregunta se impone por si sola: cuando canciones e idilios pasan a inte-
grarse en los Canti, ;puede decirse que una de esas dos instancias, la indivi-
dual o la colectiva, prevalece sobre la otra? No aventuraremos una respuesta
rotunda, que no sélo superaria las limitaciones de un discurso sobre los «pre-
liminares al estudio de una figura textual», sino que no puede darse sin escla-
recer antes cudl de ellas predomina en el conjunto de los cantos, y c6mo debe
interpretarse que lo haga. Y atin entonces habria que determinar si la instancia
textual que gana en protagonismo cambia o permanece idéntica a si misma de
un extremo al otro del libro.

Si podemos, en cambio, indicar por ahora lo siguiente: la incorporacién,
en 1835, de 1/ passero solitario, precisamente en esa zona inicial de los Canti
en que a partir de 1831 conviven canzoni e idilli, parece indicar la acentua-
cién del cardcter «excepcional» (por su marginalidad) del «yo» lirico. Hay que
determinar su peso especifico: si contradice o desmiente, y en qué medida lo
hace, la dimensién de lo colectivo, la eficacia del «nosotros» (y no sélo en el
primer segmento de los Canti, sino en el conjunto de la obra).

Recordemos que lo que singulariza a este «yo» lirico es su naturaleza para-
déjica: protagonista y espectador a un tiempo, sabedor de su destino e inca-
paz de toda accidn, joven, en fin, a la vez que viejo. Sorprende constatar que el
germen de esta naturaleza contradictoria se encuentra, en realidad, en el Dis-
corso di un italiano intorno alla poesia romantica. Mejor dicho: que el Discorso
mismo nace de la paradoja que retine en el hombre moderno al joven y al
anciano, y ello pese al empefio puesto por Leopardi en negarlo.

Aunque tal vez no resulte inmediatamente evidente, la argumentacién
leopardiana del Discorso incurre en contradiccidn al sostener que el incre-
mento de la razén es responsable del debilitamiento de la facultad imagina-
tiva y un obstdculo para su restablecimiento, al tiempo que estima impres-
cindible el conocimiento de los cldsicos (maestros, pues, no sélo de poesia,
sino también de vida, en tanto que depositarios de las claves de la comunién
con la naturaleza) para que el poeta moderno pueda dar cumplimiento a la
tarea que se le encomienda en el Discorso. Como ha sefialado Vincenzo De
Caprio,!” esta contradiccién deriva, en realidad, de la inicial inadvertencia
leopardiana de la incompatibilidad entre las dos lineas que articulan sus re-
flexiones sobre la poesia de 1816 a 1818: la proclamacién del cardcter in-
mutable de la poesia y el reconocimiento de la especificidad de la poesia mo-
derna. Esta inadvertencia se descubre manifiesta y potenciada en el cardcter
paraddjico del «studio» que Leopardi encarece a quienes aspiran a llamarse
poetas: en tanto que instrumento necesariamente arte factum para la recu-
peracién de la espontaneidad del homo ignorans, la necesidad del estudio es
el indicio mds claro de la condicién plenamente reflexiva del hombre mo-
derno, pues supone la clara consciencia de la distancia que separa al moder-

17. Cfr. Vincenzo D1 CAPRIO, «Senso della tradi,zione e poesia moderna in Giacomo Leo-
pardi», en Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, Roma: Bulzoni, 1974,
p. 607-629.
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no, sabedor y —precisamente— «estudiado», del antiguo, «ignorante» y es-
pontdneo.

Correlativo al de szudio, el término senno hace, como aquél, su aparicién
en las reflexiones del Zibaldone que preceden a la redaccién del Discorso; con
él se quiere aludir a la conciencia que el poeta moderno tiene de su condicién
de poeta «no natural»:

Ma adesso l'arte & venuta in un incredibile accrescimento, tutto ¢ arte ¢ poi
arte, non c¢ pil quasi niente di spontaneo, la stessa spontaneita si cerca a tutto
potere ma con uno studio infinito senza il quale non si pud avere [...] Questo
avviene perché ora si viene da un tempo corrotto (oltreché si sta pure tra’ cor-
rotti) e bisogna porre il pili grande studio per evitare la corruzione, principal-
mente quella del tempo la quale prima che abbiamo pensato a guardarcene s'¢
impadronita di noi, e poi quella dei tempi passati, perché adesso conosciamo
tutti i vizi delle arti e ce ne vogliamo guardare, e non siamo piti semplici come
erano i greci e i latini e i trecentisti e i cinquecentisti perché siamo passati pel
tempo di corruzione e siamo divenuti astuti nell’arte [...] E perd abbiamo
molto pili senno e arte che gli antichi, i quali per questo cadevano in infiniti
difetti (non conoscendoli) in cui adesso non cadrebbe uno scolaro.[4]'8

Al igual que sucede con studio (senno'y studio vendrian a ser los dos momen-
tos de una misma circunstancia: el primero serfa, en particular, la lucidez res-
pecto a la propia condicidn; el segundo, que nace de aquél, el remedio prescrito
por la razén), el espesor de este concepto radica en su ambivalencia, ya que si
ha sido precisamente el senno, es decir el incremento de discernimiento poéti-
co, lo que ha llevado a los poetas a la sofisticacién y al artificio (como en el
caso de esos romdnticos que quieren hacer de la poesfa «tutt’uno colla metafi-
sica» y convertir en materia de poesfa el desvelamiento de los mds recénditos
lugares del alma), también es el senno lo que les permite advertir cudnto se han
desviado del «commercio co’ sensi» y corregir tal desviacién en aras de una
poesia que restablezca el vinculo del ser humano con la naturaleza.

Como ha indicado De Caprio,!? es este concepto de senno el que «comin-
cia a far progredire il classicismo leopardiano verso una direzione nuovar; ante
todo porque el cardcter paradéjico que acabamos de reconocer en ¢l implica
la reorganizacién conceptual del sistema de contrarios caracteristico del pen-
samiento leopardiano: si la oposicién, hasta este momento, habfa sido la usual
en 4mbito neoclasicista, o sea natura | arte como equivalente a naturalezza |
artificio, a partir de ahora la oposicion verdaderamente operativa va a ser incon-
sapevolezza | senno; de una argumentacién en términos formales se pasa a un
planteamiento que se resuelve en una dimensién no formalista.

Advirtamos, sin embargo, que si Leopardi encuentra la manera de aban-
donar la fe clasicista en el dogma de un aprendizaje técnico (entendido como

18. Se cita de la edicién BINNI-GHIDETTI anteriormente referenciada. Como es costumbre, la
indicacién numérica corresponde a la de la pdgina del original leopardiano.
19. Cfr. DE CAPRIO, op. cit., p. 620 y 626.
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mera aprehensmn y reproduccién de la forma antlgua) capaz de garantizar la
equiparacién con los modelos antiguos, logrando as{ imprimir un giro «antro-
pologlco» a sus reflexiones en torno a la poesm, ello se debe a que en las mis-
mas pdginas en las que aparecen los dos términos definitorios de la conciencia
reflexiva del poeta moderno nuestro autor ha introducido también, «quasi
marginalmente, non molto di pitt che un semplice paragone esplicativo», otro
par opositivo que serd «I'asse portante di tutta la speculazione leopardiana per
un lungo periodo», el binomio fanciulli | vecchi, que se convertird en la pie-
dra de toque del Discorso y en el elemento antropolégico que explica la origi-
nalidad de la postura leopardiana en el debate italiano entre romdnticos y
neoclasicistas.

Es su cardcter «natural» («natural» por contraposicién al cardcter cultural
de los conceptos antiguo / moderno) lo que convierte a la oposicién fanciullo
| vecchio en la matriz conceptual en virtud de la cual es posible explicar en tér-
minos de «degeneracién» la oposicion entre la poesfa antigua y la moderna y,
mds en general, entre la condicién de sujeto antiguo y la de sujeto moderno
(en definitiva, el cardcter degenerativo de todo proceso natural, concepto al
que Leopardi asimila el devenir de la historia); y a partir de la cual, por via
metaférica, recuperar y vivificar la trillada oposicién entre la primavera y el
invierno de la vida.

Cabria esperar, no obstante, que la aparicién de este binomio, precisamente
porque remite a una experiencia humana de validez universal («Ma che vo io
cercando cose [...] poco note, potendo dirne una [...] notissima a chicchessia,
della quale ciascuno [...] mi debba essere testimonio? Imperocché quello che
furono gli antichi siamo stati noi tutti [...] dico fanciulli e partecipi di quella
ignoranza [...]»),2% que introduce en la teorizacién leopardiana una coorde-
nada previa por su naturaleza a toda especulacién sobre las formas artisticas,
tendrfa que abrir un resquicio a la posibilidad de una poesia moderna fruto
de la recuperacién directa de la «ignorancia infantil», esto es, una poesia exen-
ta de la mediacién que supone el estudio de los textos antiguos; Leopardi, por
el contrario, insiste en el cardcter inexcusable de este aprendizaje.

Entre la vivencia infantil de la condicién natural y el proceso de desnatura-
lizacién al que la educacién somete a todo individuo, existe, no obstante su
antagonismo, un punto de interseccién que explica por qué el poeta moderno
necesita recuperar el imaginario de los antiguos. Este particular universo de
representaciones, en cuanto acervo de lecturas tempranas, queda asociado a la
experiencia misma del entusiasmo del fanciullo y, por lo tanto, se convierte en
el instrumento mds efectivo para que el adulto —el sujeto moderno— pueda vol-
ver a situarse en la perspectiva de «lo primitivo infantil: en las imdgenes de los
antiguos, lo primitivo-infantil y lo primitivo-antiguo coinciden, y la «inclinacién
natural a lo primitivo» encuentra, por eso mismo, doble satisfaccién; aunque
dicha satisfaccién constituya, en si misma, una experiencia de cultura.

20. Cfr. Giacomo LEOPARDI, Tutte le apere, op. cit., vol. I, p. 919b.
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Una experiencia, en consecuencia, paradopca, pues siendo como es demos-
tracion de una plemtud primigenia, sittia no obstante dicha plenitud en un
pasado doblemente mitico (porque se asocia a los mitos antiguos y porque per-
tenece a un tiempo irrecuperable): por ello Leopardi no puede dejar de repetir
que la civilizacién moderna aleja necesariamente al ser humano de su naturaleza
primera, privdndole, en tltima instancia, de la capacidad para expresarla.

El «studio» es la prueba palmaria de que la forma antigua no es directa-
mente transmisible ni sencillamente imitable: lo que posibilita el retorno a la
condicién de primitivismo es la experiencia de la poesia antigua a través de su
estudio concienzudo y de su recreacidn, y tal experiencia adquiere su valor, en
realidad, en cuanto reviviscencia de dicha condicién de primitivismo.

Aqui es, entonces, donde el estudio descubre su naturaleza oximérica. Viene
a ser como una esclusa cultural: como incremento de lo intelectivo incapacita
para usar la palabra originaria; pero en cuanto via de discernimiento, hace posi-
ble el reconocimiento de la palabra poética genuina y su re-creacién.

La diferencia entre los antiguos poetas y los modernos existe, y no se redu-
ce a la «desviacién» romdntica en el plano de lo poético: a fin de cuentas, tam-
bién los anti-romdnticos son individuos modernos. Pero al llevar el debate
entre unos y otros al terreno de la condicién humana, Leopardi no hace sino
ahondar la fractura que los separa. La insistencia del recanatense en la necesi-
dad del estudio no es, por lo tanto, una mera rémora del formalismo clasicis-
ta, antes bien la consecuencia inevitable de la contradictoriedad misma de su
fe en la posibilidad de un retorno ad origenes: una vez se ha situado la meta
del retorno en una condicién de primitivismo que convierte en equivalentes
ignorancia infantil y espontaneidad primitiva (o viceversa, espontaneidad infan-
til e ignorancia primitiva), la superacién de «la condizione artificiata dell’'uo-
mo moderno» s6lo es posible afirmarla en el plano de la fantasia, y no en el
de la razén, donde el engafio no es posible.

Es oportuno observar en este punto que los términos en que quedan defi-
nidas la condicién del primitivo-fanciullo y del moderno-vecchio son los mis-
mos en que apenas un afio después de la redaccién del Discorso serd definida la
nocién de lo infinito. Recordemos, recurriendo a la formulacién de Luigi Bla-
succi, que lo infinito para Leopardi es fruto o bien de la ignorancia o bien de
la ficcién imaginativo-fantdstica. En una situacién «natural», la ignorancia de
los limites ciertos del mundo vendria a ser la condicidén necesaria, el correlato
psicoldgico, de la infinitud supuesta del mundo; en la situacién «artificiata»
en la que se encuentra el individuo moderno a causa del conocimiento que le
ha procurado la razén cientifica, el mundo ha dejado de ser infinito, y sélo a
través de la ficcién fantdstica es posible concebirlo atin como indefinido (en
la medida en que sus limites no siempre pueden ser fijados con precisién). Es
decir, que s6lo merced a un acto de autoengafio consentido puede el ser huma-
no moderno volver a situarse en la perspectiva del homo ignorans, perspectiva
que de otro modo le estd vedada.

La tarea que Leopardi le encomienda a la poesia es, asi pues, la «rottura
fantastica della condizione artificiata dell'uomo moderno» mediante el «ritor-
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no fantastico» a la plenitud primordial; la poesia, sin embargo, como él mismo
declara al inicio del Discorso, puede solamente inducir el engafio de la imagi-
nacién, no el del intelecto, que no puede borrar de si lo que sabe, sino dnica-
mente fingir transitoriamente que lo ha olvidado. En esto consiste la verdadera
paradoja del hombre moderno (paradoja que hemos visto latente en la con-
tradiccién necesaria entre la inmutabilidad de la esencia humana y la especifi-
cidad del alma moderna, o entre la inmutabilidad del cardcter de la poesia y
la especificidad de la poesia moderna, o en la conciencia reflexiva inmanente
a los términos senno y studio), que Leopardi descubre, se dirfa, a su pesar: que
el regreso fantdstico a la condicién de plenitud de los antiguos (la condicién
de lo infinito) solo es posible en el plano de la ficcién:

sapendo noi cosi tosto come, aperto un libro, lo vediamo scritto in versi, che
quel libro ¢ pieno di menzogne, e desiderando e proccurando quando leggia-
mo poesie, d’essere ingannati e nel metterci a leggere preparando e compo-
nendo quasi senza avvedercene la fantasia a ricevere e accogliere illusione, &
ridicolo a dire che il poeta non la possa illudere quando non s'attenga alle opi-
nioni e ai costumi nostri, quasi che noi non le dessimo licenza di lasciarsi
ingannare pil che tanto, e che ella non avesse forza di scordarsi né il poeta di
farle scordare e opinioni e consuetudini e checchessia, non guardano che I'in-
telletto in mezzo al delirio dell'immaginativa conosce benissimo ch’ella vaneg-
gia, e onnimamente e sempre tanto crede al meno falso quanto al piu falso;?!

lo cual, si bien se mira, explica el cardcter inevitablemente sentimental —o sea
moderno— de la poesia leopardiana.

5

La poética de la naturaleza (la poesfa como fuente de ilusiones, estimulo a la acti-
vidad, revestimiento elocuente de un contenido generador de pasiones y de
acciones magndnimas) y algunos otros de los postulados del Discorso perdu-
ran en efecto, como hemos visto, en la poética que dicta las canciones de Leo-
pardi. Pero el Discorso acaba descubriendo su auténtica dimensién de toma de
conciencia larvada, rechazada, negada incluso por parte de su autor, de la irre-
versibilidad del progreso y del afianzamiento de lo intelectivo, lo que en otras
palabras significa que el advenimiento de la condicién de modernidad es irre-
versible tanto para la humanidad en su conjunto como para cada individuo
en particular.
También por las resonancias biogréficas que encierra para nuestro poeta,??

este hecho constituye una especie de «trauma primordial» que no solo domi-

21. Tbid., p. 916b.

22. Recuérdense, a este propdsito, las conocidisimas paginas 143-144 del Zibaldone, en las que
nuestro autor detalla el proceso por el que «nella carriera poetica, il suo spirito ha percorso
lo stesso stadio che lo spirito umano in generale». Dotado en un primer tiempo de un esta-
do que era «allora in tutto e per tutto come quello degli antichi», el autor se ve transfor-
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na la reflexién tedrica leopardiana acerca de la funcién de la poesfa, sino que con-
diciona, de manera latente primero, consciente después, la constitucién misma
del primer «yo» lirico leopardiano (antes y después de la constitucién de los
Canti) y la posicién que éste ocupa tanto frente al propio discurso lirico como,
en particular, dentro de ¢él.

Los Canti se revelan, como han demostrado algunos trabajos cuyas hue-
llas seria interesante seguir,23 la constante reconsideracién de esa psicologia
paraddjica, siempre por delante de si misma: no en vano el libro de los Canti
nace de la doble refundacién de la poesia y del «yo» lirico (como sin duda sefia-
la la articulacién que, en el discurrir del libro de los Canti, establecen A/ conte
Carlo Pepoli e Il risorgimento) como queriendo sefialar la identidad del canto
con la voz que le da vida.

mado en «filosofo di professione (di poeta ch’io era)», es decir, ve consumado en si mismo
«il passaggio dallo stato antico al moderno».

23. Me refiero en particular a los interesantisimos trabajos, a mi juicio insuficientemente valo-
rados, de Claudio COLAIACOMO, ya citado; de Piero BIGONGIARI (Leopardi e il desiderio
dell’io. Riflessioni preliminari sull’ordinamento dei «Canti», en «Lapprodo letterario», 74,
giugno 1976, p. 54-82); y de Vittorio PANICARA (La nuova poesia di Giacomo Leopardi. Una
lettura critica della «Ginestra», Firenze: Olschki, 1997). A pesar de partir de premisas con-
ceptuales y metodolégicas bien diversas, en los tres trabajos el «yo» lirico ocupa una posicién
central, como verdadero ¢je vertebrador del cada uno de los cantos y del conjunto de los
Canti, concebidos éstos como obra orgdnicamente estructurada; los tres, ademds, postulan
la existencia de un principio que podriamos denominar de «circularidad textual», respon-
sable de sorprendentes efectos de sentido y que se explica, ante todo, por la centralidad del
«yo» como figura ontoldgica y discursiva.
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