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Resum. Mestres d’Ttalia: figures de professores desplacades en la literatura entre els segles XIX i XX

Es presenta una analisi d’alguns personatges de dones mestres d’escola que ens interpel-len de
diferents maneres tant a nivell literari com sociohistoric, en un arc temporal analitzat que va des
dels anys posteriors a la Unificaci6 fins al llindar de la Primera Guerra Mundial. En particular,
ens detenim en les mestres desplagades d’un sistema escolar nacional que va exigir, des dels seus
origens, la mobilitat geografica del seu professorat. De fet, en tractar-se d’una de les primeres
professions en les quals es va generalitzar la presencia femenina en el mén del treball, fora dels
contextos agricoles o populars, els ressons literaris d’esta transformacié social sén nombrosos i
notables. Les obres aci analitzades, de Edmondo de Amicis, Luigi Pirandello i Rita Majerotti,
restitueixen moments clau vinculats a les posteriors reformes del sistema escolar, a conjuntures
politiques crucials i al laborids procés d’emancipacié de la dona.

Paraules clau: De Amicis, Pirandello, Majerotti, professora desplacada, literatura italiana, segle XIX

Abstract: Maestre d’Italia: figures of out-of-town female teachers in literature between the 19th and
20th centuries

An analysis of some characters of female schoolteachers who question us in different ways, both
on a literary and socio-historical level, is presented. The analysed time span goes from the
post-unification years to the threshold of the First World War. In particular, we dwell on the
out-of-town teachers of a national school system that required, from its origins, geographical
mobility from its teaching staff. In fact, being one of the first professions to bring about a
widespread female presence in the world of work, outside of agricultural or working-class
contexts, the literary echoes of this social transformation are numerous and remarkable. The
works analysed here by Edmondo de Amicis, Luigi Pirandello and Rita Majerotti restore key
moments linked to subsequent reforms of the school system, crucial political junctures and the
laborious process of women’s emancipation.
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Abstract.

Si presenta un’analisi di alcuni personaggi di maestre che ci interrogano in diverso modo sia a
livello letterario che storico-sociale, in un arco di tempo analizzato che va dagli anni post-unitari
alle soglie della Prima guerra mondiale. In particolar modo, ci si sofferma sulle insegnanti fuori
sede di un sistema scolastico nazionale che richiede, fin dalle sue origini, la mobilita geografica
al proprio corpo docente; trattandosi, infatti, di una professione tra le prime a determinare una
presenza femminile capillare nel mondo del lavoro, al di fuori dei contesti agricolo o operaio,
gli echi letterari di tale trasformazione sociale sono numerosi e notevoli. Le opere qui analizzate
di Edmondo de Amicis, Luigi Pirandello e Rita Majerotti restituiscono dei momenti chiave
legati a successive riforme dell’ordinamento scolastico, a snodi politici cruciali e al faticoso
processo di emancipazione delle donne.

Parole chiave: De Amicis; Pirandello; Majerotti; maestra fuori sede; letteratura italiana; ottocento.
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Fin dalla creazione del Regno d’Italia, il reclutamento dei maestri per le nuove
scuole del neonato Stato — che istitul con la Legge Casati 'obbligo scolastico
dai sei ai nove anni e il parallelo dovere per i municipi, seppure modulato a
seconda delle circostanze e non sempre espletato in ugual misura, di provvedere
alla creazione di edifici scolastici adeguati e all’assunzione del personale docente
— numerosi sono stati i maestri, con una importante presenza femminile,
impiegati altrove rispetto al proprio luogo di origine. Possiamo affermare anzi,
seppure con specifiche del caso, che la circolazione dei maestri all'interno del
territorio italiano fu fin dalle origini paragonabile a quello delle forze militari
e di polizia e diverso nel merito a quello degli impiegati ministeriali, questi
ultimi semmai convergenti verso Roma, nuova capitale, come tra gli altri ha
magistralmente registrato Luigi Pirandello in molte sue novelle.'

Tuttavia, a differenza dell’ambito castrense, quello scolastico portava in giro
nel territorio nazionale anche le donne, la cui presenza nei centri educativi
diviene cosi ampia da essere immediatamente colta dalla letteratura dell’epoca,?
com’¢ evidente nel caso forse piti noto di quel creatore fecondo di personaggi
di insegnanti quale ¢ stato Edmondo De Amicis, caso perd nient’affatto unico,’
come si vuole illustrare in questa sede.

Proprio ad una lettura de La maestrina degli operai di De Amicis, romanzo
pubblicato dall’editore Treves nel 1895 e ambientato nel 1890, ci si imbatte
in una preziosa testimonianza sulle condizioni materiali dell'insegnamento alla
fine dell’Ottocento, una tra le numerose sorprese del bozzettismo deamicisiano,
la cui formazione era stata non a caso giornalistica, che ci permette di interro-
garci su una serie di questioni che si presentano fin dall’incipit dell’opera:

Una delle pitt belle scuole suburbane di Torino, che sono tutte nuove e di
bell’aspetto, ¢ quella del piccolo sobborgo di Sant’Antonio, posto un

1. Tra i diversi personaggi ministeriali di Pirandello, ricordiamo almeno Bartolo Barbi e
Guido Pagliocco, i due coinquilini della novella Pari (Pirandello, 1987 [1956], pp. 542-
553), che condividono casa, carriera e passatempi, fino allo sciagurato matrimonio di uno
dei due, e Tullio Buti, il solitario impiegato de I/ lume dell'altra casa (Pirandello, 1987
[1956], pp. 2814-2825), che dalla sua solitudine sbircia la vita di una famiglia dirimpettaia
scatenando un turbinio di equivoci erotici.

2. E bene infatti ricordare che “fino al 1990 intere generazioni di Italiani sono state accolte
nel mondo della scuola dalla figura del maestro unico. [...] . Uomo o donna che fosse, il
ruolo dominante del maestro unico rimane comunque una presenza indelebile nel ricordo
di tantissimi studenti e famiglie, poiché a lui toccava il non facile compito di avviare intere
classi di bambini allo studio di tutte le discipline, tra cui in Italia quella fondamentale della
lingua italiana” (Grossi, 2014, p. 475). Si tratta percid di una figura fondamentale
dell'immaginario collettivo e della memoria individuale di ognuno.

3. Si rinvia in primo luogo ad Ascenzi (2012) che, oltre a un’analisi del caso deamicisiano,
affronta le opere dedicate all'esperienza magistrale femminile di Matilde Serao, Scuola
Normale Femminile (1885) e Le vie dolorose (1886), di Annetta Fusetti, // romanzo di una
maestra (1891) e di Ida Baccini, con omonimo titolo (1901).
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miglio fuori porta e abitato in gran parte da contadini e da operai di due
grandi fabbriche di ferramenti e di acido solforico, che lo riempion di
rumore ¢ lo coprono di fumo. Ledifizio, piccolo e grazioso, ha cinque
stanzoni al pian terreno, per le cinque classi elementari, ¢ due camerette
per il cantoniere e sua moglie che servon da bidelli, e al pian di sopra i
quartierini per le quattro maestre e un maestro, che hanno ciascuno due
camerette ¢ una cucina. Agli insegnanti appartengono cinque orti
minuscoli [...] e coltivati dal bidello, che tiene per sé i legumi e da al
primo piano le fragole e i fiori. (De Amicis, 1908 [1895], pp. 1-2).

Immagino sia condiviso lo stupore nel constatare I'esistenza di stanze e orti per
il personale docente all’'interno dell’edificio scolastico, quasi come se, e cid
spiega I'iniziale accostamento suggerito tra insegnanti e militari, ci si trovasse
di fronte a una caserma o a un monastero sz generis. Cio induce a interrogarsi
sulle condizioni materiali delle scuole dell’epoca, per provare a capire quanto
tale modello fosse diffuso;* ¢ utile percio rivolgere uno sguardo all’ordinamento
scolastico di fine Ottocento e alle radici stesse della professione, prima di
concentrarsi sulla sua evoluzione e su questa importante testimonianza letteraria.

Quella del maestro, infatti, per lo meno al di fuori del maggioritario perimetro
dei collegi religiosi o delle nobili case in cui assumeva la forma del precettore,
era stata, prima dell'Ottocento, una professione artigianale e girovaga:

Come molti altri artigiani, i maestri erano talora costretti a muoversi in
ampi ambiti territoriali, vagando di cascina in cascina, o presentandosi alle
fiere di paese, con cappelli le cui piume, da una a tre, enunciavano i livelli
di competenza: leggere, scrivere e far di conto. (de Fort, 2015, p. 172).

E soltanto con la legge Casati del Regno di Sardegna del 1859, successivamente
allannessione della Lombardia, che a sua volta aveva gia conosciuto una prima
diffusione della scolarizzazione del popolo con la riforma teresiana’ (cfr. Bianchi,

4. Esula dal nostro compito ur’indagine storica sull’edilizia scolastica in Italia; tuttavia,
segnaliamo almeno che nelle opere di Pirandello e Majerotti, di cui parleremo in seguito,
si trovano descritte situazioni analoghe. La madre di chi scrive, inoltre, e mi si perdoni il
riferimento autobiografico, ha insegnato per decenni alla Scuola elementare Abba di
Torino, costruita neg 1879 in un sobborgo operaio delle cittd, di fronte alla Manifattura
Tabacchi. All'ultimo piano di questa scuola si conservano le soffitte un tempo adibite
all'alloggio dei maestri fuori sede. Tale uso foresteria delle scuole dev’essere rimasto in
vigore, almeno nei centri rurali, fino al secondo dopoguerra. Ne ¢ un esempio il racconto
lungo La maestra di Carlo Cassola, del 1967 ma ambientato nel 1944, di cui in questa sede
non ci si occupa per ragioni di scelta temporale, in cui la protagonista, Fiorella, assegnata
alla scuola elementare di Metato, sperduto e arroccato paesino toscano, giunge sola, con un
figlio in braccio e un altro in grembo, da poco separatasi dal marito. Le viene assegnata una
stanza accanto ai locali scolastici, in pessime condizioni, in una casa che per di pitt deve
condividere con un gruppo di boscaioli pistoiesi in trasferta, anch’essi costretti a una vita
spartana da fuori sede.

s. La prime Scuole normali in Italia sono quelle istituite da Maria Teresa d’Austria in
Lombardia nel 1776 e prendono il nome dal metodo pedagogico su cui si basano. Durante
'epoca napoleonica, si diffuse in tutta la penisola la conoscenza del metodo normale, messo
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2012), che si stabiliscono “i principi di gratuita, obbligo, eguaglianza dei sessi
che sarebbero stati alla base della nascita di un sistema scolastico pubblico,
capillarmente diffuso” (de Fort, 2015, p. 169) e, di conseguenza, uno statuto
della professione che prevedeva anche la necessaria formazione e I'ottenimento
di un diploma specifico propedeutico; essa sara poi estesa a tutto il Regno
d’Iralia nel 1861, divenendo una delle prime leggi scolastiche fondamentali a
stabilire in Europa, almeno a parole, I'universalita dell’istruzione e che imponeva
a “bambini e bambine I'obbligo di frequentare le scuole e ai comuni di istituirle
in misura adeguata alla popolazione scolastica” (de Fort, 2015, p. 178).

Le potenziali debolezze di un simile programma sono facili da intuire: data
I'enorme eterogeneita dei comuni appena divenuti parte del Regno e, natural-
mente, essendo le risorse® mai adeguate a sanare tali differenze, era pressoché
impossibile passare dalle parole ai fatti in breve tempo; cio nonostante, lo sforzo
di una scuola elementare che, com’¢ noto, aveva anche il compito di fare gli
italiani, fu decisivo e tutt’altro che modesto, poiché nel giro di cinquant’anni,
dal 1861 al 1911, I'analfabetismo in Italia discese dal 90 al 35% (cfr. Duggan,
2013, pp. 313-323).

La gestione municipale di una cittd come Torino che, come si ¢ appena
visto, aveva gia intrapreso da tempo un percorso strutturato di organizzazione
di un sistema scolastico capillare e centralmente organizzato, ci porta dunque
a comprendere il contesto de La maestrina degli operai, le circostanze professionali
e morali del personaggio protagonista, Enrica Varetti, ma anche il nascente
spirito collegiale di una professione che creava le prime reti di supporto, riviste
e libelli di condivisione pedagogica e finanche in nuce una coscienza politica

a punto dall’abate Felbiger e divulgato da Francesco Soave, autore dei piti diffusi manuali
dell’epoca. Sovente, ai maestri, ancora poco qualificati, non si chiedeva altro che la paziente
capacita di mettere in pratica le istruzioni contenute in tali manuali, ragion per cui le donne
furono ritenute fin da subito pitt capaci di gestire classi composite e aﬂ%llate. Gia dagli anni
Venti dell’Ottocento, tuttavia, nel Lombardo-Veneto avviene un salto nella formazione dei
maestri, anche religiosi, che per la prima volta sono costretti a sottoporsi a un esame per
poter svolgere la professione, “attraverso un percorso formativo che prevedeva la frequenza
di corsi di metodica, esami teorico pratici, tirocini, certificati di abilitazione” (de Fort,
2015, p. 176). Negli anni Quaranta del secolo, inoltre, il pedagogista lombardo Ferrante
Aporti fu invitato nel Regno di Sardegna per illustrare i nuovi principi del metodo
educativo, che si diffuse percio prima della Seconda guerra d’indipendenza. Ironia della
sorte, il carcere minorile di Torino ¢ a lui dedicato.

6. La povertd dei maestri era generale, ma in alcuni casi raggiungeva 'indigenza, perché lo
stipendio era appunto comunale ¢ in alcuni casi non corrisposto per diversi mesi. Leggiamo
in Bini (1981, p. 1203): “La commissione presieduta dal Mamiani nel 1868 per una
seconda inchiesta presentd un quadro drammatico. Dal sud, ma anche dal resto del Regno,
venivano segnalati comuni che pagavano stipendi bassi, spesso inferiori al minimo,
ricorrendo anche ad accordi speciali con i maestri, dentro i quali stavano il ricatto, la
minaccia, la prepotenza [...]”.
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non distante dalle idee socialiste professate dall’autore, nonostante la sua nota
autocensura nel tradurle nelle opere letterarie rivolte al grande pubblico.”

In quella Torino di fine Ottocento, citta alle prese con i contrasti tra centro
cittd e sobborghi operai dove era impartita I'istruzione non solo ai bambini,
ma anche agli adulti, gli insegnanti avevano la possibilita di elaborare anche
politicamente il proprio ruolo pedagogico, tanto piltt quando essi erano impiegati
fuori sede e percio svincolati dai legami sociali e familiari di provenienza;
possiamo percid cogliere come la professione favorisse la possibilita di una
emancipazione personale e politica, specialmente per un numero crescente di
donne per la prima volta autonome dal punto di vista personale e salariale, pur
al netto delle non rosee remunerazioni.

La maestra Varetti, nel caso in questione, giovane e in ugual misura intimorita
e determinata, ha fattezze infantili,® una certa sobria signorilita e alcuni punti
saldi a sostenerla, tra cui il ritratto del padre ufficiale, caduto risorgimentalmente
nella battaglia di Custoza, il ricordo austero e orgoglioso del collegio dove era
stata educata da orfana — non vi ¢ cenno alla madre, né sappiamo dove si
trovasse tale collegio — ¢ il diploma di maestra appeso alla parete accanto all’effige
del progenitore. Nelle prime pagine del romanzo la vediamo inserita in un
mondo scolastico e abitativo delimitato, una sorta di convento laico della
missione educativa nazionale. A causa di una repentina necessita di sostituzione,
le viene assegnato il corso serale da impartire a una quarantina di alunni maschi
dai dodici ai cinquant’anni, operai, contadini, lavoratori occasionali che vivono
in una dimensione sfumata, ai confini di quello che si veniva chiamando
sottoproletariato, le cui complessita e rabbia non ancora politiche sfociano
nellosteria, nelle risse, nel disprezzo, nella violenza sulle donne e nell’ammirazione
della forza bruta.

Nonostante tale compito la atterrisca, spronata da una collega di Torino
che va a trovarla per infonderle coraggio — personaggio su cui ci soffermeremo
in seguito —, la maestra Varetti accetta il compito e si presenta in classe
aggrappandosi ai capisaldi della dignita e dell'onore, dimostrandosi assai pitt
forte degli imbelli colleghi che millantano facili soluzioni di disciplina che essi
stessi non avrebbero mai il coraggio di mettere in pratica. La sua tenacia € perd
insidiata dalla corte sempre pitt audace dello studente teppista Muroni, detto
Saltafinestre, e la sua persona ¢ a conseguenza di cid presa di mira dagli scapestrati

7. Sull’attivita socialista in riviste e conferenze di De Amicis, parallela all’autocensura imposta
in primo luogo nel romanzo postumo 1/ primo maggio, si veda Vilei (2020).

8. Baldissone ha ricostruito in modo originale i ritracti femminili di insegnanti creati
dall’autore di Cuore, studiandone nomi e dettagli fisici, per giungere all'ipotesi che “le
maestre, dunque, in De Amicis a poco a poco diventano immagini laiche di santitd” (2012,

p. 24).
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pilt giovani, in un crescendo di eros collettivo che la converte in un magnetico
oggetto del desiderio e percid bersaglio di istinti mal gestiti. Gli alunni pil
anziani, dal canto loro, non sono capaci di imporre la propria autorita anagrafica,
ridotti come sono, nel coacervo intragenerazionale, ad una sorta di retrocessione
simbolica dovuta alla condizione di quasi analfabeti.

Nello svolgersi melodrammatico degli eventi, Iiniziale capricciosa infatuazione
di Saltafinestre si trasforma in un allucinato amore, che lo rende irriconoscibile
e lo squalifica nel suo ambiente, avvezzo invece alla sopraffazione sessuale. In
una gelida notte invernale, prende le difese della maestra Varetti contro altri
teppisti della borgata e durante una rissa notturna ¢ accoltellato a morte. Nella
scena finale di pucciniana intensita, o melensaggine che dir si voglia, la maestra
accorre al suo capezzale e di fronte alla di lui madre in lacrime e agli occhi
esterrefatti dei presenti, si china sul suo viso e gli concede un bacio di riparazione
per permettergli cosi di morire in pace.

Patetismo a parte, come spesso accade nelle opere di De Amicis 'impianto
retorico e drammatico ¢ scosso da interferenze che ne fanno trapelare le idee
socialiste o che per lo meno lasciano intravedere un possibile orizzonte politico.”
La prima interferenza della cosiddetta questione sociale si evince quando 'autore
descrive il “terrore fantastico della plebe” (De Amicis, 1908 [1895], p. 5) della
maestra Varetti, sentimento scaturito da un evento di gioventli, quando aveva
assistito a una violenta rissa tra operai e minatori, e da una propensione maniacale
a ritenere enorme la massa di facinorosi disposti alla ribellione perpetua. Allo
stesso tempo, “sentiva non di meno per quegli esseri una curiosita viva ed
inquieta, che la forzava a guardarli, quando poteva, di nascosto, a meditar le
loro frasi colte al volo, come manifestazioni parziali del loro animo, a rintracciar
particolari della vita e della natura loro nelle cronache dei giornali, dov’eran
raccontate le loro gesta” (p. 7). Tale terrore morboso e piccoloborghese deriva
pero da una “fonte impura’, ossia da una mancanza di comprensione “dell’ingiu-
stizia sociale”, della miseria, dell'ignoranza, “cagioni prime dell’abbruttimento
e del delitto” (p. 8); ¢ uno stato di incomprensione pre-politico, che la portava
a sognare un’'opera redentrice e “si eccitava in questa immaginazione” (p. 8).

La commistione di eros e politica — due questioni che, come vedremo, sono
centrali in molta letteratura a sfondo scolastico dell’epoca — percorre in modo
nient’affatto sotterraneo il romanzo, specie tramite la figura dell’amica maestra
Mazzara, dalla tempra d’acciaio, che va a trovare una volta alla settimana la sua

9. La sottotraccia socialista del testo ¢ stata colta, del resto, ad altre latitudini e sorprendenti
circostanze rivoluzionarie da Vladimir Majakovskij, interprete e sceneggiatore di Barysnja i
chuligan, ‘La signorina e il teppista’, un film sovietico del 1918, diretto da Evgenij Slavinskij
¢ basato proprio sul romanzo in questione.
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“amica suburbana” (p. 12), in un via vai di incarichi educativi e sociali tra le
monache del Sacro Cuore, il Cottolengo di don Bosco, 'Unione degli insegnanti,
la Societa del canto corale, ecc.; la Mazzara ¢ percid emblema del tessuto fitto
di associazionismo religioso e laico di Torino, ma anche di uno statuto
professionale che va di pari passo con 'emancipazione femminile. Di fronte
ai timori dell’amica, la esorta infatti con spirito pragmatico ad abbandonare i
propri “fantasmi” e, mentre tesse le lodi della bonta del popolo, le confessa di
essere ormai “mezza socialista”:'’
Era anche socialista, infatti; era un po’ di ogni cosa. Religiosa con le
famiglie religiose, democratica con le famiglie del popolo, aristocratica con
laristocrazia, fautrice dell“emancipazione” della donna con le amiche
“emancipate”, e affettuosamente piaggera con tutti, aveva relazione con
mezza Torino, bazzicava cento case, dove dava lezioni e accettava pranzi,

conosceva preti, deputati, giornalisti, gente bisognosa, che raccomandava
da tutte le parti [...]. (De Amicis, 1908 [1895], p. 15).

Cio che ci interessa qui mettere in risalto ¢ appunto la condizione della scuola
come luogo in cui si manifesta un nuovo ruolo delle donne nel tessuto sociale
e le ricadute sull'immaginario pubblicistico e letterario di tale fenomeno, poiché
quello della maestra ¢ forse il primo impiego femminile della storia a rompere
diffusamente'" una serie di schemi patriarcali consolidati e a far varcare di colpo
la soglia domestica a migliaia di lavoratrici. Esercitando da un lato un’inedita
autorita, seppure in un contesto pedagogico che pure si associa alla tradizionale
funzione della cura degli altri, e avendo di fatto tra le mani la formazione
primaria della societa nella sua infanzia, o persino in et adulta, questo ruolo
non pud che modificare personalmente e politicamente chi lo ricopre, circostanza
accresciuta dalla condizione di autonomia nello svolgimento delle proprie
funzioni, come del resto dimostra il pregiudizio morale e politico nei confronti
delle maestre, sviluppatosi di pari passo con il loro essere assunte, spesso da
forestiere, dal sistema scolastico comunal-nazionale.'> Non ¢’¢ dunque da
sorprendersi se numerose figure letterarie, colleghe della maestra Varetti, siano

10. Vi sono altri personaggi dall’atteggiamento politico ancora pilt esplicito, come lo studente
adulto Luigi Lamaglia, operaio socialista, che firma i compiti con I'epiteto “suo eguale, non
servo” (De Amicis, 1908 [1895], p. 45).

11. Naturalmente non si tratta di una peculiaritd italiana. Basti pensare al capolavoro di
Charlotte Bronté, Jane Eyre (1847), in cui la protagonista eponima rompe successive soglie
di coercizione domestica o sociale, abbandonando diversi luoghi e reinventandosi in altri,
proprio grazie alla possibilita di lavorare come istitutrice o maestra.

12. Si veda in proposito, oltre alla gia citata Ascenzi (2012), 'ottima tesi di laurea di Sacchet
(2012) in cui si ricostruiscono, attraverso i loro diari, scritti autobiografici o lavoro di
emeroteca, le vicende spesso drammatiche di maestre ostracizzate per ragioni politiche o
calunniate in merito alla loro condotta personale, vicende talvolta sfociate in suicidi o in
peregrinazioni di scuola in scuola, per sfuggire alle dicerie o alla persecuzione.
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dei personaggi sentimentalmente complessi, non di rado nubili — da cui Ialtro
radicato pregiudizio della maestra “acida e zitella”, severa fino al sadismo, tipica
proiezione denigratoria di un immaginario collettivo misogino e spaventato —
o persino separate o reduci da amori clandestini nei loro percorsi urbani di
formazione alla professione.

E interessante in proposito volgere lo sguardo a La maestrina Boccarmé, una
novella di Pirandello" pressoché coeva'® dell’opera di De Amicis, in cui
Pomonima protagonista ¢ fuggita da una citta del nord dopo essere stata sedotta
e abbandonata da un uomo frivolo ed ¢ approdata “in un paesello di mare del
Mezzogiorno a far la maestrina” (Pirandello, 1987 [1956], p. 1657). Pur
trattandosi di un personaggio infelice, appartenente a quell’affollata schiera
dell'universo pirandelliano di umiliati dalle circostanze della vita, Mirina non
¢ mai descritta col tono grottesco che troviamo invece riservato a altri sventurati
che apparentemente hanno raggiunto traguardi professionali o sociali pil
ambiziosi.” Linfelicitd della maestra non proviene infatti dallo scarto tra cid
che sembra e cio che ¢, ma ¢ il frutto di una vita sentimentale amara, tuttavia
riscattata nell’abnegazione professionale di un mestiere che da anche I'occasione
di voltare pagina, di cercare altrove una pace modesta ma dignitosa. Mirina,
come Enrica Varetti, vive infatti in due angusti locali annessi alla scuola, di cui
peraltro era diventata direttrice, povera tra poveri, ¢ “Sera salvata cosi dalla
disperazione” (Pirandello, 1987 [1956], p. 1676). 1l suo essersi rifugiata in un
appartato angolo di meridione rappresenta quindi una risposta alle sue precedenti
sventure, in un contesto storico e sociale in cui su una donna “disonorata”'

13. Ricordiamo che Pirandello ricopri dal 1897 al 1922 la cattedra di Stilistica all'Istituto
Superiore femminile di Magistero.

14. La prima pubblicazione risale al 1899 su I/ Marzocco. Nelle Novelle per un anno la troviamo
nel volume VII, Tuzte tre, la cui sistemazione ¢ del 1924. In questa sede si cita dall’edizione
complessiva del 1987 [1956].

15. Com’¢ il caso, sempre restando nella stessa sezione novellistica, del professor Gori di
Marsina stretta, dal “corpaccio d’ippopotamo, di bestiaccia antidiluviana” (Pirandello, 1987
[1956], p. 1627), indispettito dal fatto di dover indossare un frac per una cerimonia
accademica in cui ha il terrore di apparire ridicolo. Il ridicolo, come spesso accade in
Pirandello, scaturisce appunto dal contrasto tra il ruolo pubblico e la misera verita
quotidiana, ragion per cui i professionisti importanti o gli accademici ne sono emblemi,
come si evince anche dalla celebre novella Leresia catara, in cui Bernardino Lamis,
professore ordinario di storia delle religioni, finisce col pronunciare la pitt importante
conferenza della sua vita di fronte a una ventina di soprabiti messi a sgocciolare in un’aula
buia. Tutt’altro tono ¢ riservato invece alla maestrina Boccarme.

16. Merita un cenno in proposito, sia per tematica che per vicinanza agli anni qui trattai, il
romanzo Lesclusa di Pirandello, terminato nel 1893, col titolo originario Marta Ajala,
pubblicato a puntate sul quotidiano La Tribuna nel 1901, gid con il titolo definitivo.
Ingiustamente accusata di adulterio dal marito ossessivo, %a protagonista studia per
diventare maestra e, dopo varie vicende concorsuali, ottiene un posto a Palermo, citta in
cui si trasferisce, ma accompagnata da madre e sorella. Proprio in virthi di questa sorta di
tutela familiare, si ¢ scelto di non includerla nel presente lavoro, in cui invece ci interessano
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pesava certamente lo stigma sociale, ma senza che cid dovesse portare ad altri
destini coatti, tristemente comuni per secoli, della prostituzione, del suicidio
o del convento.

Sebbene in questa vicenda, dunque, siamo di fronte alla possibilita per una
donna di rifarsi una vita altrove, proprio in virtli dell’organizzazione scolastica
che offre la possibilita di andare a lavorare in altre sedi lontane, grava sulla
novella un patetismo che depotenzia in parte la fermezza morale della Boccarme,
condannata peraltro da Pirandello, come in tante altre opere del periodo,'” al
sempiterno alterato in diminutio — maestrina, appunto — che ne riduce la dignita
professionale e umana.

Occorre non a caso rivolgersi all'opera di una donna per trovare invece in
primo piano e in modo esplicito il potenziale politico della professione di
insegnante, emerso in modo carsico nell'opera di De Amicis e assente invece
nella novella poc’anzi citata di Pirandello. Ci riferiamo al racconto autobiografico
della maestra socialista Rita Majerotti, pubblicato a puntate nel 1913-1915
col titolo Pagine di vita sul giornale La difesa delle lavoratrici, e oggi noto con
il titolo di Romanzo di una maestra.'® Veneta e figlia di un maestro, Majerotti
peregrind per anni in diverse scuole tra Lombardia e Veneto, sopportando un
matrimonio infelice e condizioni che fanno impallidire le odierne vicende del
precariato scolastico; sposata a un uomo inetto e con due figli a carico, riusci
ad andare avanti grazie al suo lavoro con una tenacia che nel fratctempo andava
irrobustendosi politicamente, finché nel 1915 vinse un concorso nazionale che
la condusse a Bari, cittd in cui si traferi e continuo in piena guerra anche la sua
militanza prima socialista e poi comunista. La sua testimonianza ¢ fondamentale
per comprendere le difficolta di una giovane donna che varca la soglia di una
inedita emancipazione, ma con tutti i fardelli fisici e morali della secolare
condizione di subalternitd femminile, processo che coincide con alcuni
importanti cambiamenti legislativi e sociali dell’epoca, che qui conviene
brevemente richiamare prima di soffermarsi sul romanzo.

le maestre fuori sede che acquisiscono autonomia, in primo luogo, dai legami di sangue.

17. Figure simili a Mirina, non a caso, sono presenti in opere narrative e teatrali talmente
numerose da rappresentare quasi un sottogenere delle lettere di fine Ottocento, come ha
ampiamente documentato Rosa Casapullo (2012), analizzando nel dettaglio 'ubiqua
figura della maestra, quasi sempre declinata al diminutivo.

18. Facciamo qui riferimento all’edizione del 1995 a cura di Lucia Motti e i cui originali sono
conservati presso I’Archivio Storico delle Donne Camilla Ravera della Fondazione Istituto
Gramsci di Roma. Majerotti fu infatti una figura di spicco, accanto a Gramsci e Bordiga,
della scissione socialista che porto alla creazione del Partito Comunista Italiano, oltre che
esponente della Federazione Italiana dei Maestri. Perseguitata durante il Fascismo — del
resto era assai nota a Mussolini che ne aveva lodato, quando era ancora socialista e direttore
dell’Avantil, i suoi racconti di maestra —, fu quindi costretta all’esilio in Belgio e in Francia,
dove collabord a mantenere vivo il Partito Comunista all’estero.
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Le spinte mutualistiche della professione — che gia abbiamo visto emergere
nelle pagine di De Amicis con la figura della maestra Mazzara —, proprio in
virtl della precarietd di un gruppo professionale socialmente rilevante, ma
proletarizzato di fatto, spinsero a un mutamento dell’associazionismo locale
verso delle organizzazioni sempre pit solide, fino all’istituzione, nel 1901, su
spinta del deputato radicale e pedagogista Luigi Credaro, dell’'Umn, Unione
magistrale nazionale, con trentamila soci sui sessantamila insegnanti esistenti
(cfr. de Fort, 2015, p. 193). Questa maturazione fu tra le premesse, sebbene
certamente non 'unica, che portarono all’approvazione della piti importante
riforma scolastica di quegli anni, ossia la legge Daneo-Credaro (1911).

Era ormai penetrata nella scienza giuridica, nella politica e nei pilt alti
livelli dellamministrazione la consapevolezza dell’istruzione come
funzione pubblica, e del ruolo cruciale dello Stato in questo campo. Con
una serie articolata di provvedimenti, dalla statizzazione all’istituzione di
patronati per l'assistenza scolastica, la legge si proponeva di sconfiggere
l'analfabetismo, grave piaga che ancora affliggeva molte regioni,
principalmente nel Mezzogiorno, e ostacolava la modernizzazione del
paese. Venendo parzialmente incontro al principale desiderio del corpo
insegnante, essa attribuiva la gestione delle scuole dei comuni non
capoluoghi ai consigli scolastici provinciali, tra i cui componenti erano
inseriti direttori e maestri eletti dai rispettivi colleghi. (de Fort, 2015, p.

194).

Siamo di fronte percid a una riorganizzazione nazionale della scuola elementare,
sottratta gradualmente agli arbitrii dei comuni minori, attraverso quelle strutture
capillari che ancora oggi sono i Provveditorati agli Studi, i quali, a loro volta,
come una sorta di prefetture dell’istruzione, dipendono dal ministero, ma al
loro interno hanno rappresentanti della professione sempre pitt consapevoli
del loro operato; ma, soprattutto, siamo di fronte a un ulteriore salto nella
possibilita per gli insegnanti di scegliere o essere destinati, a seconda del nuovo
sistema di graduatorie, a scuole di altre regioni evitando perd le insidie
dell’assunzione diretta comunale, che, non di rado, come detto, celava rapporti
non esenti dal sopruso.

Maestra, non pitt maestrina, Majerotti racconta in primo luogo il proprio
ambiente familiare segnato da un padre garibaldino e anticlericale, maestro
orgoglioso e genitore attento anche alla formazione delle proprie figlie. Nonostante
un’educazione non comune, ispirata a dei soliti principi di verita e abnegazione,
la sua preparazione alla vita era insufficiente a immaginare quanto per anni
Iavrebbe ingabbiata in un vincolo matrimoniale colmo di violenza e sfrutta-
mento; ottenuta I'abilitazione magistrale, all'eta di 18 anni, “mio padre desiderava
che accettassi un posto di maestra nel paesello di N... Ero troppo bambina e
di un’ingenuitd incredibile per viver sola, fuori casa” (Majerotti, 1995, p. 88).
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Il lavoro fuori sede la mette infatti subito in contatto non solo con la
complessita di classi di provincia stracolme di bambini e famiglie gravate dal
peso di una secolare superstizione — attentamente vigilata dai preti di campagna
—, ma anche con i primi turbamenti amorosi, rispetto ai quali ¢ impreparata
fino alla pit cieca ignoranza:

Oh! Come vorrei che le madri rammentassero quanto sia pericolosa e fatale
ignoranza assoluta dei problemi sessuali delle giovanette lanciate nel
mondo inermi contro le prepotenze, le viltd, le menzogne, le insidie!
Quanto secondo il costume della morale corrente sia errata 'educazione
che si da alla donna! Non intuivo neppur lontanamente come si compiesse

la maternitd, né credo avervi mai pensato: sembrera inverosimile dato che
io ero gia maestra, eppure ¢ cosi. (Majerotti, 1995, p. 88).

Si tratta di una confessione di enorme interesse, perché vediamo come quel
contrasto segnalato in precedenza tra il nuovo status lavorativo e l'impreparazione
alla vita adulta per le ragazze avviate al ruolo di maestre abbia contribuito a
fomentare i numerosi “scandali” legati alla professione e il loro riverbero
letterario. Majerotti da conto senza censure della sua inattesa gravidanza,
appresa peraltro con allegro stupore, e dell’affrettato matrimonio con il giovane
amante inizialmente devoto e poi fatuo e meschino, risoluzione che non le
precluse il disprezzo della di lui famiglia e il profondo turbamento dei propri
genitori, circostanze entrambe di grande sofferenza che, per giunta, precedettero
un parto prematuro che non lascid scampo al nascituro.

Per dieci anni, cambiando in continuazione casa, citta e scuola, in condizioni
gravose fino allo sfinimento — in una terza classe maschile arriva ad avere 90
studenti, ossia 40 oltre i limiti previsti dalla legge —, sopportando la miseria,
riducendosi talvolta a mendicare aiuto, portando nel frattempo avanti altre tre
gravidanze' — la primogenita Elvira morira di polmonite a 15 mesi di eta,
lasciandola in uno stato di esaurimento — e rischiando essa stessa di finire
precocemente i suoi giorni per stenti o infezioni, Rita sopperisce all'inettitudine
di un marito frivolo, mendace, volgare e a tratti violento con un’abnegazione
ai limiti del martirio, nonostante la sua famiglia la implori di separarsi, proprio
mentre in Parlamento, nel 1901, ¢ in discussione la prima proposta di legge
per la legalizzazione del divorzio, poi respinta.?

19. Gravidanze che, oltretutto, erano mal viste nell’ambiente scolastico: “I’Autorita comunale
del paese ove insegnavo si lamentava sapendomi incinta; un assessore aveva brontolato che
le maestre avrebbero dovuto far in modo da partorire nelle vacanze [...]” (Majerotti, 1995,
p. 129)

20. Al riguardo, si rinvia al romanzo autobiografico di Anna Franchi, Avanti il divorzio, del
1902, in cui l'autrice racconta la propria penosa vita matrimoniale. Inoltre, del 1906, ma
scritto tra il 1901 e il 1904, ¢ Una donna di Sibilla Aleramo, 'opera pil rappresentativa
dell’epoca e che ha diversi punti in comune con il romanzo di Majerotti.
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Vediamo cosi dall'interno le crude circostanze materiali altrimenti suggerite
nelle opere letterarie citate poc’anzi, ma anche il fiorire di un nuovo sguardo,
che si posa sulle sofferenze della vita operaia, ben peggiore della sua, gia di per
sé grama, e di un primo incerto sentimento di una giustizia da rivendicare nel
diritto e nella lotta, inclinazione gia sperimentata in modo impulsivo con una
denuncia dei ricatti perpetrati dagli assessori scolastici sul Diario dei maestri,
una delle numerose pubblicazioni dell’epoca che raccoglievano le esperienze
degli insegnanti (Majerotti, 1995, p. 112).

La coscienza politica e la progressiva distanza dal marito, fino alla tormentata
separazione, che comporta anche un iniziale allontanamento dei figli, procedono
di pari passo: “Avevo sentito nominare Marx, Engels, Lassalle, ma nulla sapevo
delle loro dottrine, delle loro teorie. [...] Fin allora, io non ero vissuta, assorbita
com’ero stata di redimere 'amor mio: caduto il sogno, la mia vita era spezzata”
(Majerotti, 1995, pp. 145-46).

Nient'affatto spezzata era invece quell’esistenza che non soltanto ando avanti
superando due guerre e la repressione fascista, ma che ebbe modo, nel volgere
di poco tempo, di esprimere a puntate il male di molte sul gia citato giornale
La difesa delle lavoratrici, primo periodico delle donne socialiste su scala
nazionale, con sede a Milano e operativo dal 1912, diretto per i primi due anni
da Anna Kuliscioff. E proprio sotto la sua direzione, nel 1913, che Majerotti
comincia a raccontare la sua storia di donna e maestra, con la faticosa liberazione
dal vincolo interiore che la legava a un matrimonio colmo di maltrattamenti
e abusi, poiché per anni le era “sembrato un delitto il mio abbandono” (Majerotti,
1995, p. 149), e 'emergere di posizioni politiche sempre piti nette, in riunioni
collegiali o dalle pagine di giornali locali, che naturalmente le provocarono
ulteriori sanzioni sociali — ma anche una sorprendente e progressiva solidarieta
dei colleghi — e allontanamenti forzosi dalla cattedre conquistate.

Ottenuta finalmente a Milano la separazione legale con pieno affidamento
dei figli, in virti della sua riconosciuta capacita di provvedere alla loro sussistenza,
deve infine affrontare I'ultimo sopruso del marito che glieli sottrae con I'inganno,
prima di ricongiungersi ad essi in seguito alla di lui improvvisa morte sopraggiunta
dopo anni di alcolismo. Nella provvidenziale vedovanza, Majerotti trovera
infine la serenita per potersi dedicare alla preparazione del concorso nazionale
— secondo le nuove norme in vigore dal 1911 — e risultare vincitrice di una
cattedra in terra di Puglia, dove intensifichera la propria attivita politica accanto
a quella di maestra, proprio agli albori della Grande guerra e del successivo
avvento del Fascismo.

Sebbene 'edizione del 1995 contenga anche altri scritti di notevole impor-
tanza, tra cui citiamo almeno Sessualiti e desiderio amoroso nell'uomo e nella
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donna e La donna e il socialismo, ¢ opportuno volgere alla conclusione di questo
studio, che si ferma proprio laddove il percorso di trasformazione della
professione di insegnante nel Regno d’Italia era faticosamente giunto in circa
cinquant’anni. In tale vicenda, le vite di innumerevoli maestre avevano senz'altro
contribuito a scuotere le strutture sociali di un Paese nelle stesse fondamenta
che esso si era dato nel suo farsi, con importanti echi letterari di cui abbiamo
discusso tramite le opere di due autori di primo piano, De Amicis e Pirandello,
e le memorie di una maestra scrittrice che illumina in prima persona tutta la
complessita delle vicende da questi e da altri autori suggerite. Da questa
triangolazione possiamo cogliere i riverberi o I'evidenza dell’emancipazione
femminile nel seno del sistema scolastico nazionale, certamente colta dallo
sguardo maschile, ma solo fino a un certo punto, come testimonia il diminutivo
paternalista per decenni affibbiato alla parola maestra, reciso invece di netto
nelle memorie di Majerotti.
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