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Resum. «Un nou horitzé d'acciér. Les escoles de I'Agro Romano als articles de Sibilla Aleramo

A cavall entre els segles XIX i XX, en les arees rurals proximes a la ciutat de Roma, havien confluit
families senceres procedents d’altres zones del Laci, Campania i els Abrugos, dedicades al
nomadisme, obligades a viure en habitatges més que precaris i quasi totalment analfabetes. Aci,
a partir de 1904, un grup d’acci6 format per Angelo i Anna Celli, Sibilla Aleramo, Giovanni
Cena, Carlo Segré i Duilio Cambellotti va emprendre una amplia campanya d’alfabetitzacié.
Lassaig analitza una série d’articles firmats per Sibilla Aleramo, apareguts en diversos periodics,
dedicats a promoure un model d’escola que portara el coneixement a tota una poblacié que vivia
en la miseria. Lanalisi d’aquestos escrits reforga encara més el complex perfil intel-lectual de
Pescriptora, en relacionar una vegada més 'experiencia literaria amb I'experiéncia humana.

Paraules Clau: emancipacionisme; Sibilla Aleramo; Agro romano; alfabetitzacié; filantropia; pediodisme.

Abstract. A new horizon of action’. The schools of the Agro Romano in the articles of Sibilla Aleramo

At the turn of the 19th and 20th century, in the areas on the outskirts of Rome, entire families
from other areas of Lazio, Campania and Abruzzo converged. They were dedicated to nomadism,
forced to live in more than precarious and almost totally illiterate dwellings. Here, starting in
1904, an action group, formed by Angelo and Anna Celli, Sibilla Aleramo, Giovanni Cena,
Carlo Segré and Duilio Cambellotti engaged in a widespread literacy campaign. The essay
analyses a series of articles signed by Sibilla Aleramo, which appeared in various newspapers,
dedicated to promoting a school model that would bring knowledge to an entire population
living in misery. The analysis of these writings further enhances the writer's composite intellectual
profile by once again relating literary experience to human experience.
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Abstract.

A cavallo tra Otto e Novecento, nelle zone alle porte di Roma, erano confluite intere famiglie
provenienti da altre aree del Lazio, dalla Campania e dall’Abruzzo, dedite al nomadismo, costrette
a vivere in abitazioni pili che precarie e quasi totalmente analfabete. Qui, a partire dal 1904, un
gruppo d’azione, formato dai coniugi Angelo e Anna Celli, Sibilla Aleramo, Giovanni Cena,
Carlo Segré e Duilio Cambellotti si impegna in una capillare opera di alfabetizzazione.
Nel saggio si analizzano una serie di articoli firmati da Sibilla Aleramo, apparsi su diverse testate,
dedicati a promuovere un modello scolastico che portasse conoscenza alla miseria, andando
incontro a un’intera popolazione che viveva nella miseria. Lanalisi di questi scritti permette di
valorizzare ulteriormente il composito profilo intellettuale della scrittrice mettendo in relazione,
ancora una volta, 'esperienza letteraria con quella umana.

Parole chiave: emancipazionismo; Aleramo; Agro romano; alfabetizzazione; filantropia; pubblicistica.
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Un giorno tra il lurido strame dei villaggi di paglia seminati qua e la per
I’Agro romano, sotto il fosco cipiglio delle vecchie dimore principesche,
una campagna silenziosa di viandanti scopriva insieme al dolore di una
miseria innominabile, il dovere, cercato ansiosamente, di realizzare una
imperiosa necessita.

Era forse in quelli una profonda e impetuosa tendenza dello spirito che li
spingeva a ricercare oltre i consueti limiti della civiltd qualche umana
miseria da sollevare.

Cosi avvenne che tra le capanne dei guitti, esulati dalle aspre e infeconde
terre della Ciociaria per la mala serviti del latifondo romano, sorgesse
umile e contrastata, ma calda d’amore e di fede, la Scuola. (Cardarelli,

1909, p. 3).

Esordiva cosi Vincenzo Cardarelli nel primo dei due articoli che pubblico sulle
pagine di Avanti! nel 1909, grazie ai quali ebbe modo di conoscere e di
intervistare Sibilla Aleramo, impegnata gia dal 1904 in una serie di opere di
assistenza sociale con 'Unione Femminile Nazionale' e in particolare nella
creazione delle scuole festive (poi anche serali) nella zona dell’Agro romano
per 'alfabetizzazione dei contadini che abitavano quelle terre.

Mosso da un vivo ideale sociale, a partire dal 1904, si forma un gruppo
d’azione, nato sotto forma di cenacolo culturale, intorno alla figura di Anna
Fraentzel Celli,? presidente della sezione romana dell'Unione Romana Femmi-
nile, impegnata in prima linea per 'educazione e la difesa dell’infanzia, della
maternita e della diffusione dellistruzione. Oltre ad Aleramo, al gruppo si
uniscono il marito, Angelo Celli, medico igienista che si era dedicato allo studio
della malaria® e aveva istituito nella medesima area geografica i primi servizi
sanitari, Giovanni Cena, allora compagno di Sibilla e caporedattore del noto
periodico Nuova Antologia, il letterato Carlo Segré e il pittore Duilio Cambellotti,
stessi nomi che ritroveremo nel 1907 come membri del comitato scolastico
istituito dalla stessa Fraentzel Celli.

1. Aleramo fu prima impegnata come assistente volontaria in un ambulatorio per bambini
degenti nel quartiere popolare romano di Testaccio. Si veda anche quanto notato da Forni
riguardo alla partecipazione della scrittrice alle iniziative promosse dall’'Unione Femminile:
“Lontana dall'impegno direttamente politico, Aleramo scelse una militanza ‘moderata’
nell'Unione Femminile, a cui si appoggiavano gid istituzioni e partiti che avevano
abbandonato le tematiche egualitarie per portare avanti la tesi del miglioramento degli
istituti sociali e familiari esistenti” (Forni, 2005, p. 33).

2. Cosi la ricorda Aleramo: “Un aspetto quasi di bambina aveva Anna, esile e bionda, ma una
dura volonta le segnava la bocca” (Aleramo, 1979, p. 251); “Una delicata donna dalla
volontd illuminata e tenace” (Aleramo, 1978, p. 118).

3. Con lo pseudonimo di Nemi, Aleramo aveva firmato una recensione a La malaria di
Angelo Celli uscita su Nuova Antologia il 16 settembre 1899 e dedichera poi un articolo,
dal titolo Inferma Italia, all'esiguitd dei fondi stanziati per sostenere la campagna
antimalarica portata avanti proprio da Celli nell’Agro romano (Aleramo, 1907¢).
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Nei primi anni del nuovo secolo, nelle zone alle porte di Roma, erano
confluite intere famiglie (quasi totalmente analfabete) provenienti da altre aree
del Lazio, dalle pianure della Campania e dalle montagne dell’Abruzzo, dedite
al nomadismo, costrette a vivere in schiavitli e in abitazioni pili che precarie.
Inoltre, la zona era stata duramente oppressa dalla malaria, a causa della quale
la campagna si era pian piano spopolata e “le terre rimaste a lungo incolte e
abbandonate al dominio incontrollato della natura avevano favorito un lento
e insidioso processo di trasformazione del suolo, che aveva allontanato I'uvomo
dalla coltivazione dei campi” (Alatri, 2015, p. 73).

Sara l'opera di alfabetizzazione il vero elemento di svolta nella vita della
campagna romana proprio perché solo attraverso 'istruzione scolastica sara
possibile introdurre e radicare le norme igieniche basilari per sconfiggere la
malaria.

I coniugi Celli cominciarono a denunciare, gia negli anni 1898-99, le pictose
condizioni igieniche ed educative vissute dalle popolazioni che abitavano 'Agro
romano. Nell'ottobre del 1901 Anna Celli pubblicd un primo articolo di
denuncia sulle pagine del periodico Unione Femminile:

In queste abitazioni dormono a centinaia — insieme, senza distinzione di
sesso, 'uno sopra laltro, spesso coi maiali ed i polli. [...] Nessuna
aSSiStenZa, nessun mediCO, nessuna levatrice. In tutto l’AgrO romano non
vi sono che otto medici. [...] Non molto migliore dell’assistenza sanitaria
¢ listruzione. Abbiamo sole 17 scuole nella campagna, e 12 nei suburbi.
Siamo proprio ancora ai primi passi. Ma pare una ironia che nel manifesto
del sindaco, annunziante 'apertura di queste scuole, si minaccino i
genitori che non mandano a scuola i loro figli di pit di sei anni. Dove non

ci sono le scuole come faranno? Chi sard allora punito? (Celli, 1901, pp.
104-105).

I primi sopralluoghi effettuati dalla coppia Aleramo-Cena cominceranno qualche
anno dopo, precisamente nel 1904, come racconta la stessa autrice,” e avranno
come esito I'inizio della collaborazione con Anna e Angelo Celli e la fondazione
di nuove scuole, dapprima festive poi anche serali, in tutta la zona: la prima
scuola rurale domenicale fu istituita a Lunghezza, le altre crebbero in maniera
esponenziale negli anni successivi tanto che nel 1910, anno della rottura tra
Aleramo e Cena,’ erano circa 20 e venivano frequentate da un migliaio di alunni.

4. “Come esploratori, in quelle grandi zone di deserto, inverno ed estate, polvere e fanghiglia”
(Aleramo, 1979, p. 250); “giri di scoperta per la campagna. Favolosi e tragici. Lunghe
esplorazioni, per mesi e mesi” (Aleramo, 1955).

5. Sappiamo anche che proprio nei mesi in cui scoppia la crisi con Cena, all’inizio del 1910,
Aleramo avverte il bisogno di allontanarsi da Roma e dalla loro casa: a giugno si trova ad
Aosta, dove viene ospitata dal filosofo Annibale Pastore e da sua moglie Maria Mucchi; qui
scrive il dramma teatrale, rimasto inedito, Lassurdo. Ricordera cosi la fine della relazione
con il poeta: “In un giorno del settembre 1910 io lasciai Cena. Il nostro legame s'era gia
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Aleramo, Cena ¢ i coniugi Celli vennero nominati dalla sezione Romana
dell'Unione Femminile (fondata nel 1903 dalla costola della sede milanese)
membri del Comitato esecutivo che godeva di pieni poteri per la ricerca di
fondi economici e di risorse umane, reclutando maestri che si arruolavano,
quasi tutti, su base volontaria.®

Quelli compresi tra il 1904 e il 1910 sono anni di intenso impegno sociale
per Aleramo,’” che concentra la sua attenzione e le sue forze proprio nell’alfa-
betizzazione e nella costruzione di istituti d’istruzione, concepiti come luoghi
di condivisione e accoglienza, dove poter sperimentare “modi diversi di fare
scuola per coniugare lo sviluppo culturale dei lavoranti con lo sviluppo
economico del territorio” (Alatri, 2015, p. 173) in quelle zone dimenticate.

Analizzando quindi l'opera filantropica aleramiana® di questo periodo,
emerge chiaramente la scelta di un modus operandi che passa dall’azione alla
scrittura e in particolare alla pubblicistica, con ur’intensa attivita sulle colonne
di riviste, quotidiani e periodici. Cautrice conferisce alla forma scritta pubblica
una chiara funzione sociale e le affida anche il formarsi della sua coscienza
politico-poetica, tendenza che si registra fin dagli ultimi anni del XIX secolo
quando comincia ad esporre la sua posizione nel dibattito femminista su
periodici quali Vita Moderna, Gazzetta letteraria e La Vita Internazionale.’ Sulle

allentato da oltre un anno, ma nessuno dei due aveva mai creduto che si sarebbe veramente
spezzato” (Aleramo, 1979, p. 320).

6. Gli stessi quattro nomi dei Celli, di Aleramo e di Cena firmeranno una sorta di accurato
dossier dal titolo Problemi scolastici tecnici. La scuola popolare in provincia di Reggio
Calabria, pubblicato poi su Nuova Antologia il 15 marzo 1910.

7. Oltre allimpegno profuso nell’Agro romano, nel 1908 Aleramo collabord anche con il
Comitato per promuovere I'istruzione nel Mezzogiorno a seguito del terremoto verificatosi
in Calabria e in Sicilia, insieme a Cena, a Gactano Salvemini e all’attivista femminista
Giuseppina Le Maire.

8. Sul legame tra intellettualitd e filantropia nella strategia dell' emancipazionismo primo
novecentesco cfr. Scaramuzza (2007, pp. 135-157) e lo scritto di Aleramo, non pubblicato
in vita, dal titolo Appunti sulla psicologia femminile italiana (ora in Aleramo, 1978, pp. 153-
160), in cui la scrittrice definisce le filantrope “le figure piti notevoli dell'intellettualita
femminile”. Cfr. anche quanto detto in Pironi (2010, p. 43): “Lazione in campo sociale
appariva infatti la caratterizzazione piu forte del femminismo italiano, di cui fin dal 1899,
la Aleramo condivise sorti e battaglie”. Forni (2005, p. 33) sottolinea come la militanza
nell'Unione femminile di Aleramo fosse rimasta lontana da un impegno “direttamente
politico. [...] Nellintento di esportare, come avveniva anche altrove, quel modello
collocabile in posizione intermedia fra il femminismo radicale e quello rappresentato dalle
donne che operavano all’interno dei partiti: un’organizzazione sensibile alle rivendicazioni
dei diritti, ma che privilegiava, soprattutto, il momento assistenziale”.

9. Lopposizione alla prepotente autorita virile presente anche in ambito culturale e letterario
trova espressione attraverso il dispiegamento di un linguaggio enfatico adottato da Aleramo
nei suoi articoli di fine Ottocento, nei quali si rintraccia 'intento del suo femminismo
inteso come “radicale abolimento di tutti quegl’usi e pregiudizi che con barbara ipocrisia
fan ora della donna una schiava inconscia e miserrima, quasi irresponsabile dei propri atti”
(Aleramo, 1898 cit. in Guerricchio, 1974, p. 39).
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medesime testate 'autrice pubblica anche testi di taglio critico-letterario come
recensioni di novita editoriali che le danno la possibilita di parlare della causa
femminista attribuendo una tensione sociale e politica alla sua scrittura e
all'impegno culturale.'

Il comitato esecutivo si doveva occupare di propagandare le attivita filan-
tropiche in corso, cercando di suscitare un vero e proprio movimento d’opinione
intorno alla costruzione delle scuole per coinvolgere il pili possibile personalita
di spicco della politica e della cultura nazionale'" anche perché, nei primi anni,
le iniziative furono realizzate e portate avanti, con grandi difficoltd, solo grazie
a sussidi di privati.

LArchivio Sibilla Aleramo, custodito alla Fondazione Antonio Gramsci di
Roma, conserva tutto il materiale raccolto in vita e lasciato poi in eredita dalla
scrittrice a Palmiro Togliatti e Ranuccio Bianchi Bandinelli tra cui una vastissima
mole di corrispondenza'? (oltre che appunti, note, manoscritti, giornali, ritagli
e fotografie). La componente epistolare assume un ruolo chiave nel percorso
di affermazione di Aleramo sin dai primi anni della sua attivita svolta nelle
redazioni giornalistiche e continua negli anni a nutrire le sue riflessioni
(Tomassini, 2019). Trevisan sottolinea come per l'autrice la lettera sia “strumento
di lavoro, luogo di confessione, spazio per appuntare riflessioni esistenziali o
elaborazioni di poetica. La scrittrice inoltre, come sua consuetudine, considera
labili i confini che separano questa pratica di scrittura da quella propria dei
generi letterari codificati dalla tradizione” (Trevisan, 2004, p. 391).

Nell’archivio Aleramo sono state rintracciate diciannove tra lettere e
telegrammi, diretti a Sibilla Aleramo, firmati da Anna Celli e cinque lettere di
Alessandro Marcucci, il maestro eletto direttore generale delle scuole dell’Agro
romano nel 1907, che testimoniano continui scambi di idee riguardo alle
problematiche economiche e organizzative affrontate per portare avanti 'opera
di scolarizzazione fino al 1910.

ro. Cfr. Capozzi (2014) sulla centralitd del problema dell’estensione dell’alfabetizzazione e
della scolarizzazione delle donne e dei ceti pitt deboli della societd nel dibattitto
sull’emancipazionismo di primo Novecento.

11. Nel primo decennio del Novecento, a Roma, la coppia Aleramo-Cena era solita frequentare
quello che Cardarelli definiva il “curioso mondo, filantropico, femminista, estetizzante”
(cit. in Guerricchio, 1974, p. 111) entro il quale cercavano sostegno e appoggio, morale ed
economico, anche per portare avanti le iniziative nel’Agro pontino.

12. La Corrispondenza dell’Archivio Aleramo ¢ oggi catalogata secondo una serie in ordine
alfabetico e una in ordine cronologico che raccoglie materiale inviato da diversi e numerosi
mittenti. C’¢ poi una sezione de(ﬁcata alle lettere di Sibilla (edite e inedite). Linventario
dell'intero archivio ¢ oggi consultabile online: https://archivi.fondazionegramsci.org/
gramsci-web/inventari/struttura/gramscixDamsHist001 (ultima consultazione: 16 giugno
2024). Sull'archivio Sibilla Aleramo cfr. Pipitone-Zancan (2006).
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In particolare si veda la lettera inviata da Marcucci ad Aleramo il 3 novembre
1910, dalla quale si evince I'allontanamento graduale dell’autrice rispetto al
progetto ancora in corso: “Tutti i Maestri, dico tutti, mi domandano di Lei,
se ¢ in Roma, se ¢ malata, perché da cosi gran tempo trascura le scuole. Che
debbo rispondere? La prego, me ne dia il modo, cosi pure mi sia cortese di
cenno riguardo al Comitato”. Sara poi il trasferimento a Firenze del 1911 a
decretare la fine dell'impegno di Aleramo nelle scuole dell’Agro romano."

Al 1907 risalgono una serie di contributi apparsi sul periodico La Tribuna
dedicati a promuovere il modello sociale ed educativo che stavano, con fatica,
cercando di mettere in atto nell’Agro romano, a descrivere con minuzia di
particolari le avversita di un territorio martoriato e a riflettere sull’istituzione
scolastica intesa come azione concreta. Per Aleramo scrivere e pubblicare un
compatto nucleo di articoli sul medesimo argomento significa attribuire ai suoi
scritti un valore sociale, senza perd rinunciare a connotazioni puramente
letterarie proprie del suo stile narrativo come I'uso della prima persona e il
ricorso a frasi esclamative ed esortative per catturare l'attenzione del lettore.'
In queste pagine si legge una chiara denuncia gridata verso I'indifferenza dello
Stato nei confronti dei piti deboli, accompagnata da una solida fede nell'umanita
futura. Lanalisi di questi scritti, qui di seguito elencati, permette di valorizzare
ulteriormente il composito profilo intellettuale della scrittrice e collegare, ancora
una volta, la sua esperienza letteraria con quella umana:”

“Fanciulli precoci”, La Tribuna, 28 gennaio 1907;

“Analfabetismo e clericalismo”, La Tribuna, 6 marzo 1907;

“Lincendiario di Selva Vetere. Nella macchia di Fondi”, La Tribuna, 28
agosto 1907;

“Nelle paludi pontine”, La Tribuna, 5 settembre 1907;

“Inferma Italia”, La Tribuna, 8 settembre 1907;

“Beneficienza geniale”, La Tribuna, 29 ottobre 1907.

Le scuole di cui Aleramo parla in questi scritti non sono scuole convenzionali.
Lautrice non riflette sull'istituzione scolastica fondata su un approccio educativo
e pedagogico canonico, non descrive aule che ospitano lezioni dedicate ad

13. Giovanni Cena portera invece avanti il suo impegno nell’iniziativa fino alla sua morte nel
1917.

14. Manfredini nota come attraverso gli scritti giornalistici piti datati Aleramo impari a “dosare
elementi che si riveleranno utili non solo a fini persuasivi ma anche per la ricerca del
lirismo” (Manfredini, 2019, p. 73).

15. Cfr. quanto notato da Angelone: “La lettura e la comprensione dell’opera di Sibilla
Aleramo, la definizione precisa della formazione morale, spirituale e artistica della scrittrice
debbono continuamente presupporre una visione totale, onnicomprensiva di tutti gli
elementi anche banali o equivoci, o addirittura inquinanti” (Angelone, 1987, p. 13).
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alunni ed alunne provenienti dall’é/ize cittadina, ma anzi ragiona su un modello
scolastico pronto ad andare incontro alle esigenze di un’intera popolazione che
vive nel degrado.

1 f2/ rouge che lega queste riflessioni ¢ rappresentato dalla desolazione sociale
determinata da un’assenza di prospettiva che incatena la mente del discente,
da una mancanza di possibilita e di scelta con la quale i giovani scolari devono
fare i conti quotidianamente:

Ma la vita odierna dei fanciulli ¢ troppo sfavorevole a questa libera fioritura
della psiche. Tutto ¢ meschino intorno, privo d’imprevisto, metodico,
uggioso, dalla scuola alla vacanza. Dopo la scuola che cosa mettono
dinanzi ai loro occhi i genitori? Una carriera, la cui uggia essi stessi
impersonano troppo visibilmente. [...] Lo Stato deve provvedere leggi di

liberazione e di restaurazione della famiglia, della scuola, della citea.
(Aleramo, 1907a).

Lautrice non si limita a denunciare questo stato di abbandono subito da
centinaia di persone, non solo di eta scolare, ma avverte un senso di responsabilita
che lo Stato invece non sembra avere, e che la obbliga a riflettere su come agire
per destare curiosita in quei fanciulli privati del diritto di formazione e gravati
da decenni di sudditanza morale ed economica. La risposta che Aleramo trova
a queste problematiche ¢ sempre una: la costruzione di scuole che possano
portare conoscenza in quei territori afflitti dalla poverta, in un preciso momento
storico, il primo decennio del nuovo secolo, in cui i tempi sembrano finalmente
maturi perché l'istruzione sia accettata o, addirittura, invocata, richiesta dai
pitt umili perché considerata unico tramite per migliorare la propria esistenza:

I giovani guitti discesi calcarono a frotte nel recinto dell’antica fortezza,

con timidezza e curiositd. E i risultati furono stupefacenti a causa della

volontd strana in fanciulli, della rapiditd d’intuizione, della memoria che
dimostrano.

Singolare scolaresca! Ragazzi e ragazze dagli otto ai diciotto anni, denutriti,
ma con una bella ossatura, occhi e denti bellissimi: guidano il gesso sulla
lavagna e la penna sulla carta con una intensitd d’applicazione, con una
risolutezza commovente. [...] Quasi tutto quello che sinsegna in citta
sarebbe loro un ingombro del cervello. Che cosa ¢ loro utile? (Aleramo,

1907b).

Gli articoli aleramiani sulle scuole dell’Agro romano sembrano anticipare
quell’idea di politica che Laura Di Nicola riscontra nell'impegno culturale
avviato poi da numerose scrittrici nei primi anni della nuova Repubblica italiana,
che si fondera “sul convergere delle responsabilita individuali in favore di un
comune senso morale e civile, ma anche di un fattore interiore. [...] Per tutte
Iimpegno letterario, giornalistico, editoriale, cinematografico, esprime la
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convergenza di un ‘ideale umano’ nel punto di connessione fra etica politica e
etica poetica” (Di Nicola, 2021, p. 12).'¢

C’¢ poi un altro argomento cui Aleramo riserva una centralita e cio¢ il ruolo
e la vocazione dei maestri che prestavano il loro sapere e il loro servizio.
Nell'articolo Analfabetismo e clericalismo, come fosse in un comizio, l'autrice
rivolge ai maestri un discorso accorato, prendendo spunto da una conferenza
tenuta da Filippo Turati proprio sul problema della scuola in Italia. In questa
prosa, che ¢ a tutti gli effetti un’orazione, vibra I'idea di una scuola che deve
tradursi in azione concreta:' “credete finalmente in voi stessi e guardate intorno
se non vi sia qualche azione da compiere [...] entrate nelle capanne portate
I'alfabeto, portate conoscenza della miseria, portate infine la scheda del voto. ..
e fra cinquant’anni Roma non avra pill una cintura di desolazione, ma una
ghirlanda” (Aleramo, 1907b). Nel descrivere 'operato degli insegnanti e anche
di tutti coloro che presero parte alle iniziative, si nota il ricorrere frequente
all’'uso di un lessico appartenente alla sfera religiosa, come se I'opera di alfabe-
tizzazione fosse una vera e propria missione, un’evangelizzazione, dallo spirito
perd puramente laico, che prevede una redenzione dei giovani guirti, “intenti
a compitare seguendo I'insegnante alla lavagna con tremore religioso” (Aleramo,
1955), e capace di creare un’esaltazione definita “sacra” in coloro che partecipano
allimpresa come docenti.

A tal proposito ¢ interessante recuperare, oltre agli scritti usciti su La Tribuna,
anche l'intervista rilasciata da Aleramo a Vincenzo Cardarelli gia citata in
apertura, uscita sulle pagine di Avanti/ nel 1909. Qui, in pit di un passaggio,
la scrittrice insiste sul concetto di alfabetizzazione come diritto primario di
ogni individuo e sulla scuola come luogo di accoglienza, di sapere inclusivo,
non solo per i pili giovani, ma anche per i lavoratori adulti, fisicamente svigoriti
alla fine di una giornata nei campi, e nomina lo “slancio apostolico” dei maestri
che non sono “soltanto maestri, ma missionari” (Aleramo, 1978, p. 120):

Era nostro programma di creare scuole nuove! [...]. Malgrado i mezzi
limitati, e spesso primitivi, di cui si disponeva, in parecchie scuole istituite

i maestri hanno svolto un programma didattico completo, portando molti
alunni, nel breve giro di trenta o quaranta lezioni, al punto a cui arrivano

16. Nel volume collettaneco Di Nicola (2021), tredici sono le autrici presentate ¢ analizzate
come figure cardine della letteratura della prima Italia repubblicana (a partire dal 1943):
Aleramo, Banti, Bellonci, Cialente, de Céspedes, Ginzburg, Manzini, Masino, Morante,
Ortese, Romano, Vigano, Zangrandi.

17. Rita Guerricchio riscontra in questa ideologia sottesa all’iniziativa scolastica “I'impronta
ideologica del Cena, in quanto la scuola non volle costituire soltanto lo strumento di
assistenza materiale, ma volle anche essere diretta a formare una prima coscienza sociale,
legandosi all’affermazione di diritti elementari, si che educare significasse ‘educare coi
fanciulli tutto il ceto sociale’ cui appartenevano” (Guerricchio, 1974, p. 108).
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gli scolari della cittd dopo tre anni di lezioni regolari. Questi risultati
meravigliosi derivano da pil cause, che non saprei in poche parole
riassumere: dalla freschezza intellettiva degli scolari; dallo slancio
apostolico dei maestri [...] sentono d’essere chiamati ad una vera missione,
e poi anche dalla facolta che i maestri hanno di impartire 'insegnamento
secondo le esigenze speciali degli alunni, con metodo cio¢ assolutamente
libero. [...] Bisogna recarsi sul posto, parlare coi maestri, convincerli a
prestar la loro opera al di fuori dell’orario governativo, mettendo cio¢ la
scuola a disposizione dell’alunno, perché fin che si pretendera che I'alunno
si ponga lui a disposizione della scuola, lui povero lavoratore della
montagna ¢ della palude, non si risolvera il problema dell’analfabetismo.

(In Cardarelli, 1909, p. 3).

Lo stesso Angelo Celli era stato appellato come “I'apostolo infaticabile della
redenzione d’Italia dalla malaria” (Aleramo, 1907b) o come “scienziato-apostolo”
(Aleramo, 1978, p. 115) e molti anni dopo anche Giovanni Cena sara definito
da Marcucci “Apostolo della Scuola dei contadini e iniziatore di un movimento
di elevazione, anzi, date le speciali condizioni in cui si svolse la sua opera, di
redenzione di quelle umili tra le pitt umili classi sociali; redenzione da ottenersi
ad opera della scuola” (Marcucci, 1953, p. 5).

Nelle celebri pagine dei diari di Aleramo tornano riferimenti al medesimo
campo semantico nel rievocare le fatiche dispiegate nell’alfabetizzazione dei
guitti e qui il laico intervento del gruppo di volontari viene contrapposto
all’assenza di una qualsiasi assistenza religiosa (spesso invocata dalle stesse
popolazioni); l'istruzione scolastica, proprio perché fondamentale nella
costruzione e trasformazione delle coscienze dei singoli individui, riusciva ad
arrivare li dove anche la pieta cristiana veniva meno:

Neppure il prete li raggiungeva, neppure quando morivano, e morivano.

Mandavamo maestri e sillabari e quaderni. Qualche volta guidavamo noi
stessi la mano dei bambini e degli anziani a tracciare le aste, poi le lettere.
Significato mistico dell’alfabeto, in quella grande avventura delle Scuole
dell’Agro Romano, create da Anna Celli ¢ da me in quegli anni remoti
1904-1909 della mia vita! [...] Per cinque anni, ogni giorno festivo, in
ogni stagione la febbre d’esplorazione e di apostolato non ci lascio: pit
lirica in me, e appassionata, mentre Giovanni vi portava una volonta

maggiormente ingenua e tenace di redenzione... (Aleramo, 1979, p. 250-
251).

Il ricorso a questo genere di lessico va letto, ovviamente, in chiave metaforica
come il piu efficace per rendere letterariamente 'idea di un alto senso di
solidarieta conferito dalla scrittrice al suo impegno nell’opera di alfabetizzazione,
senza per0 che ci sia 'ombra di un’influenza di matrice cattolica nel suo operato,
che si colloca cronologicamente nel momento della sua biografia intellettuale
in cui la sua coscienza politica diventa sempre pil forte.
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Nel marzo 1909 (nel medesimo anno quindi dell'intervista rilasciata a
Cardarelli) Aleramo aveva anche tenuto una conferenza all’Universita popolare
di Milano, il cui testo sara pubblicato a distanza di molti anni sul periodico
Italia letteraria del 3 maggio 1931 con il titolo La vita nella campagna romana
(ora leggibile in Aleramo, 1978, pp. 107-125). Come fara poi nella stesura dei
Diari, “Sibilla ritorna continuamente nel suo passato, per narrarlo e analizzarlo,
oppure, come capita nel suo ultimo diario, per trascrivere materiali editi e
inediti degli anni precedenti” (Melandri, 1986, p. 39).

Essendo un discorso redatto per una relazione da tenere davanti ad un
pubblico interessato e mediamente preparato come quello dell’Universita
popolare, si presenta forse come il piti completo e strutturato intervento della
scrittrice sull’argomento e merita di essere analizzato sotto vari punti di vista.

Innanzitutto, emerge qui con maggior vigore il tratto stilistico che piu
caratterizza la vena narrativa aleramiana e cio¢ I'autobiografismo lirico che
viene immediatamente dispiegato nell’incipit dell'articolo: “Per tutte le ineffabili
emozioni che la campagna romana ha procurato al mio spirito da anni, io
vorrei oggi sciogliere qui un puro canto” (Aleramo, 1978, p. 107). Esso tornera
costantemente in tutto I'articolo con il reiterato uso, ben marcato, spesso in
apertura di capoverso, del pronome personale “io” che va a sottolineare
“I'ebbrezza e la difficolta di una scrittura che si proponeva di essere aderente
al vero” (Scaramuzza, 2007, p. 129). Il punto di vista dell'autrice cosi chiaramente
espresso attraverso il ricordo di un’esperienza vissuta in prima persona contri-
buisce ad arricchire 'andamento narrativo dell’articolo e problematizza
ulteriormente una questione sociale che riguarda perd non il singolo ma la
comunita tutta.

La prosa viene definita dalla stessa autrice “un puro canto”, termine che
indica un componimento in versi, che svela un accenno a quel lirismo proprio
della scrittura aleramiana e il perdurare della reciproca fruizione tra sperimentazione
narrativa e poetica, ma in realtd la pubblicistica dedicata alle terre dell’Agro
romano appare scevra da “ogni tentazione estetica od esotica” e mossa “piuttosto
dall’ideale del progresso scientifico e sociale” (Fracassa, 2018, p. 100).

A questa prima parte dell’articolo segue una lunga e minuziosa descrizione
del paesaggio e del territorio che palesa una conoscenza ancora una volta reale
dall’autrice, assidua frequentatrice di quelle terre e di quelle “capanne brune,
simili in distanza a piccoli cumuli di strame” (Aleramo, 1978, p. 109). Sotto-
lineato ¢ anche il divario che appare invalicabile tra gente di citta e guitti di
campagna; due mondi contrapposti: Roma, la citta della terza Italia,'® che si

18. “Dopo che Roma era diventata la capitale della terza Italia, gli occhi di tutti i patrioti erano
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staglia su un orizzonte lontano e lo sconfinato Agro romano, desertico, povero,
primitivo; e cosi inconciliabili sono le esigenze del proprietario di quelle terre,
del padrone, e dei lavoratori del suolo."

La narrazione di luoghi ¢ funzionale al racconto delle conseguenti difhcolta
che le scuole (e chi vi lavora) devono affrontare per affermarsi in frazioni rurali
cosi ostiche e respingenti. E la scuola a costituire 'elemento di novita inatteso
ma tanto agognato, ¢ la scuola come luogo di scambio di idee e di possibilita
anche per i guitti che per la prima volta, con sorpresa, scoprono di non dover
per forza sottomettersi al comando del pil forte secondo le regole della ferrea
gerarchia sociale. Parole accorate sono inoltre dedicate, ancora, all'operato dei
maestri, devoti al sacrificio, necessari perché la scuola sia non solo luogo
d’istruzione ma anche e soprattutto tramite di civiltd per quelle popolazioni
dimenticate: “dove la scuola ha potuto penetrare, i figli del deserto laziale si
sono trasformati, sono diventati persone” (Aleramo, 1978, p. 123).

La volonta di partecipare al cambiamento radicale della societa avvertito
sin dai primi anni del Novecento dalla scrittrice, tanto colpita dalle drammatiche
condizioni di vita degli abitanti dell’Agro romano, tornera riacutizzata in seguito
all’adesione al Partito comunista italiano negli ultimi tempi della sua vita. Cos,
proprio a distanza di tanti anni, esattamente nel 1955, in un intervento
pubblicato sulle pagine de L'Unita il 16 novembre 1955, Aleramo rievoca la
sua esperienza di quel lontano primo decennio del Novecento che I'aveva vista
impegnata nell’alfabetizzazione dei guirti. Loccasione ¢ un convegno di studi
dedicato ai problemi che la scuola doveva ancora affrontare nelle zone dell’Agro
romano anche decenni dopo. Nelle parole dell’autrice si legge tutta la commo-
zione del ricordo ma anche I'impegno politico che caratterizza la sua ultima
stagione letteraria durante la quale la scrittura giornalistica, attraverso I'assidua
collaborazione con testate quali L'Unita,” Rinascita, Noi donne, viene impiegata
come mezzo di diffusione degli ideali proposti dal Partito comunista.

rivolti verso la Campagna Romana, del cui abbandono, come di un’onta voluta, accusavano
colpevole il governo dei papi” (Fraentzel-Celli, 1930, p. 21).

19. “Cessera una volta questa reciproca ignoranza delle rispettive condizioni di vita che ¢ frale
classi italiane? [...] Devono cessare questi contrasti di raffinatezze decadenti e di barbarie,
fra le nostre citta e i nostri villaggi; fra i civili e i popolani nelle stesse campagne. E qui
ancora questione d’analfabetismo? Si l'alfabeto ¢ alla base. Ma non basta. E necessaria
un’opera completamente diffusa, affidata alla responsabilita di tutti gli intelligenti e i buoni,
uomini e donne, di tutti colori che amano la patria” (Aleramo, 1907c¢).

20. Tra il 1946 e 1949, Aleramo collaborod costantemente con L'Unita. La maggior parte di
questi articoli confluira poi nella raccolta di prose pubblicata nel 1949 con il titolo // mondo
é adolescente, che si caratterizza per la molteplicitd di temi trattati ¢ per il costante
riferimento agli ideali di giustizia sociale che animano la scrittrice nell’'ultima fase della sua
vita.



78 Quaderns d’Italia 29, 2024 Francesca Tomassini

E, anche negli anni Cinquanta, al centro dell'idea di assistenzialismo proposta
da Aleramo ci sono le scuole e il diritto allo studio e alla formazione dei bambini.
Le prime a riconoscere e difendere questi principi “con precisione e passione”
(Aleramo, 1955), ora come allora, sono le donne animate da una coscienza
femminile ancora piti forte e impegnata per la difesa dei diritti propri e di quelli
dei figli. “Anche cinquant’anni fa la prima denuncia era partita da donne e
donne erano state per prime a voler la creazione di scuole in quello ch’era il
deserto. Ma ci contavamo sulle dita delle mani, ora invece le ho viste riunite
a centinaia [...]. E sono esse che [...] mi hanno fatto sentire I'intima certezza
che il lavoro del passato non era stato vano” (Aleramo, 1955).
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