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La commemoració dels cent anys del naixement d’Italo Calvino s’ha materialitzat, 
a Catalunya, amb l’aparició d’alguns articles de record en diverses publicacions, 
amb la celebració d’un Simposi Calvino a la Universitat de Barcelona (març 
2024) i amb l’edició d’un volum ben especial, que aplega una trentena de 
contes: L’últim és el corb. La traducció d’aquests textos eixampla el corpus de 
Calvino disponible en català, que d’ençà de les primeres edicions als anys 
seixanta ha comptat amb un creixement sostingut, de la mà de traductors tan 
bregats com Anna Casassas, Xavier Lloveras, Francesc Miravitlles, Teresa Muñoz 
Lloret, Maria Antònia Oliver, Montserrat Puig, Francesc Sales i Francesc 
Vallverdú, entre d’altres. En aquesta ocasió, Pau Vidal signa la versió dels 
primers contes de Calvino que, tret d’alguna excepció, eren inèdits en català. 
Una fita prou notable, doncs, per celebrar el centenari d’un escriptor que durant 
la seva carrera trobà en el dinàmic món editorial barceloní la porta d’entrada 
tant a la literatura catalana —en bona part, gràcies a Josep M. Castellet—, 
com a l’espanyola —de la mà, entre d’altres, de Carlos Barral i dels germans 
Goytisolo— (Luti, 2023). 

Amb un bagatge robust que acumula grans noms de la narrativa italiana, 
Pau Vidal ha dut al català el “Calvino neorealista” dels primers anys de trajectòria, 
tal com el caracteritza Francesco Ardolino a l’epíleg del volum que ressenyem 
(p. 344). Com apunta la literatura crítica, bona part dels contes aquí aplegats 
comparteixen amb altres exemples de la narrativa italiana dels anys quaranta 
el tractament literari de la guerra europea i de l’experiència partisana, si bé en 
Calvino domina sempre la voluntat de suggerir; mai la missió de documentar. 
Per això en alguns contes (Un vaixell carregat de crancs, El jardí encantat, Trenc 
d’alba entre les branques nues, Home als erms, i altres) la guerra apareix tot just 
al·ludida, com una remor de fons que impregna d’una certa estranyesa les 
peripècies de les criatures que ens presenten les narracions: “—Ànim, Maiorco, 
ja veuràs, quan s’acabarà la guerra, la divisa italiana a quin preu anirà!” (p. 49). 
En alguns contes (La mateixa cosa de la sang, Espera de la mort en un hotel, 
Basarda al corriol i altres), en canvi, l’experiència bèl·lica i la lluita partisana se 

 Quaderns d’Italià 29, 2024 311-314

https://doi.org/10.5565/rev/qdi.650 ISSN 1135-9730 (paper), ISSN 2014-8828 (digital)



312  Quaderns d’Italià 29, 2024 Italo Calvino

situen a primer pla, però la construcció literària sempre va més enllà d’una 
possible voluntat testimonial.

A Si això és un home, Primo Levi deixa constància de com el poder passa, 
també, per l’idioma. Són especialment punyents, per la lucidesa que domina 
l’obra, algunes parts en què la llengua, les llengües, prenen protagonisme; per 
exemple, al capítol Un bon dia. Per això un potencial lector sensible a les 
qüestions (meta)lingüístiques de seguida constata que l’opressió i l’explotació 
tenen sempre un correlat lingüístic: “I encara avui, com en la faula antiga [el 
mite de Babel], tots nosaltres sentim, i els mateixos alemanys senten, que una 
maledicció, no transcendent i divina, sinó immanent i històrica, plana sobre 
la cohesió insolent, basada en la confusió de les llengües i erigida desafiant el 
cel com una blasfèmia de pedra” (Levi, 2004, p. 107). L’últim és el corb no 
s’endinsa en la mateixa cruesa que descriu el títol cèlebre de Levi, però en alguns 
contes hi intuïm, també, les relacions de poder que s’evidencien en l’idioma: 
“no m’agradava gens aquell to de superioritat afectuosa de la meva mare; si ho 
hagués fet en el dialecte local, com el pare, encara, però ella parlava italià, un 
italià fred com un mur de marbre davant del pastoret. [...] Jo em moria de 
vergonya per ell sentint que l’anomenaven Giovannino; ves a saber que diferent 
que devia sonar aquell nom en el dialecte tancat i rude de la muntanya” (p. 
96-97), a Dinar amb un pastor. O al conte Angoixa a la caserna: “I entremig 
de tots, cretí i afortunat fins i tot en el nom, la bèstia humana grassa i inconscient, 
l’ullerut tinent Coronati que feia bromes en meridional de merda amb els 
conductors” (p. 156).

Per això, quan en llegim la traducció (i especialment si tenim presents 
algunes idees de Calvino sobre l’ús literari de la llengua), es fa inevitable pensar 
les paraules: a banda d’entendre-les i de gaudir d’una prosa brillant, alguns 
mots obren la porta a problemes que depassen l’univers del conte: els dialectes 
i la llengua institucionalitzada; la parla i les relacions de poder; l’oralitat i la 
identitat; la variació i la llengua literària, etc. En el text català que ha fixat Vidal 
totes aquestes qüestions es “resolen”, d’una manera o altra, en la construcció 
gramatical i en les tries lèxiques. Alguns exemples, que marquem en cursiva: 
—“I no parava de riure: qualsevol cosa que deien els altres o ella mateixa, vinga 
riure”— (p. 17), o bé l’alternança entre “un vaixell gros com aquell” (p. 35) en 
el discurs del narrador, i “el barco de sota” (p. 35) que esmenta en un diàleg de 
la mateixa pàgina un marrec adolescent. Però l’habilitat del traductor per 
construir una llengua àgil, genuïna i comprensible es posa a prova, especialment, 
en els diàlegs, no només per l’ús d’algunes formes col·loquials —”càsumlapell” 
(p. 74), “Vaparir” (p. 81), “guipat” (p. 153) i altres—, sinó també per la 
temptativa de recrear l’oralitat i alguns trets distintius dels personatges, que es 
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perfilen en la manera de parlar: “—Ai, mare, és que fa molta cosa” (p. 20); 
“Qui et va parir!” (p. 39); “—La setmana passada una així de grossa en aquella 
banda. Com d’aquí allà. Un tret. Espifiada.” (p. 70); “—Millor. Doncs lo que 
hi hagi ara en comptes de la guerra. A part que jo no m’ho crec. Cada cop que 
ho han dit, que era acabada, cada cop hi ha tornat d’una manera o altra. O 
no?” (p. 73). 

Qui sap si a l’hora de traduir els diàlegs podria haver-hi el perill d’una 
“excessiva creativitat” per part del traductor: que es deixés endur per una 
tendència que sembla que fa forat en algunes obres de la narrativa catalana 
actual: el recurs sovintejat a formes i girs dialectalment molt restringits (de 
vegades, potser, més propis d’un idiolecte) tenyeixen alguns textos de fórmules 
que enllà d’una fascinació més aviat etnogràfica, difícilment configuren un 
model, perquè el treball amb la llengua literària i amb la recreació escrita de 
l’oralitat demanen tant de tremp creatiu com de contenció imaginativa. Potser 
un equilibri que no és lluny de les propostes de Calvino (2000) per al nou 
(aquest) mil·lenni: lleugeresa, rapidesa, exactitud, visibilitat i multiplicitat. De 
l’encert de l’escriptor italià a l’hora de conjurar expansió i condensació per 
donar forma a un estil, la literatura crítica sobre l’autor de ben segur que se 
n’ha ocupat. Aquí, ens pertoca de destacar l’encert de Pau Vidal a l’hora de dur 
aquestes tensions al català.
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