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Premessa

La scuola è un’istituzione rilevante nell’Italia di oggi. Se ne parla, se ne scrive, 
non ha smesso di essere al centro del dibattito politico e mediatico; riguarda 
la politica e l’azione di governo, ma coinvolge anzitutto le nuove generazioni 
e, con loro, il futuro del paese. Fin dalla nascita del Regno d’Italia, i padri della 
patria, le menti più autorevoli, sapevano che alla scuola andava affidata sia la 
crescita civile della cittadinanza, aspetto chiave per la fondazione di una vera 
democrazia, sia una parte importante del processo di costruzione nazionale, 
nella consapevolezza che solo valori culturali realmente condivisi, a cominciare 
dalla lingua, avrebbero amalgamato le diversità e le particolarità italiane d’origine.

Già prima dell’Unità, la legge Casati, promulgata nel Regno di Sardegna 
nel 1859 e dopo estesa al Regno d’Italia, rese obbligatoria la frequenza delle 
prime tre classi elementari e intese dunque assicurare a tutti la conoscenza 
basilare dei rudimenti delle lettere e dell’aritmetica. L’investimento nell’istruzione, 
che aveva anzitutto scopi civili, fu confermato dalla legge Coppino (1877) che 
organizzò il sistema scolastico. Il risultato fu che il tasso di analfabetismo passò 
dal 74% del 1861 al 13% del 1941. Gli studi recenti sull’analfabetismo 
funzionale confermano che quel virtuoso processo si è interrotto dalla metà 
dell’ultimo decennio del secolo scorso.

Negli anni Ottanta dell’Ottocento, libri molto popolari e ora annoverati 
tra i grandi classici della letteratura italiana di tutti i tempi, come Cuore di 
Edmondo De Amicis o Pinocchio di Carlo Collodi, hanno segnato l’interesse 
per il mondo dell’infanzia e della scuola. Poi, nel corso del Novecento, si sono 
susseguite iniziative, riforme e discussioni che vedevano sempre nella scuola e 
nell’istruzione il proprio fulcro. Si è progressivamente aperta la strada di una 
letteratura creativa contemporanea che guardava alla scuola da più punti di 
vista, come nucleo di aggregazione della società in mutamento e come luogo 
di esperienze individuali e collettive di crescita, e certamente di iniziazione alla 
vita adulta. Non è un caso che, soprattutto negli ultimi anni, siano stati in 
molte occasioni proprio insegnanti o ex insegnanti a prendere l’iniziativa e ad 
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aprire nuove vie letterarie attorno al tema della scuola: rilevanti sono ad esempio 
gli interventi creativi di autori quali Domenico Starnone, Marco Lodoli, Paola 
Mastrocola, Bianca Pitzorno, Ugo Cornia, Gian Mario Villalta, Alessandro 
D’Avenia, Edoardo Albinati. Molti dei loro romanzi e racconti hanno avuto 
trasposizioni cinematografiche, a volte di successo, così come altri film derivanti 
da sceneggiature originali.

Come nella letteratura, anche nel cinema italiano il tema della scuola e 
talvolta anche dell’università è stato affrontato in modo costante: possiamo 
citare, andando indietro nel tempo, una commedia come Maddalena... zero in 
condotta (Vittorio De Sica, 1940) o, già in pieno neorealismo, un piccolo 
capolavoro ancora poco noto, Mio figlio professore (Renato Castellani, 1946), 
e poi Il maestro di Vigevano di Elio Petri (1963), tratto dall’omonimo romanzo 
di Lucio Mastronardi, entrambi, romanzo e trasposizione cinematografica, 
capaci di evidenziare le contraddizioni dell’improvviso sviluppo industriale 
italiano di quegli anni, per arrivare a un’autentica pietra miliare qual è stata la 
docu-fiction Diario di un maestro, diretta da Vittorio De Seta e mandata in 
onda dalla Rai nel 1973, con grandissimo successo di pubblico. Dopo alcune 
perle certamente da riscoprire e studiare (Chiedo asilo, del 1979, poetica 
incursione di Marco Ferreri e Roberto Benigni nella scuola dell’infanzia), si 
arriva a un film “generazionale” come La scuola di Daniele Luchetti (1995), 
all’interesse per la scuola di uno dei cineasti più apprezzati degli ultimi anni 
(il Paolo Virzì di Ovosodo e Caterina va in città) o ad altri prodotti recenti meno 
impegnati, che però si inseriscono in un vero e proprio “filone” destinato 
soprattutto a un pubblico adolescente (si pensi a Notte prima degli esami, diretto 
da Faustro Brizzi nel 2006, e ai suoi epigoni). A testimonianza della centralità 
della scuola nell’immaginario collettivo, anche il mondo della televisione le ha 
riservato attenzione con serie e fiction imperniate sulla figura degli insegnanti 
e centrate sui rapporti complessi che nelle classi si costruiscono. 

Il dibattito odierno sulla scuola in Italia risente della propensione della 
politica al risultato immediato, priva com’è la classe dirigente di visione strategica 
e a lungo termine dei destini di un paese inviluppato nell’adesione acritica al 
mercato e alle ideologie in voga. Gli aspetti che la stampa e i mezzi di 
comunicazione permettono di far emergere in un dibattito pubblico sempre 
più asfittico sono relativi, infatti, soprattutto alla capacità della scuola di 
preparare al mondo del lavoro, quasi che l’istituzione scolastica abbia solo lo 
scopo di addestrare alle professioni, e non più il compito di educare e formare 
cittadini consapevoli dei propri diritti e delle proprie responsabilità di fronte 
agli altri. Poche sono le voci che ricordano come ci sia sempre tempo per 
imparare un mestiere, mentre gli anni più fertili di formazione in cui si viene 
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a contatto con i grandi classici della letteratura, con la poesia, con l’arte, con 
il patrimonio culturale, con quel che insegna la storia, con la logica matematica, 
con le scienze, con le riflessioni della filosofia, costituiscono un periodo unico 
e irripetibile nella vita e nella vicenda umana degli adolescenti, e dovrebbero 
essere dedicati a un’attività senza altri scopi se non quello di imparare i 
fondamenti del pensiero e della bellezza. Ma è questo, ormai, un discorso 
utopico in un paese come l’Italia in cui l’idea del bene pubblico sembra declinata.

Chi opera nella scuola e nella formazione sa bene che essa, anche nella sua 
filiera professionalizzante, deve o dovrebbe invece fare proprio questo, altrimenti 
uno degli assi fondamentali della società e dell’avvenire rischia di trasformarsi 
semplicemente in un’agenzia di collocamento, perdendo quel fondamentale 
ruolo di educazione e formazione di cittadini responsabili che, nonostante 
tutto, nonostante il definanziamento, nonostante la marginalizzazione sociale 
degli insegnanti, la scuola continua, non residualmente, ad avere, perseverando 
nel detenere quel ruolo che le si vorrebbe negare. Non residualmente, perché 
nella polarizzazione e nella frammentazione delle reti di relazione sociale che 
caratterizzano il nostro tempo, la scuola è rimasta forse l’unico spazio pubblico 
in cui sopravvive una relazione sociale concreta, nella rete che si crea tra le vite 
degli studenti, degli insegnanti e delle famiglie; uno dei pochi luoghi reali 
rimasti dove le questioni si affrontano (o si dovrebbero affrontare) collettiva-
mente e in cui tutti sono coinvolti in uno spazio di discussione comune su 
argomenti non virtuali, vissuti in prima persona e insieme. I temi della scuola 
sono temi di tutti, e la scuola è forse l’ultima frontiera di un’azione sociale 
collettiva. Per questo, forse, si percepisce ormai sempre più chiara la volontà 
di svuotarla di contenuti e di rendere invece residuale l’importanza del suo 
ruolo sociale.

La sfida portata dalle nuove tecnologie, centrale nella scuola e nella società 
di oggi, rappresenta una difficoltà aggiunta in un panorama sempre più 
sconfortante, stando ai racconti degli insegnanti che vivono la quotidianità 
delle classi di ogni ordine e grado, tra studenti attenti soprattutto allo schermo 
del loro telefono e docenti la cui professione è sempre meno appetibile perché 
sottopagata (almeno in Italia) e si è trasformata nel corso degli anni, soprattutto 
recenti, in una sorta di routine impiegatizia, tra formulari cervellotici, scadenze 
ad horas, fonogrammi che vanno maniacalmente registrati per non rischiare 
ricorsi amministrativi; il tutto risibilmente contrastato dall’appello dall’alto a 
valorizzare l’eccellenza. Ma l’umanità e la preparazione dei docenti sopperiranno 
anche allo sprezzo del ridicolo, nella speranza che il vento possa cambiare e 
che si affermi una nuova idea di società, più collaborativa e solidale, al centro 



della quale sia proprio la scuola, la formazione, in primo luogo civile, delle 
nuove generazioni e, con loro, un’idea di futuro.

Il dossier di questo numero di Quaderns d’Italià intende rispecchiare la 
necessità di indagare sulla rappresentazione della scuola nella storia più o meno 
recente della letteratura e del cinema italiano, assieme ad altre forme di 
espressione artistica come il teatro. Gli autori sono stati invitati a produrre 
saggi dedicati alle opere letterarie, teatrali e cinematografiche che, nei vari 
momenti storici e da punti di vista diversi, sono entrate nelle aule, nelle sale 
dei professori, nei corridoi e nei cortili delle scuole italiane e ne hanno 
rappresentato la vitalità e la complessità. I contributi sulla letteratura spaziano 
dalla ricognizione della condizione delle maestre e delle scuole italiane, quasi 
sempre di “periferia”, tra Otto e Novecento (Vilei, Palma), all’immagine della 
scuola-carcere che attraversa diverse opere (Gallina), a studi incentrati su singoli 
autori novecenteschi come Aleramo, Bontempelli, Tozzi, Bilenchi, Guareschi, 
Cassieri e Budini (Tomassini, Bozic, Ceccarelli, Barracco, Marri, Iacoli). Sul 
versante cinematografico, ci si muove tra la scuola post-sessantottesca e già pop
di Bianca di Moretti (Macaluso) e alcune importanti esperienze di cinema della 
realtà in aule “difficili” della nostra contemporaneità (Fatone). Infine, due saggi 
affrontano un tema collaterale alle rappresentazioni della scuola per dare conto, 
da una parte, della valenza pedagogica, e in un certo senso rivoluzionaria, del 
teatro agito da alunni (Mele), dall’altra della possibile demarcazione di un 
canone letterario novecentesco a partire dai manuali adottati (Anelli). 

Le continuità e le discontinuità nella rappresentazione del mondo della 
scuola presentano un quadro mosso e composito, che da un lato riflette le 
diverse situazioni e i mutevoli contesti storici nei quali hanno operato maestri 
e insegnanti, e dall’altro rappresenta anche nella rielaborazione artistica i desideri 
e le passioni degli autori, talvolta legati professionalmente al mondo dell’istru-
zione primaria e secondaria. I saggi, oltre a fornire un panorama dettagliato 
dei diversi modi in cui la scuola è stata vissuta e rappresentata dall’unità ai 
nostri giorni, saranno utili, si spera, anche a riflettere sul suo ruolo complessivo 
nella società, sul momento che la scuola vive nell’Italia di oggi e sulle prospettive 
che è destinata a percorrere in quella del futuro.
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