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Resum. La institucid grotesca. Linstitut “Marylin Monroe” en Bianca de Nanni Moretti

Larticle pretén analitzar la representacié de 'escola en la pel-licula Bianca (1984), de Nanni
Moretti, destacant el seu component grotesc, la imatge atribuida al paper del professor i la
descripcié dels ambients. analisi relaciona 'obra amb el context sociocultural de la Italia dels
anys huitanta. S’intenta assenyalar, a més de la iconicitat de la propia pel-licula, 'originalitat i
la representativitat de 'univers escolar filtrat per 'autor dins de les diverses representacions de
la historia del cinema italia.
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Abstract. The grotesque institution. The “Marylin Monroe” school in Bianca by Nanni Moretti

The article intends to analyse the representation of the school in the film Bianca (1984) by
Nanni Moretti, noting its grotesque component, the image attributed to the role of the teacher
and the description of the environments. The analysis relates the work to the socio-cultural
context of Italy in the 1980s. The attempt is to point out, in addition to the iconicity of the
film itself, the originality and symptomaticity of the school universe filtered by the author within
the various representations in the history of Italian cinema.
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Abstract.

Larticolo intende analizzare la rappresentazione della scuola nel film Bianca (1984) di Nanni
Moretti, rilevandone la componente grottesca, 'immagine attribuita al ruolo dell'insegnante e
la descrizione degli ambienti. Lanalisi mette in relazione 'opera con il contesto socioculturale
dell'Ttalia degli anni Ottanta. Il tentativo ¢ quello di segnalare, oltre che I'iconicita del film stesso,
l'originalita e sintomaticita dell’'universo scolastico filtrato dall’autore nell'ambito delle varie
rappresentazioni nella storia del cinema italiano.
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1. Introduzione

Fra tutti i film di Nanni Moretti, Bianca (1984) ¢ quello che mostra con
maggiore evidenza un interessamento da parte del regista per 'ambiente
scolastico. Da molti ritenuto ancora oggi il suo capolavoro (cio ¢ confermato,
oltre che dai vari contributi, anche dal volumetto monografico di Roy Menarini),
certo uno dei pitt apprezzati nonché opera di svolta — secondo Vito Zagarrio
“segna il passaggio di Nanni Moretti dalla commedia generazionale dei
‘malincomici’ a un cinema piu autoriale e dalle venature pit scure” (Zagarrio
2012, p. 92), il film propone una narrazione in cui la scuola si ritaglia uno
spazio importante, con finalitd espressive ¢ non meramente decorative o
ambientali.

Le osservazioni che qui propongo mirano quindi a sottolineare come 'opera
costituisca, attraverso invenzioni e scenari inaspettati, ¢ pur mediante una
sottotrama rispetto al blocco narrativo principale, una delle rappresentazioni
e delle messe a tema della scuola pili singolari e incisive nella storia del cinema
italiano.

Un film, che sia di finzione o documentario, rimane comunque un prodotto
con una precisa strategia testuale, e Bianca, all'interno di una filmografia
autoriale spesso attenta al rapporto tra allievi e maestro in senso lato, tra figli
e padre, alle ribellioni e alle deformazioni che possono intervenire in questo
genere di rapporti, sviluppa il tema dell’educazione intrecciando drammi
psicologici e sentimentalismo con un taglio da commedia non priva di risvolti
tragici. Quarto lungometraggio di Moretti, sceneggiato in collaborazione con
Sandro Petraglia, il film utilizza i meccanismi del giallo per mettere in scena
le nevrosi e le ossessioni di un giovane insegnante di matematica, Michele
Apicella — sorta di a/ter giovanile del cineasta — mostrandolo nella sua veste di
corpo estraneo all’interno della scuola in cui insegna, la Marylin Monroe,
rappresentazione parodica dell’avanguardismo, con al proprio interno professori
vagamente alternativi, di fronte a studenti apparentemente brillanti e sempre
pronti a mettere in discussione il valore degli insegnamenti. A scuola arriva un
giorno Bianca, insegnante di francese, “donna — ombelico” del dramma, e con
lei I'irruzione dell’inatteso, in forma di innamoramento, nella vita del tormen-
tato Michele.

Dopo aver brevemente rimarcato il ruolo del film come opera-simbolo del
decennio degli anni Ottanta, passerod ad analizzare I'interpretazione e il ritratto
che vengono fatti dell’istituzione scolastica (italiana) attraverso la lente e 'estetica
del “grottesco”, che del film ¢ il segno pitt manifesto. Lintento di questa analisi
¢ anche porre in relazione 'opera con le importanti mutazioni del sistema
scolastico italiano ad esso coeve. Gli anni Ottanta, come ben descritto da
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Monica Galfré (2017), si aprono (primavera 1981) con I'abolizione del
giuramento fino ad allora richiesto agli insegnanti, inaugurando un periodo
di forti tensioni legate alla ridefinizione dei rapporti tra scuola, societa, Stato
e cittadini. Tra le peculiarita del dibattito pubblico, ¢ possibile brevemente
ricordare: un ripensamento, anche a partire dalle proposte e richieste dei
movimenti del Sessantotto e del Settantasette, del ruolo della scuola e della
natura stessa dell'insegnamento; la prima affermazione del precariato relativamente
alla figura sociale dell’insegnante; la forte sperimentazione e 'autonomia; una
prima conformazione della cosiddetta scuola-azienda. Momento cruciale e
sintomo dell’insoddisfazione giovanile nei confronti dellistruzione ¢ il ben
noto Movimento dell’85: nell’autunno del 1985, infatti, decine di migliaia di
studenti delle medie superiori scendono in piazza in oltre 40 citta. La protesta
parte dalla mancanza di aule e sedi, dalla carenza di insegnanti e strumenti
didattici e dall'aumento delle tasse universitarie. Il bersaglio privilegiato della
contestazione ¢ in particolar modo Franca Falcucci, ministra della Pubblica
istruzione dal 1982 al 1987: esponente di spicco del movimento femminile
democristiano e dell’associazionismo cattolico, esperta dei problemi scolastici,
¢ in realtd una figura di grande spessore, oltre ad essere la prima donna a ricoprire
questa carica. Nel gennaio 1986 avviene invece lo sciopero degli insegnanti e,
successivamente, una seconda protesta degli studenti, questa volta contraria
all'insegnamento della religione cattolica legata al Concordato del 1984.

2. Un film degli anni Ottanta

Antonio Autieri (2022) ha recentemente scritto Moretti ‘80, ad esplicitare
ulteriormente quanto il decennio abbia trovato e ritrovi ancora in Nanni Moretti
esponente cinematografico forse piti rappresentativo. Un’ulteriore conferma
proviene dal numero di Cinema e Storia del 2012 (Mattera & Uva, 2012)
dedicato al rapporto tra audiovisivo e anni Ottanta, sulla cui copertina campeggia
un fotogramma tratto da Palombella rossa (1989). Se Bianca costituisce un
affresco tra i pitt profondi del cinema italiano dell’epoca, ¢ bene rimarcare
brevemente alcuni dati contestuali, utili a collocare efficacemente 'opera nel
momento storico in cui ¢ apparsa, sia per comprendere meglio i riferimenti
socioculturali in essa presenti, sia per provare a trarre qualche valutazione circa
le altre principali rappresentazioni del mondo scolastico del periodo.

I1 1984, quando Bianca esce nelle sale, ¢ I'anno della morte di Enrico
Berlinguer, amato leader del Pci (partito verso cui Moretti, com’¢ noto, nutre
un’attenzione e un interesse costanti), Rete 4 viene acquistata da Silvio Berlusconi,
che fortifica cosi la sua scalata nel mondo dei media, facilitata da Bettino Craxi;
il termine e la categoria sociologica degli yuppie varcano I'oceano diventando
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di uso comune anche in Italia; il decennio ¢ inoltre un significativo inizio della

crisi del machismo e della rappresentazione della mascolinita tradizionale. Nella

sua efficace analisi e ricostruzione, Mauro Gervasoni esplicita che:
Lapocalisse insomma ¢ gia avvenuta. A comprenderlo piti di tutti ¢ Nanni
Moretti, i cui film del periodo sono fonti essenziali per lo storico. Lafasia
del linguaggio, il vuoto di senso di fronte alla mercificazione totale del
mondo, la necessita continua di mascherarsi attraverso la citazione ironica,
temi che percorrono la produzione della cultura di massa di quegli anni,
vengono rappresentati da un Moretti che mette in scena la ricerca di
ur’infanzia perduta attraverso il contatto con le merci, come tali simboli
di un inconscio collettivo [...] I'impossibilitd di trovare una forma di
comunicazione condivisa di fronte ai mille rivoli delle lingue settoriali,
figlie di un nuovo conformismo e dello sfaldamento della societa e

naturalmente la caduta delle grandi idealita collettive, politiche e religiose.
(Gervasoni, 2012, p. 59).

Tutti gli aspetti rintracciati in questa disamina si ritrovano facilmente in Bianca.
Per quanto riguarda invece il tema che pil ci interessa, ovverosia la messa a
tema di ambienti e dinamiche del mondo scolastico, ¢ bene sottolineare ancora
una volta come il film costituisca un unicum tra le interpretazioni artistiche o
semplicemente audiovisive del momento. Secondo Giovanna Nuvoli il miglior
film ad ambientazione scolastica degli anni Ottanta ¢ Una gita scolastica (1983)
di Pupi Avati (Nuvoli, 2012, pp. 109-129), che tuttavia rievoca una gita-premio
poco prima degli esami di terza media nell’anno scolastico 1914 attraverso i
ricordi dell'anziana Laura, quindi tutt’altro che rappresentativa del momento
storico in corso. Oltre a una florida continuazione di quel sottogenere della
commedia “pecoreccia’, la cosiddetta commediasexy iniziata negli anni Settanta,
che nella scuola trova un ser importante per inscenare /iaisons tra Pierini,
professoresse e bidelli', sono pochi i film italiani degni di nota in questo
frangente. Di fatto, bisognera aspettare il film di Daniele Luchetti del 1995,
La scuola (con, tra gli sceneggiatori, lo stesso Sandro Petraglia, che ancora
tornera sul tema nella serie televisiva Rai del 2001 Compagni di scuola), tratto
dall'opera di Domenico Starnone, per trovare un’opera che affronti la materia
non soltanto come ambientazione o sfondo. Proprio il nome di Starnone ¢
stato recentemente associato a Bianca (Boero, 2022), ricordando come, nel
biennio 1985-86, il romanziere scrive una serie di articoli sulla sua esperienza
di docente per /] manifesto. Da menzionare invece all'interno dell’'ambito della

1. Emblematico, in questo senso, ¢ il titolo dato dalla rivista Zapruder. Rivista di storia della
conflittualitir sociale al numero monografico dedicato alla scuola negli anni Ottanta; cfr.
«Zapruder», 57 (2022), Pierino torna a scuola. Listruzione secondaria negli anni Ottanta,
Milano-Udine, Mimesis.
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serialita televisiva, quantomeno per il successo incontrato, ¢ senz’altro la
fortunata serie / ragazzi della Terza C, in onda su Italia 1 a partire dal 19872

Bianca spicca inevitabilmente rispetto a questa isotopia, per usare un termine
caro agli studi semiotici, collocata nel periodo storico che ci interessa. Senza
contare che, come anticipato e come approfondiremo nei prossimi paragrafi,
trattasi di una rappresentazione mediata da una spiccata sensibilita d’autore,
disinteressata a una ritrattistica di stampo realista.

3. Circo Barnum. La scuola come istituzione grottesca

Alla scuola pud venire affidato un ruolo inaspettato, che estremizza le sue
funzioni giocando su una ambientazione, un personale e una soluzione
figurativa irreali o quantomeno inverosimili.

Tale “estetica dell’anomalo”, a livello formale, & ben illustrata in Bianca nel
suo lato grottesco da alcuni piani carichi di esagerazioni e indeterminatezza.
Fermiamoci un momento sullo spazio. Innanzitutto, come nota Flavio De
Bernardinis, trattasi di uno spazio separato e circoscritto, il che permette
agevolmente di estremizzare le situazioni accentuando I'eccesso psicologico e
figurativo, calcando su una flamboyance talvolta al limite del cattivo gusto,
com’¢ tipico in Moretti, proprio in quanto ambiente che si intercala in una
serie di altri spazi, talvolta esterni talaltra interni (la casa di Michele, il com-
missariato, lo spazio urbano). La scuola, con i suoi protagonisti, si alterna
soprattutto alla realta del mondo esterno.

La scuola & un luogo piatto e isolato. Lo spiazzo enorme e i campi sportivi
gid denunciano tale dimensione pianeggiante. Qui ci sono tutte le
caratteristiche del microcosmo. Il preside invita Michele a fare conoscenza
della «tribi» o del «circo Barnum», dove sia la prima sia il secondo
indicano comunit sufficienti a se stesse all'interno del corpo sociale. Nella
scuola si mangia, si beve, si ascolta la musica, si gioca, si pratica lo sport (lo
psicologo ne ha fatto persino la sua abitazione privata, in uno sberleffo
tutto morettiano sull'isolamento di chi invece dovrebbe socializzare gli
altri). Dentro, la camera inquadra solo grandi aule e lunghi corridoi, lungo

i quali talvolta Michele corre e pattina in frenata. (De Berardinis, 2006, p.
75).

Pili che di ambientazione si potrebbe parlare di décor. Si pensi al caleidoscopio
di cose varie che compongono la “sala ricreativa” a disposizione di docenti e

2. Un vero e proprio connubio tra mondo scolastico e serie TV in Italia ¢ risalente soltanto al
periodo successivo a quello qui preso in considerazione, ovvero dagli anni Novanta in poi.
Ricordo brevemente alcuni dei titoli principali: / ragazzi del muretto (1991-1996), Caro
Maestro (1996), Sei forte maestro! (2000), Compagni di scuola (2001), Provaci ancora Prof!
(2005-17), Fuoriclasse (2011-15), questultimo nuovamente tratto dai romanzi di
Starnone.
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discenti, il primo vero ambiente scolastico presentato nel film. All'interno, si
dispongono nello spazio un vogatore, un punching-ball, un pianoforte (sui cui
tasti si esprime il bidello Edo), un fornitissimo bar, una pista policar, il juke-box,
la slot machine, il flipper, i tavoli verdi presso i quali Michele viene presentato
ai colleghi.
La frammentarietd ed episodicitd narrativa ritrova unita in Bianca, dove il
grottesco si determina come imserto che proietta le azioni e i
comportamenti narrati in un contesto che gli restituisce un tasso di
irrealtd, e gli fa perdere quella verosimiglianza che definirebbe una
. . « b2l . <« . »
situazione “reale”. E il caso della scuola “Marylin Monroe”, dove va ad
insegnare Michele, che & composta di ambienti e personaggi che abbassano
i momenti alti della cultura e della formazione, spingendo verso

eccentrico, l'inverosimile e il «circo Barnum», come dice il preside. (De
Gaetano, 2015, p. 153).

Aperture irreali di questo genere si ritrovano, per fare un ulteriore esempio,
nello scuolabus che riporta a casa i docenti, e non gli studenti (Bianca rivela a
Michele di abitare “alla quarta fermata del pulmino”). Una caratteristica, questa,
che ¢ stata messa a confronto da Eleanor Andrews (2014) con altri film di
Moretti in cui 'autobus compare in qualita di spazio pubblico entro cui calare
i rapporti tra gli uomini, le assonanze e le dissonanze tra le psicologie e i
comportamenti dei personaggi (un pulmino trasporta la squadra in Palombella
rossa, su un autobus viaggia per Roma il papa eletto in Habemus Papam).

Quanto all’aspetto iconografico, altro punto forte del décor, Bianca proietta
queste figure grottesche nelle maschere carnevalesche del tipo “spettacolo e
sport” (i manifesti da Dean Martin a Dino Zoff) appese per tutto I'edificio e
utilizzate da sfondo, come vedremo, fin dalle prime inquadrature.

Astrazione e realismo sono in sostanza i dosati elementi di una costruzione
in buona parte stilizzata e solo di rado attenta a mostrarsi realistica. Non ha
alcuna importanza che le messe in scena rispettino la misura e il buon gusto.
Anzi, 'esagerazione fa balzare in evidenza e accentua le caratteristiche del
grottesco. Grottesco che permane soprattutto nella serie di maschere che
compongono il personale docente della scuola, nell’esasperazione del compor-
tamento di alcuni insegnanti, a cominciare dallo zelante preside, passando per
il professore di storia, impegnato a spiegare gli anni Sessanta al suono di 7/ cielo
in una stanza, poi il bidello Edo, un tuttofare capace delle pit incredibili
operazioni matematiche ma toccato nel cervello fino al totale analfabetismo,
il parroco (don Limite) o il professor Vassallo, oggetto di proteste e insulti da
parte di un’infuriata scolaresca per aver letto dei componimenti poetici, oppure
lo psicologo di supporto non agli studenti bensi agli stessi docenti. La mancanza
di rifinitura nel taglio dei caratteri contiene ugualmente suggestioni fortissime;
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bisogna piuttosto rilevare che esse paiono tanto pitt evidenti proprio in quanto
vanno verso direzioni opposte, col risultato di comporre nell'insieme un catalogo
ben assortito di volti e di situazioni.

La clownerie circense del preside da a Michele, trafelato, in ritardo e appena
abilitato, il benvenuto in quella che “altri avrebbe detto nella nostra famiglia,
io dico nella nostra trib’”. Riconosce da subito nel neoassunto la giovinezza e
freschezza tipica dell’insegnante “vergine”, non ancora “corrotto dall’istituzione”,
né “intaccato dalla malinconia delle lezioni, dalla mediocrita degli esami,
dall'ignobile farsa degli scrutini”.

Generalizzandosi a tutti gli attanti che si oppongono al protagonista,
soprattutto quando si tratta come in questo caso di Antisoggetti organizzati in
un gruppo (un attante collettivo), ossia 'organico della scuola, il film da luogo
a presenze “mostruose” di cui si popola la sede scolastica. La purezza d’intenti
di Michele si scontra necessariamente con la mediocrita accondiscendente e
acquiescente con cui viene in doloroso contatto ogni giorno, a partire dalla
fauna umana — i professori — rinchiusa nella scuola. Tratteggiati appena, i
personaggi vanno e vengono senza mai acquistare spessore (con I'unica eccezione
di Bianca, ovviamente). La loro inadeguatezza professionale discende dalla loro
ben pili grave inettitudine interiore.

Come leggiamo nella ricostruzione di Galfré, gli anni Ottanta sono il
decennio in cui si incomincia a discutere molto di qualita dell’istruzione e, per
converso, di “crisi della scuola”, una rappresentazione questa che “appare
chiaramente funzionale a screditare il sistema vigente e, dopo averne decretato
il fallimento, a legittimare le ipotesi di riforma in nome del principio ‘meno
stato pitt mercato’” (Galfré, 2017, p. 299). Molto sembrerebbe dipendere dai
criteri di rilevazione e interpretazione, tuttaltro che neutri e pacifici. In questo
senso, I'autonomia, attraverso cui viene progressivamente data possibilita ai
singoli istituti di organizzarsi, pili che la risposta a un problema, appare essere
la soluzione che crea il problema. La scuola appare dilaniata da tensioni
ricorrenti, fatta oggetto di strumentalizzazioni politiche e, spesso, sembra essere
almeno un passo indietro rispetto alle esigenze di rinnovamento da piu parti
espresse. In tutto cio, particolarmente in ritardo — per svariati motivi — appaiono
essere gli stessi insegnanti. Malpagati, sovente fatti oggetto di critiche ingenerose
e strumentali, sembrano aver sviluppato una forma di immunizzazione basata
soprattutto su una difesa corporativa che spesso appare aprioristica e ideologica.
Una risposta alle mortificazioni subite dalla professione che, nel tempo, ¢
diventata quasi una postura di maniera. Eppure — come ricorda Galfré in
chiusura del suo volume — ¢ anche grazie alla loro passione se “i ritagli di
giornale e i tappi di bottiglie diventano arte” (Galfré, 2017, p. 318).
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4. Informare, non formare. Il pop, il citazionismo e lo svecchiamento

Considerato dal punto di vista dell'allusione o della citazione, per la comprensione
del racconto non ¢ indifferente innanzitutto il nome dell’istituto: Marylin
Monroe. Se il nome della diva hollywoodiana sembra oggi possedere una
solennita sufficiente a farla comparire persino sulla targa di una strada, all’epoca
risultava senz’altro paradossale. Tuttavia, ¢ possibile riscontrare nel film una
possibile fonte ispiratrice, seppur di mero valore aneddotico: la goliardata che
il movimento di protesta degli studenti superiori realizzera nel 1985,
ribattezzando “John Belushi” un liceo scientifico di Fregene-Maccarese (Siciliani
de Cumis & Fersini, 1986, p. 60). Questa prima marca sintattica che ¢
I'intestazione dell’istituto ¢ sufficiente a far intuire le caratteristiche dell’offerta
formativa che verranno via via svelate nel corso del film e che si indirizzano
verso i percorsi caldeggiati dal preside della multidisciplinarita (gli studenti lo
dichiarano, come vedremo, nella sequenza del quadrato magico di Diirer),
della novita (la scelta di nuovi insegnanti giovani, a partire proprio da Michele
e da Bianca), dalla cultura popolare (i riferimenti sono numerosi). Il primo
dialogo col preside, a conferma di quanto detto, avviene davanti a una stampa
di Dean Martin e Jerry Lewis (la figura retorica visiva che si impone ¢ quella
del chiasmo), altri celebri divi della mitologia hollywoodiana che, sommati alle
altre citazioni della contemporaneitd presenti, certificano la posizione
sostanzialmente a-storica dell’istituto, come ha ben sintetizzato De Bernardinis:
In tal senso, la M. Monroe fa in pieno il suo dovere, smistando appunto
solo notizie senza il minimo apparato critico, e Bianca pud ben dirsi la
storia di un professore. Moretti mostra un poster sulla parete dell’istituto,
uno strano collage con Mick Jagger dei Rolling Stones (simbolo di un rock
hard rispetto a quello pilt accattivante dei baronetti Beatles) che presta la
sua testa a un corpo avvolto in una maglia azzurra da calciatore della
nazionale italiana: questimmagine da bestiario medievale, un Gerione che
non spaventa pil, indica assai bene la mistificazione insita nella
destoricizzazione del nostro passato. Michele, volendo essere logico ma a

modo suo, ¢ ovviamente fuori sintonia rispetto a simili proposte culturali.
(De Bernardinis, 2006, p. 79).

In realtd, 'immagine di Mick Jagger con la maglia della nazionale italiana di
calcio, risalente a un celebre concerto dei Rolling Stones a Torino nel luglio
1982, omaggio ed esaltazione per la vittoria dell'Italia ai Mondiali, corrobora
sia 'importanza periodizzante del film, di cui ho parlato nel secondo paragrafo,
sia il ruolo educativo conferito nell’istituto alla cultura pop e ai suoi ben
determinati valori (il calcio, la musica rock, la contemporaneita) verso cui
vengono indirizzati gli studenti. Il preside illustra il suo programma formativo
riassumendolo nella breve formula “non formare ma informare”, dopo aver



Listituzione grottesca Quaderns d’Ttalia 29, 2024 171

rimproverato il professor Vassallo che si ¢ concesso di leggere agli studenti

alcuni suoi componimenti dedicati alla moglie, scatenando una violenta reazione

degli alunni. Nota a tal proposito De Bernardinis:
Il vero artista ¢ ormai mimetizzato e sepolto dal dileggio: alla M. Monroe
insegna italiano il professor Vassallo, nome non casuale: Vassallo degli
studenti che lo deridono e del preside che lo rampogna davanti alla classe
rimproverandogli di leggere agli alunni alcuni sonetti suoi dedicati alla
moglie, ma sono proprio questi sonetti che canalizzano le cariche affettive
verso i fertili terreni della produzione poetica: non ¢ un caso chlegli sia
'unico professore a rifiutare sistematicamente I'assistenza dello psicologo.

(De Bernardinis, 2006, p. 83).

Pop nella sua accezione di “leggerezza” ¢ ovviamente anche la sala principale
della scuola, dotata di giochi vari nonché del fornitissimo bar, come abbiamo
visto in precedenza. Ma soprattutto ¢ la canzone, popolare per definizione, a
rappresentare il perno della didattica, a cominciare dalla storia “destoricizzata”
a cui ha accennato De Bernardinis. La fine delle gerarchie culturali e della
commistione tra “alto e basso” (sono gli anni del postmoderno) ¢ sintetizzata
nel professore che condisce, con alle spalle la gigantografia di Zoff mentre
solleva la Coppa del Mondo, la Storia ufficiale (i fatti di Reggio Emilia, il
governo Tambroni) con il pop (la genesi aneddotica de 7/ cielo in una stanza
di Gino Paoli), con tanto di juke-box a restituire un ascolto diretto. Ma la
canzone ¢ oggetto anche della principale attivita scolastica mostrata nel corso
del film, attivitd ovviamente per i professori e non per gli studenti, ossia la
partecipazione alla convention dal titolo “La canzone italiana e la scuola. I
Rassegna nazionale”, in una sequenza caratterizzata da un tono folcloristico
teso a sottolineare proprio la festosita cretina dell’iniziativa. All'interno dello
scuolabus, il preside avverte i professori come fossero studenti: “Non dimenticate
il cartellino di riconoscimento, serve per I'ingresso al palasport, da diritto a un
pasto al self-service, all'uso gratuito dei gabinetti e a un disco omaggio attualmente
introvabile nei negozi: pensate, la registrazione in diretta di Lucio Dalla al
Festival di Sanremo del 1966 che canta Paff... bum. Ci sara una sosta a Terni,
non allontanatevi dal pullman e non date fastidio alle ragazze”. Edo col microfono
intona Dieci ragazze per me (brano di Lucio Battisti del 1970 che sottolinea
ancora di piu il senso di solitudine provato da Michele) e tutti cantano ad
eccezione ovviamente di Michele e di Vassallo, che resta con espressione basita.
All'improvviso Michele nota Bianca dal finestrino e scende al volo, rinunciando
all’evento (al termine del film verrd rimproverato dal preside anche per la sua
non partecipazione alle attivita).

Esemplare per quanto riguarda I'impostazione del progetto didattico della
scuola ¢, infine, quella che risulta essere la sequenza pit teorica da questo punto
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di vista: la conferenza-seminario in aula magna. Accompagnate da illustrazioni
a vero e proprio scopo didascalico, le parole pronunciate alla platea di studenti
costituiscono il succo dell’offerta formativa della Marilyn Monroe: 1l Sessantotto
¢ stato 'anno di prova della distruzione del mondo ma prima c’¢ stata quest’epoca
felice, incontaminata e pura in cui 'armonia (Claudia Cardinale), la bellezza
(la Dino Ferrari), I'intelligenza collettiva (la Juventus di Omar Sivori), 'uomo
nella sua sintesi pil alta (James Bond) raggiunsero 'acme, il vertice irripetibile
della cultura occidentale”. La battuta ha una notevole forza straniante, in cui,
oltre che una buona dose di nostalgia “vintage” per il ventennio precedente,
gli anni Sessanta presi a modello, si registra anche la ben nota posizione
reazionaria nei confronti del Sessantotto, contenente in sottotesto i suoi
stereotipi sulla decadenza della scuola italiana (il cosiddetto “sei politico”, la
fine del nozionismo ecc.).
Dopo aver cercato di rendere conto della costellazione di riferimenti e spesso
di citazioni pili 0 meno esplicite, vedremo nel prossimo paragrafo come un
ulteriore riferimento, quello all’incisione Melancholia I di Albrecht Diirer,
diventi parte integrante della narrazione, stimolando una riflessione piti specifica
sul ruolo dell’insegnante. Sta di fatto che, nelle sue generali impostazioni
metodologiche, la “Marylin Monroe” risulta una parodia di concezioni (le
maxi-sperimentazioni didattiche che prevedono un marcato lavoro di équipe
fra i docenti, interdisciplinarita, svecchiamento del canone) cominciate nel
decennio precedente. Come ricordano anche Santoni Rugiu e Santamaita
(2011, pp. 126-127), grazie ai decreti delegati del 1974 parve che I'innovazione
del ruolo del docente fosse prossima a sbocciare grazie agli spazi offerti dal
nuovo stato giuridico, dalla sperimentazione, dai nuovi corsi-concorsi, dalle
nuove modalita di aggiornamento e dal nuovo rapporto con le famiglie, negli
organi collegiali, e con le forze sociali negli organi territoriali. I decreti avevano
introdotto, seppur con cautela, le prime forme di partecipazione alla vita
scolastica delle tradizionali componenti: insegnanti, famiglie, studenti; altra
istanza, quella della famiglia degli studenti, che assume un ruolo di peso nella
realtd lavorativa e quotidiana del personaggio Michele, come vedremo. Un
ultimo aspetto emergente e in piena sintonia con lo spirito dei tempi ¢ infine
il concetto di “scuola-azienda”, impostosi sul finire del decennio e sfociato nei
successivi anni Novanta:
I'ideologia della scuola-azienda in concorrenza con altre scuole-azienda ha
comportato che moldi istituti, allo scopo di attrarre studenti, abbiano
inserito nell’'offerta formativa ogni genere di progerti e di attivitd, talora
sostenuti da un marketing accattivante sulla stampa e sulle televisioni

locali. Molti professori si sono prestati alla manfrina, per le ragioni pit
diverse: per laccertata impossibilitd di contrastarla, per compiacere il
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dirigente, per quieto vivere, per ricavarne vantaggi economici, per
scongiurare il rischio di finire tra i docenti «perdenti posto» nonché, talora,
per un malinteso senso di onnipotenza dell’educazione scolastica. E ozioso
chiedersi se e quanti progesti rispondessero a reali necessita educative, e di
certo queste esigenze non saranno state trascurate; tuttavia la fantasia
progettuale ¢ andata spesso al di la dei reali bisogni formativi. (Santoni
Rugiu & Santamaita, 2011, p. 145).

5. Il docente come schizofrenico

Come scrivono Mazierska e Rascaroli (2006, p. 77), in Bianca Moretti elabora
ulteriormente i temi del desiderio e della frustrazione maschile, oltre a quello
della schizofrenia. Tralasciando le specificita cliniche gia emerse e evidenziate
in vari contributi (soprattutto in Lasagna, 2021) e senza abbandonarsi a
complicate interpretazioni, val la pena rimarcare a grandi linee come il disagio
psichico sia in quest’opera direttamente ricondotto alla dimensione scolastica.
Innanzitutto attraverso la figura dello psicoterapeuta (incaricato non di offrire
assistenza ai ragazzi ma di seguire le nevrosi del corpo insegnante nella vita
quotidiana), interpretato dal padre del regista; a colloquio — peraltro spiato da
due individui che origliano fuori dalla finestra —, Michele spiega le sue difficolta
esistenziali, prima di dichiarare di non voler piu usufruire dell’assistenza
psicologica; uscendo non puo inoltre fare a meno di imbattersi in una camera
da letto, 'abitazione privata dello stesso psicoterapeuta. Ma soprattutto, I'aspetto
clinico emerge dal rapporto contrastato tra il gia tormentato Michele e la sua
professione di insegnante, che sfocera in situazioni drammatiche tese fino al
parossismo (prima ancora che gli omicidi, la scazzottata con gli studenti nel
campo sportivo).
Nonostante la giovane etd, Michele non ¢ favorevolmente impressionato
dal carattere progressista della scuola, e sicuramente auspicherebbe un tipo
d’istituto pit conservatore; d’altra parte, piuttosto che contestarne i
metodi didattici, ancora una volta Michele sembra spaventato all'idea di
non essere all’altezza (per esempio, reagisce stizzito quando uno studente
in classe lo contesta invece di ammettere le sue lacune in matematica), e di
essere smascherato, come quando rifiuta l'aiuto dello psicoterapeuta (che
significativamente — e ironicamente — ¢ interpretato dal vero padre di
Nanni, Luigi Moretti). A scuola, in un’occasione Michele da addirittura
libero sfogo alla propria frustrazione quando improvvisa una lezione di
educazione fisica dopo aver notato Bianca parlare con altre persone; uno
degli studenti si rifiuta di eseguire gli esercizi e Michele lo picchia
selvaggiamente. Persino gli allievi diventano oggetto della sua sorveglianza
ossessiva; Michele, ad esempio, non riesce a nascondere la propria
indignazione quando scopre che la famiglia di uno studente che lo ha
invitato a casa per cena non ¢& “vera’, perché il marito ¢ “soltanto” il

patrigno dei figli della moglie. (Mazierska e Rascaroli, 2006, p. 82).
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Solo, infelice, nevrotico, moralista in senso alto ma anche implacabile, il
professor Apicella somatizza sul suo corpo tic, manie e fobie, enfatizzate da
una regia pil sobria e controllata, che centellina e tiene a freno le scene di
maggior effetto (a volta surreali e metaforiche) che in questo modo risultano
ancora pil efficaci. Da qui tutta una sintomatologia da 7o diviso: persona
ontologicamente insicura, Michele ¢ accompagnato da un’attitudine moralistica
che trova un significativo ostacolo quando nel suo primo giorno di lavoro si
vede alle prese con una “controinterrogazione” (la richiesta di spiegare il quadrato
magico all’interno dell'incisione di Diirer) che gli rivela di essere lui stesso
I'ignorante, non pit gli studenti, perlomeno fino a quando non viene tratto
d’impaccio dal suono della campanella. E bene riportare le battute del dialogo
al fine di poter notare la strutturazione della sequenza:

Apicella: - Spero che la matematica vi piaccia e spero che potremo lavorare

bene insieme pur tentando continuamente di risolvere problemi... Si,

cominciamo a conoscerci... se ¢'¢ qualcuno che ha delle domande da fare
lo faccia senza timore.

Studente: - Ecco io parlo a nome di un gruppo di lavoro interdisciplinare
che si & formato per studiare il rapporto tra scienza, arte e letteratura. Ecco,
noi volevamo chiedere qualcosa riguardo il quadrato magico rafhigurato
nell’incisione di Albrecht Durer Melancolia 1.

Apicella: S, Melancolia, me lo ricordo.

Studente: Pare che nel Rinascimento si fosse convinti che il quadrato
magico di ordine quattro potesse scacciare sentimenti come la malinconia
e la tristezza.

Apicella: Ah si! Interessante, quindi. ..

Studente: Vede il professore ci ha detto che Durer ha fissato in basso la data
del quadro che ¢ infatti stato composto nel 1514. Mi sta seguendo?

Apicella: Si.

Studente: Ecco noi vorremmo sapere come fa a dare sempre 34 sommando
ogni riga e ogni colonna e ogni diagonale.

Apicella: Da sempre 34...
Studente: S}, se lei ce lo puod far vedere.

Apicella: Mah! Mi sembra un po’ fuori dal programma e poi magari non a
tutti interessa...

Studenti: Sy, si, ci interessa, si, lo spieghi, lo spieghi!

Apicella: Vi interessa... ehm; come primo giorno di scuola non sarebbe
meglio un po’ ambientarsi...?

Studente: Ma guardi professore che non ¢ obbligato.
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Apicella: 81, certo... Ehm (si alza e va alla lavagna; resta incerto sul da farsi;
viene salvato dal suono della campanella che interrompe la lezione).

La celebre scena ¢ infatti stata notata proprio per la sua implicita capacita di
suscitare riflessioni sul ruolo dell'insegnante, sulle metodologie didattiche e sui
cambiamenti in corso nel sistema scolastico degli ultimi e ultimissimi anni.
Nello specifico dell’insegnamento della matematica, Michele Emmer ha
sottolineato la differenza di approccio, efficacemente messa in scena nel film,
tra un modello tradizionale incarnato da Michele e un tentativo piu
sperimentale, seppure ritratto nei suoi lati piti estremi, rappresentato dalla
scuola. Sul piano strettamente didattico, Moretti impersonerebbe I'insegnante
di matematica alle prese con la difficolta di trattare la materia in modo meno
pedante e noioso, di affrontare in particolare le possibili relazioni
“multidisciplinari” tra matematica e arte. Un insegnante in definitiva molto
tradizionale che, come molti suoi colleghi, vorrebbe che il corso che deve tenere
seguisse dei binari ben prestabiliti, in cui tutto o quasi ¢ gia fissato, in cui non
vi ¢ insomma spazio per la fantasia e 'improvvisazione.
La scuola ¢ linsegnante di matematica Michele che non vuole
improvvisare, vuole seguire strade gia tracciate. 1l tipico noioso insegnante
di matematica, che molti di noi hanno conosciuto. Insegnante che fa
capire a quasi tutti gli studenti, molto presto, che non ci saranno sorprese
nel corso: noia e ripetitivitd. Un insegnante di matematica che soffre della
mancanza di ordine ed armonia che regna nel mondo degli uomini, che
vorrebbe che tutto funzionasse come in matematica, nella matematica
come la intende lui a scuola, in modo preciso, razionale, conseguente,
senza sorprese ed avventure; un insegnante che arrivera ad uccidere i suoi
amici per ricostituire quell’ordine di cui sente la mancanza. Un

matematico che si improvvisa killer affinché il mondo segua le giuste e
noiose regole dell’ordine e dell’'armonia. (Emmer, 2002, p. 171).

Un ulteriore aspetto relativo alla schizofrenia limitatamente al rapporto del
protagonista con il contesto scolastico ¢ dato, oltre che dalla insofferenza per
alcune semplici risposte date dagli studenti (ne espelle dall’aula un paio per
non saper rispondere circa le motivazioni del volontario spostamento di posto
da parte di uno dei due), anche dalla maniacale e assurda attenzione (quasi una
sorveglianza) con cui Michele cura il flirt amoroso tra Matteo ¢ Martina, due
suoi alunni. Apicella passeggia con Matteo, si informa sugli ultimi risvolti del
rapporto tra i due. Listituto Marylin Monroe asseconda tale comportamento,
come ben esemplificato quando una mattina, arrivando in classe, Michele
ritrova gli studenti nella sala ricreativa per festeggiare 'annuncio del matrimonio
tra i due giovani compagni. Laccusa implicita sembrerebbe essere rivolta a una
presunta esaltazione dello sfaldarsi del confine tra sfera pubblica e privata, una
cifra degli anni Ottanta riscontrabile nei mezzi di comunicazione e
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nell'autorappresentazione della politica; una tendenza peraltro gia intuita da
Moretti in diversi film precedenti e successivi (si pensi a Sogni d'oro del 1981).
Tale aspetto, unito all’ossessione maniacale di Michele, raggiunge I'acme, ancora
una volta attraverso i segni del grottesco, quando si ritrova ospite a cena presso
I’abitazione di Martina, dove mettera in mostra su tutta la famiglia le sue doti
inquisitorie. Con la motivazione di “chiarire la situazione”, il professore
riscontra tutto cio che detesta nella sua personale concezione dell’istituzione
familiare, tra cui il secondo matrimonio, comportamenti sociali inappropriati,
genitorialitd debole e persino la “scandalosa” ignoranza sulle caratteristiche del
montblanc e della sachertorte. Pur essendo ospite, Michele assume un
atteggiamento di comando fin dall’inizio della scena, che formalmente lo pone
a capotavola, al centro dell'inquadratura e con la mdp leggermente inclinata.

Nel prefinale del film, Michele incomincia a straparlare in aula, guardando
fuori dalla finestra mentre uno studente si esercita alla lavagna, per poi
concludere la giornata convocato nell’ufficio del preside in seguito alla violenta
colluttazione con gli studenti: “Lo sa che ha mandato cinque studenti in
infermeria? Lei ¢ un energumeno. Stia in campana. Gia lei non partecipa alle
attivita scolastiche, ora si mette anche a picchiare i ragazzi...”.

6. Conclusioni

La scuola, in quanto Oggetto in relazione a un Soggetto, di quali valori viene
caricata in Bianca? Certamente valori “malati” e giudicati con sguardo impietoso
da parte del cineasta, perlomeno non dissimile dallo sguardo riservato al
protagonista, Michele Apicella. Tuttavia, la scuola si inscrive a pieno titolo
nell’area degli indicatori passionali, trastormatore narrativo delle relazioni vissute
dal soggetto, la sua personalita piti intima, i suoi stati d’animo e i valori che li
muove. Diventa, cio¢, una sorta di lente d’ingrandimento per intravedere i
contorni di un mondo affettivo e psicologico sfaccettato.

Scopo di questo saggio era far emergere come, nell’ambito delle rappresen-
tazioni audiovisive dell’istituzione scolastica in Italia, quella che pare essere la
pilt efficace e memorabile, certamente per il decennio degli anni Ottanta ma
notevole anche all'interno di una rassegna di pitt ampio respiro (come confermato
in Boero, 2022), sia costruita attraverso il filtro del grottesco e non del realismo.

In seconda battuta, benché in quasi nessuna accezione la rappresentazione
della scuola che ha luogo in Bianca possa essere definita “realistica”, lo stile
grottesco e stilizzato del film pud tuttavia essere considerato sintomatico, oltre
che di una “visione d’autore”, anche di qualcosa di piu strettamente legato a
reali cambiamenti all’interno della societa e, nel nostro caso, del mondo
scolastico. Vale per il grottesco di Bianca quella stessa connotazione di “vero-
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simiglianza” che Valentina Re individuava in certi film ambientati nel mondo
della ricerca accademica:

Piuttosto, si tratta di film che potremmo definire “verosimili”: che
descrivono, in altri termini, un mondo che riconosciamo come quello che
abitiamo, e che raccontano eventi, azioni e personaggi che in questo
mondo potrebbero coerentemente trovare collocazione. Certo, su questo
fondo di verosimiglianza si innestano poi invenzioni pii o meno
fantasiose, nonché manipolazioni di diversa natura. (Re, 2013)

Lascio al lettore, a trent’anni dall’uscita del film, stabilire e valutare 'entita e
la portata di tale verosimiglianza.

In conclusione, oltre ai cambiamenti gia nominati o brevemente evocati
nei paragrafi precedenti (le maxi-sperimentazioni, la scuola-azienda, le proteste
studentesche del 1985 ecc.), mi permetto un’ultima lunga citazione di Santoni
Rugiu e Santamaita, utile, oltre che a sintetizzare efficacemente quanto detto,
anche per corroborare il ritratto del docente nel periodo e nell’ottica qui presi
in considerazione e che, nell’esasperazione del filtro morettiano, non ho esitato
a definire “schizofrenico”:

Se per il vecchio ruolo del professore occorreva soprattutto una solida
preparazione nelle discipline insegnate, e obiettivitd e pazienza, per il
nuovo — peraltro dai contorni ancora sfumati — sarebbero state necessarie
competenze pill ampie, disponibilita ad un rapporto nuovo e impegnativo
con gli alunni, notevole capacita di leadership, attitudine al lavoro
cooperativo con i colleghi, alle relazioni con le famiglie, e cosi via. Era
legittimo perd aspettarsi tali comportamenti da parte (i:i nuovi professori,
se a quelle finalitd non erano stati formati tempestivamente ¢ se non si
pensava a motivarli concretamente? Era credibile che corsi di
aggiornamento, peraltro accessibili solo per una minoranza degli
insegnanti, sopperissero alle gravi lacune della formazione iniziale e anche
alle incertezze e alle frustrazioni dell’esperienza didattica quotidiana?
Eppure le nuove attitudini e competenze sarebbero state indispensabili, se
solo si pensa ai problemi legati alla scolarizzazione di massa, che aveva
modificato in quantitd e qualitd la componente studentesca; [...] ai
rapporti con i servizi di appoggio (psicologo, psicopedagogista ecc.);
all’orientamento scolastico e professionale; tutte incombenze sconosciute
al vecchio docente. (Santoni Rugiu & Santamaita, 2011, p. 127).
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