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Resum. La institució grotesca. L’institut “Marylin Monroe” en Bianca de Nanni Moretti

L’article pretén analitzar la representació de l’escola en la pel·lícula Bianca (1984), de Nanni 
Moretti, destacant el seu component grotesc, la imatge atribuïda al paper del professor i la 
descripció dels ambients. L’anàlisi relaciona l’obra amb el context sociocultural de la Itàlia dels 
anys huitanta. S’intenta assenyalar, a més de la iconicitat de la pròpia pel·lícula, l’originalitat i 
la representativitat de l’univers escolar filtrat per l’autor dins de les diverses representacions de 
la història del cinema italià.
Paraules claus: Bianca; Nanni Moretti; escola; anys huitanta; grotesc.

Abstract. The grotesque institution. The “Marylin Monroe” school in Bianca by Nanni Moretti

The article intends to analyse the representation of the school in the film Bianca (1984) by 
Nanni Moretti, noting its grotesque component, the image attributed to the role of the teacher 
and the description of the environments. The analysis relates the work to the socio-cultural 
context of Italy in the 1980s. The attempt is to point out, in addition to the iconicity of the 
film itself, the originality and symptomaticity of the school universe filtered by the author within 
the various representations in the history of Italian cinema.
Keywords: Bianca; Nanni Moretti; School; Eighties; Grotesque.

Abstract.

L’articolo intende analizzare la rappresentazione della scuola nel film Bianca (1984) di Nanni 
Moretti, rilevandone la componente grottesca, l’immagine attribuita al ruolo dell’insegnante e 
la descrizione degli ambienti. L’analisi mette in relazione l’opera con il contesto socioculturale 
dell’Italia degli anni Ottanta. Il tentativo è quello di segnalare, oltre che l’iconicità del film stesso, 
l’originalità e sintomaticità dell’universo scolastico filtrato dall’autore nell’ambito delle varie 
rappresentazioni nella storia del cinema italiano.
Parole chiave: Bianca; Nanni Moretti; Scuola; Ottanta; Grottesco.
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1. Introduzione

Fra tutti i film di Nanni Moretti, Bianca (1984) è quello che mostra con 
maggiore evidenza un interessamento da parte del regista per l’ambiente 
scolastico. Da molti ritenuto ancora oggi il suo capolavoro (ciò è confermato, 
oltre che dai vari contributi, anche dal volumetto monografico di Roy Menarini), 
certo uno dei più apprezzati nonché opera di svolta – secondo Vito Zagarrio 
“segna il passaggio di Nanni Moretti dalla commedia generazionale dei 
‘malincomici’ a un cinema più autoriale e dalle venature più scure” (Zagarrio 
2012, p. 92), il film propone una narrazione in cui la scuola si ritaglia uno 
spazio importante, con finalità espressive e non meramente decorative o 
ambientali. 

Le osservazioni che qui propongo mirano quindi a sottolineare come l’opera 
costituisca, attraverso invenzioni e scenari inaspettati, e pur mediante una 
sottotrama rispetto al blocco narrativo principale, una delle rappresentazioni 
e delle messe a tema della scuola più singolari e incisive nella storia del cinema 
italiano.

Un film, che sia di finzione o documentario, rimane comunque un prodotto 
con una precisa strategia testuale, e Bianca, all’interno di una filmografia 
autoriale spesso attenta al rapporto tra allievi e maestro in senso lato, tra figli 
e padre, alle ribellioni e alle deformazioni che possono intervenire in questo 
genere di rapporti, sviluppa il tema dell’educazione intrecciando drammi 
psicologici e sentimentalismo con un taglio da commedia non priva di risvolti 
tragici. Quarto lungometraggio di Moretti, sceneggiato in collaborazione con 
Sandro Petraglia, il film utilizza i meccanismi del giallo per mettere in scena 
le nevrosi e le ossessioni di un giovane insegnante di matematica, Michele 
Apicella – sorta di alter giovanile del cineasta – mostrandolo nella sua veste di 
corpo estraneo all’interno della scuola in cui insegna, la Marylin Monroe, 
rappresentazione parodica dell’avanguardismo, con al proprio interno professori 
vagamente alternativi, di fronte a studenti apparentemente brillanti e sempre 
pronti a mettere in discussione il valore degli insegnamenti. A scuola arriva un 
giorno Bianca, insegnante di francese, “donna – ombelico” del dramma, e con 
lei l’irruzione dell’inatteso, in forma di innamoramento, nella vita del tormen-
tato Michele.

Dopo aver brevemente rimarcato il ruolo del film come opera-simbolo del 
decennio degli anni Ottanta, passerò ad analizzare l’interpretazione e il ritratto 
che vengono fatti dell’istituzione scolastica (italiana) attraverso la lente e l’estetica 
del “grottesco”, che del film è il segno più manifesto. L’intento di questa analisi 
è anche porre in relazione l’opera con le importanti mutazioni del sistema 
scolastico italiano ad esso coeve. Gli anni Ottanta, come ben descritto da 
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Monica Galfré (2017), si aprono (primavera 1981) con l’abolizione del 
giuramento fino ad allora richiesto agli insegnanti, inaugurando un periodo 
di forti tensioni legate alla ridefinizione dei rapporti tra scuola, società, Stato 
e cittadini. Tra le peculiarità del dibattito pubblico, è possibile brevemente 
ricordare: un ripensamento, anche a partire dalle proposte e richieste dei 
movimenti del Sessantotto e del Settantasette, del ruolo della scuola e della 
natura stessa dell’insegnamento; la prima affermazione del precariato relativamente 
alla figura sociale dell’insegnante; la forte sperimentazione e l’autonomia; una 
prima conformazione della cosiddetta scuola-azienda. Momento cruciale e 
sintomo dell’insoddisfazione giovanile nei confronti dell’istruzione è il ben 
noto Movimento dell’85: nell’autunno del 1985, infatti, decine di migliaia di 
studenti delle medie superiori scendono in piazza in oltre 40 città. La protesta 
parte dalla mancanza di aule e sedi, dalla carenza di insegnanti e strumenti 
didattici e dall’aumento delle tasse universitarie. Il bersaglio privilegiato della 
contestazione è in particolar modo Franca Falcucci, ministra della Pubblica 
istruzione dal 1982 al 1987: esponente di spicco del movimento femminile 
democristiano e dell’associazionismo cattolico, esperta dei problemi scolastici, 
è in realtà una figura di grande spessore, oltre ad essere la prima donna a ricoprire 
questa carica. Nel gennaio 1986 avviene invece lo sciopero degli insegnanti e, 
successivamente, una seconda protesta degli studenti, questa volta contraria 
all’insegnamento della religione cattolica legata al Concordato del 1984.

2. Un film degli anni Ottanta

Antonio Autieri (2022) ha recentemente scritto Moretti ’80, ad esplicitare 
ulteriormente quanto il decennio abbia trovato e ritrovi ancora in Nanni Moretti 
l’esponente cinematografico forse più rappresentativo. Un’ulteriore conferma 
proviene dal numero di Cinema e Storia del 2012 (Mattera & Uva, 2012) 
dedicato al rapporto tra audiovisivo e anni Ottanta, sulla cui copertina campeggia 
un fotogramma tratto da Palombella rossa (1989). Se Bianca costituisce un 
affresco tra i più profondi del cinema italiano dell’epoca, è bene rimarcare 
brevemente alcuni dati contestuali, utili a collocare efficacemente l’opera nel 
momento storico in cui è apparsa, sia per comprendere meglio i riferimenti 
socioculturali in essa presenti, sia per provare a trarre qualche valutazione circa 
le altre principali rappresentazioni del mondo scolastico del periodo. 

Il 1984, quando Bianca esce nelle sale, è l’anno della morte di Enrico 
Berlinguer, amato leader del Pci (partito verso cui Moretti, com’è noto, nutre 
un’attenzione e un interesse costanti), Rete 4 viene acquistata da Silvio Berlusconi, 
che fortifica così la sua scalata nel mondo dei media, facilitata da Bettino Craxi; 
il termine e la categoria sociologica degli yuppie varcano l’oceano diventando 
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di uso comune anche in Italia; il decennio è inoltre un significativo inizio della 
crisi del machismo e della rappresentazione della mascolinità tradizionale. Nella 
sua efficace analisi e ricostruzione, Mauro Gervasoni esplicita che:

L’apocalisse insomma è già avvenuta. A comprenderlo più di tutti è Nanni 
Moretti, i cui film del periodo sono fonti essenziali per lo storico. L’afasia 
del linguaggio, il vuoto di senso di fronte alla mercificazione totale del 
mondo, la necessità continua di mascherarsi attraverso la citazione ironica, 
temi che percorrono la produzione della cultura di massa di quegli anni, 
vengono rappresentati da un Moretti che mette in scena la ricerca di 
un’infanzia perduta attraverso il contatto con le merci, come tali simboli 
di un inconscio collettivo […] l’impossibilità di trovare una forma di 
comunicazione condivisa di fronte ai mille rivoli delle lingue settoriali, 
figlie di un nuovo conformismo e dello sfaldamento della società e 
naturalmente la caduta delle grandi idealità collettive, politiche e religiose. 
(Gervasoni, 2012, p. 59).

Tutti gli aspetti rintracciati in questa disamina si ritrovano facilmente in Bianca. 
Per quanto riguarda invece il tema che più ci interessa, ovverosia la messa a 
tema di ambienti e dinamiche del mondo scolastico, è bene sottolineare ancora 
una volta come il film costituisca un unicum tra le interpretazioni artistiche o 
semplicemente audiovisive del momento. Secondo Giovanna Nuvoli il miglior 
film ad ambientazione scolastica degli anni Ottanta è Una gita scolastica (1983) 
di Pupi Avati (Nuvoli, 2012, pp. 109-129), che tuttavia rievoca una gita-premio 
poco prima degli esami di terza media nell’anno scolastico 1914 attraverso i 
ricordi dell’anziana Laura, quindi tutt’altro che rappresentativa del momento 
storico in corso. Oltre a una florida continuazione di quel sottogenere della 
commedia “pecoreccia”, la cosiddetta commediasexy iniziata negli anni Settanta, 
che nella scuola trova un set importante per inscenare liaisons tra Pierini, 
professoresse e bidelli1, sono pochi i film italiani degni di nota in questo 
frangente. Di fatto, bisognerà aspettare il film di Daniele Luchetti del 1995, 
La scuola (con, tra gli sceneggiatori, lo stesso Sandro Petraglia, che ancora 
tornerà sul tema nella serie televisiva Rai del 2001 Compagni di scuola), tratto 
dall’opera di Domenico Starnone, per trovare un’opera che affronti la materia 
non soltanto come ambientazione o sfondo. Proprio il nome di Starnone è 
stato recentemente associato a Bianca (Boero, 2022), ricordando come, nel 
biennio 1985-86, il romanziere scrive una serie di articoli sulla sua esperienza 
di docente per Il manifesto. Da menzionare invece all’interno dell’ambito della 

1. Emblematico, in questo senso, è il titolo dato dalla rivista Zapruder. Rivista di storia della 
conflittualità sociale al numero monografico dedicato alla scuola negli anni Ottanta; cfr. 
«Zapruder», 57 (2022), Pierino torna a scuola. L’istruzione secondaria negli anni Ottanta, 
Milano-Udine, Mimesis.
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serialità televisiva, quantomeno per il successo incontrato, è senz’altro la 
fortunata serie I ragazzi della Terza C, in onda su Italia 1 a partire dal 19872.

Bianca spicca inevitabilmente rispetto a questa isotopia, per usare un termine 
caro agli studi semiotici, collocata nel periodo storico che ci interessa. Senza 
contare che, come anticipato e come approfondiremo nei prossimi paragrafi, 
trattasi di una rappresentazione mediata da una spiccata sensibilità d’autore, 
disinteressata a una ritrattistica di stampo realista.

3. Circo Barnum. La scuola come istituzione grottesca

Alla scuola può venire affidato un ruolo inaspettato, che estremizza le sue 
funzioni giocando su una ambientazione, un personale e una soluzione 
figurativa irreali o quantomeno inverosimili. 

Tale “estetica dell’anomalo”, a livello formale, è ben illustrata in Bianca nel 
suo lato grottesco da alcuni piani carichi di esagerazioni e indeterminatezza. 
Fermiamoci un momento sullo spazio. Innanzitutto, come nota Flavio De 
Bernardinis, trattasi di uno spazio separato e circoscritto, il che permette 
agevolmente di estremizzare le situazioni accentuando l’eccesso psicologico e 
figurativo, calcando su una flamboyance talvolta al limite del cattivo gusto, 
com’è tipico in Moretti, proprio in quanto ambiente che si intercala in una 
serie di altri spazi, talvolta esterni talaltra interni (la casa di Michele, il com-
missariato, lo spazio urbano). La scuola, con i suoi protagonisti, si alterna 
soprattutto alla realtà del mondo esterno.

La scuola è un luogo piatto e isolato. Lo spiazzo enorme e i campi sportivi 
già denunciano tale dimensione pianeggiante. Qui ci sono tutte le 
caratteristiche del microcosmo. Il preside invita Michele a fare conoscenza 
della «tribù» o del «circo Barnum», dove sia la prima sia il secondo 
indicano comunità sufficienti a se stesse all’interno del corpo sociale. Nella 
scuola si mangia, si beve, si ascolta la musica, si gioca, si pratica lo sport (lo 
psicologo ne ha fatto persino la sua abitazione privata, in uno sberleffo 
tutto morettiano sull’isolamento di chi invece dovrebbe socializzare gli 
altri). Dentro, la camera inquadra solo grandi aule e lunghi corridoi, lungo 
i quali talvolta Michele corre e pattina in frenata. (De Berardinis, 2006, p. 
75).

Più che di ambientazione si potrebbe parlare di décor. Si pensi al caleidoscopio 
di cose varie che compongono la “sala ricreativa” a disposizione di docenti e 

2. Un vero e proprio connubio tra mondo scolastico e serie TV in Italia è risalente soltanto al 
periodo successivo a quello qui preso in considerazione, ovvero dagli anni Novanta in poi. 
Ricordo brevemente alcuni dei titoli principali: I ragazzi del muretto (1991-1996), Caro 
Maestro (1996), Sei forte maestro! (2000), Compagni di scuola (2001), Provaci ancora Prof! 
(2005-17), Fuoriclasse (2011-15), quest’ultimo nuovamente tratto dai romanzi di 
Starnone.



168  Quaderns d’Italià 29, 2024 Matteo Macaluso

discenti, il primo vero ambiente scolastico presentato nel film. All’interno, si 
dispongono nello spazio un vogatore, un punching-ball, un pianoforte (sui cui 
tasti si esprime il bidello Edo), un fornitissimo bar, una pista policar, il juke-box, 
la slot machine, il flipper, i tavoli verdi presso i quali Michele viene presentato 
ai colleghi. 

La frammentarietà ed episodicità narrativa ritrova unità in Bianca, dove il 
grottesco si determina come inserto che proietta le azioni e i 
comportamenti narrati in un contesto che gli restituisce un tasso di 
irrealtà, e gli fa perdere quella verosimiglianza che definirebbe una 
situazione “reale”. È il caso della scuola “Marylin Monroe”, dove va ad 
insegnare Michele, che è composta di ambienti e personaggi che abbassano 
i momenti alti della cultura e della formazione, spingendo verso 
l’eccentrico, l’inverosimile e il «circo Barnum», come dice il preside. (De 
Gaetano, 2015, p. 153).

Aperture irreali di questo genere si ritrovano, per fare un ulteriore esempio, 
nello scuolabus che riporta a casa i docenti, e non gli studenti (Bianca rivela a 
Michele di abitare “alla quarta fermata del pulmino”). Una caratteristica, questa, 
che è stata messa a confronto da Eleanor Andrews (2014) con altri film di 
Moretti in cui l’autobus compare in qualità di spazio pubblico entro cui calare 
i rapporti tra gli uomini, le assonanze e le dissonanze tra le psicologie e i 
comportamenti dei personaggi (un pulmino trasporta la squadra in Palombella 
rossa, su un autobus viaggia per Roma il papa eletto in Habemus Papam). 

Quanto all’aspetto iconografico, altro punto forte del décor, Bianca proietta 
queste figure grottesche nelle maschere carnevalesche del tipo “spettacolo e 
sport” (i manifesti da Dean Martin a Dino Zoff) appese per tutto l’edificio e 
utilizzate da sfondo, come vedremo, fin dalle prime inquadrature. 

Astrazione e realismo sono in sostanza i dosati elementi di una costruzione 
in buona parte stilizzata e solo di rado attenta a mostrarsi realistica. Non ha 
alcuna importanza che le messe in scena rispettino la misura e il buon gusto. 
Anzi, l’esagerazione fa balzare in evidenza e accentua le caratteristiche del 
grottesco. Grottesco che permane soprattutto nella serie di maschere che 
compongono il personale docente della scuola, nell’esasperazione del compor-
tamento di alcuni insegnanti, a cominciare dallo zelante preside, passando per 
il professore di storia, impegnato a spiegare gli anni Sessanta al suono di Il cielo 
in una stanza, poi il bidello Edo, un tuttofare capace delle più incredibili 
operazioni matematiche ma toccato nel cervello fino al totale analfabetismo, 
il parroco (don Limite) o il professor Vassallo, oggetto di proteste e insulti da 
parte di un’infuriata scolaresca per aver letto dei componimenti poetici, oppure 
lo psicologo di supporto non agli studenti bensì agli stessi docenti. La mancanza 
di rifinitura nel taglio dei caratteri contiene ugualmente suggestioni fortissime; 
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bisogna piuttosto rilevare che esse paiono tanto più evidenti proprio in quanto 
vanno verso direzioni opposte, col risultato di comporre nell’insieme un catalogo 
ben assortito di volti e di situazioni.

La clownerie circense del preside dà a Michele, trafelato, in ritardo e appena 
abilitato, il benvenuto in quella che “altri avrebbe detto nella nostra famiglia, 
io dico nella nostra tribù”. Riconosce da subito nel neoassunto la giovinezza e 
freschezza tipica dell’insegnante “vergine”, non ancora “corrotto dall’istituzione”, 
né “intaccato dalla malinconia delle lezioni, dalla mediocrità degli esami, 
dall’ignobile farsa degli scrutini”.

Generalizzandosi a tutti gli attanti che si oppongono al protagonista, 
soprattutto quando si tratta come in questo caso di Antisoggetti organizzati in 
un gruppo (un attante collettivo), ossia l’organico della scuola, il film dà luogo 
a presenze “mostruose” di cui si popola la sede scolastica. La purezza d’intenti 
di Michele si scontra necessariamente con la mediocrità accondiscendente e 
acquiescente con cui viene in doloroso contatto ogni giorno, a partire dalla 
fauna umana – i professori – rinchiusa nella scuola. Tratteggiati appena, i 
personaggi vanno e vengono senza mai acquistare spessore (con l’unica eccezione 
di Bianca, ovviamente). La loro inadeguatezza professionale discende dalla loro 
ben più grave inettitudine interiore. 

Come leggiamo nella ricostruzione di Galfré, gli anni Ottanta sono il 
decennio in cui si incomincia a discutere molto di qualità dell’istruzione e, per 
converso, di “crisi della scuola”, una rappresentazione questa che “appare 
chiaramente funzionale a screditare il sistema vigente e, dopo averne decretato 
il fallimento, a legittimare le ipotesi di riforma in nome del principio ‘meno 
stato più mercato’” (Galfré, 2017, p. 299). Molto sembrerebbe dipendere dai 
criteri di rilevazione e interpretazione, tutt’altro che neutri e pacifici. In questo 
senso, l’autonomia, attraverso cui viene progressivamente data possibilità ai 
singoli istituti di organizzarsi, più che la risposta a un problema, appare essere 
la soluzione che crea il problema. La scuola appare dilaniata da tensioni 
ricorrenti, fatta oggetto di strumentalizzazioni politiche e, spesso, sembra essere 
almeno un passo indietro rispetto alle esigenze di rinnovamento da più parti 
espresse. In tutto ciò, particolarmente in ritardo – per svariati motivi – appaiono 
essere gli stessi insegnanti. Malpagati, sovente fatti oggetto di critiche ingenerose 
e strumentali, sembrano aver sviluppato una forma di immunizzazione basata 
soprattutto su una difesa corporativa che spesso appare aprioristica e ideologica. 
Una risposta alle mortificazioni subite dalla professione che, nel tempo, è 
diventata quasi una postura di maniera. Eppure – come ricorda Galfré in 
chiusura del suo volume – è anche grazie alla loro passione se “i ritagli di 
giornale e i tappi di bottiglie diventano arte” (Galfré, 2017, p. 318).
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4. Informare, non formare. Il pop, il citazionismo e lo svecchiamento

Considerato dal punto di vista dell’allusione o della citazione, per la comprensione 
del racconto non è indifferente innanzitutto il nome dell’istituto: Marylin 
Monroe. Se il nome della diva hollywoodiana sembra oggi possedere una 
solennità sufficiente a farla comparire persino sulla targa di una strada, all’epoca 
risultava senz’altro paradossale. Tuttavia, è possibile riscontrare nel film una 
possibile fonte ispiratrice, seppur di mero valore aneddotico: la goliardata che 
il movimento di protesta degli studenti superiori realizzerà nel 1985, 
ribattezzando “John Belushi” un liceo scientifico di Fregene-Maccarese (Siciliani 
de Cumis & Fersini, 1986, p. 60). Questa prima marca sintattica che è 
l’intestazione dell’istituto è sufficiente a far intuire le caratteristiche dell’offerta 
formativa che verranno via via svelate nel corso del film e che si indirizzano 
verso i percorsi caldeggiati dal preside della multidisciplinarità (gli studenti lo 
dichiarano, come vedremo, nella sequenza del quadrato magico di Dürer), 
della novità (la scelta di nuovi insegnanti giovani, a partire proprio da Michele 
e da Bianca), dalla cultura popolare (i riferimenti sono numerosi). Il primo 
dialogo col preside, a conferma di quanto detto, avviene davanti a una stampa 
di Dean Martin e Jerry Lewis (la figura retorica visiva che si impone è quella 
del chiasmo), altri celebri divi della mitologia hollywoodiana che, sommati alle 
altre citazioni della contemporaneità presenti, certificano la posizione 
sostanzialmente a-storica dell’istituto, come ha ben sintetizzato De Bernardinis:

In tal senso, la M. Monroe fa in pieno il suo dovere, smistando appunto 
solo notizie senza il minimo apparato critico, e Bianca può ben dirsi la 
storia di un professore. Moretti mostra un poster sulla parete dell’istituto, 
uno strano collage con Mick Jagger dei Rolling Stones (simbolo di un rock 
hard rispetto a quello più accattivante dei baronetti Beatles) che presta la 
sua testa a un corpo avvolto in una maglia azzurra da calciatore della 
nazionale italiana: quest’immagine da bestiario medievale, un Gerione che 
non spaventa più, indica assai bene la mistificazione insita nella 
destoricizzazione del nostro passato. Michele, volendo essere logico ma a 
modo suo, è ovviamente fuori sintonia rispetto a simili proposte culturali. 
(De Bernardinis, 2006, p. 79).

In realtà, l’immagine di Mick Jagger con la maglia della nazionale italiana di 
calcio, risalente a un celebre concerto dei Rolling Stones a Torino nel luglio 
1982, omaggio ed esaltazione per la vittoria dell’Italia ai Mondiali, corrobora 
sia l’importanza periodizzante del film, di cui ho parlato nel secondo paragrafo, 
sia il ruolo educativo conferito nell’istituto alla cultura pop e ai suoi ben 
determinati valori (il calcio, la musica rock, la contemporaneità) verso cui 
vengono indirizzati gli studenti. Il preside illustra il suo programma formativo 
riassumendolo nella breve formula “non formare ma informare”, dopo aver 
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rimproverato il professor Vassallo che si è concesso di leggere agli studenti 
alcuni suoi componimenti dedicati alla moglie, scatenando una violenta reazione 
degli alunni. Nota a tal proposito De Bernardinis:

Il vero artista è ormai mimetizzato e sepolto dal dileggio: alla M. Monroe 
insegna italiano il professor Vassallo, nome non casuale: Vassallo degli 
studenti che lo deridono e del preside che lo rampogna davanti alla classe 
rimproverandogli di leggere agli alunni alcuni sonetti suoi dedicati alla 
moglie, ma sono proprio questi sonetti che canalizzano le cariche affettive 
verso i fertili terreni della produzione poetica: non è un caso ch’egli sia 
l’unico professore a rifiutare sistematicamente l’assistenza dello psicologo. 
(De Bernardinis, 2006, p. 83).

Pop nella sua accezione di “leggerezza” è ovviamente anche la sala principale 
della scuola, dotata di giochi vari nonché del fornitissimo bar, come abbiamo 
visto in precedenza. Ma soprattutto è la canzone, popolare per definizione, a 
rappresentare il perno della didattica, a cominciare dalla storia “destoricizzata” 
a cui ha accennato De Bernardinis. La fine delle gerarchie culturali e della 
commistione tra “alto e basso” (sono gli anni del postmoderno) è sintetizzata 
nel professore che condisce, con alle spalle la gigantografia di Zoff mentre 
solleva la Coppa del Mondo, la Storia ufficiale (i fatti di Reggio Emilia, il 
governo Tambroni) con il pop (la genesi aneddotica de Il cielo in una stanza 
di Gino Paoli), con tanto di juke-box a restituire un ascolto diretto. Ma la 
canzone è oggetto anche della principale attività scolastica mostrata nel corso 
del film, attività ovviamente per i professori e non per gli studenti, ossia la 
partecipazione alla convention dal titolo “La canzone italiana e la scuola. I 
Rassegna nazionale”, in una sequenza caratterizzata da un tono folcloristico 
teso a sottolineare proprio la festosità cretina dell’iniziativa. All’interno dello 
scuolabus, il preside avverte i professori come fossero studenti: “Non dimenticate 
il cartellino di riconoscimento, serve per l’ingresso al palasport, dà diritto a un 
pasto al self-service, all’uso gratuito dei gabinetti e a un disco omaggio attualmente 
introvabile nei negozi: pensate, la registrazione in diretta di Lucio Dalla al 
Festival di Sanremo del 1966 che canta Paff…bum. Ci sarà una sosta a Terni, 
non allontanatevi dal pullman e non date fastidio alle ragazze”. Edo col microfono 
intona Dieci ragazze per me (brano di Lucio Battisti del 1970 che sottolinea 
ancora di più il senso di solitudine provato da Michele) e tutti cantano ad 
eccezione ovviamente di Michele e di Vassallo, che resta con espressione basita. 
All’improvviso Michele nota Bianca dal finestrino e scende al volo, rinunciando 
all’evento (al termine del film verrà rimproverato dal preside anche per la sua 
non partecipazione alle attività).

Esemplare per quanto riguarda l’impostazione del progetto didattico della 
scuola è, infine, quella che risulta essere la sequenza più teorica da questo punto 
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di vista: la conferenza-seminario in aula magna. Accompagnate da illustrazioni 
a vero e proprio scopo didascalico, le parole pronunciate alla platea di studenti 
costituiscono il succo dell’offerta formativa della Marilyn Monroe: “Il Sessantotto 
è stato l’anno di prova della distruzione del mondo ma prima c’è stata quest’epoca 
felice, incontaminata e pura in cui l’armonia (Claudia Cardinale), la bellezza 
(la Dino Ferrari), l’intelligenza collettiva (la Juventus di Omar Sivori), l’uomo 
nella sua sintesi più alta (James Bond) raggiunsero l’acme, il vertice irripetibile 
della cultura occidentale”. La battuta ha una notevole forza straniante, in cui, 
oltre che una buona dose di nostalgia “vintage” per il ventennio precedente, 
gli anni Sessanta presi a modello, si registra anche la ben nota posizione 
reazionaria nei confronti del Sessantotto, contenente in sottotesto i suoi 
stereotipi sulla decadenza della scuola italiana (il cosiddetto “sei politico”, la 
fine del nozionismo ecc.).

Dopo aver cercato di rendere conto della costellazione di riferimenti e spesso 
di citazioni più o meno esplicite, vedremo nel prossimo paragrafo come un 
ulteriore riferimento, quello all’incisione Melancholia I di Albrecht Dürer, 
diventi parte integrante della narrazione, stimolando una riflessione più specifica 
sul ruolo dell’insegnante. Sta di fatto che, nelle sue generali impostazioni 
metodologiche, la “Marylin Monroe” risulta una parodia di concezioni (le 
maxi-sperimentazioni didattiche che prevedono un marcato lavoro di équipe 
fra i docenti, interdisciplinarità, svecchiamento del canone) cominciate nel 
decennio precedente. Come ricordano anche Santoni Rugiu e Santamaita 
(2011, pp. 126-127), grazie ai decreti delegati del 1974 parve che l’innovazione 
del ruolo del docente fosse prossima a sbocciare grazie agli spazi offerti dal 
nuovo stato giuridico, dalla sperimentazione, dai nuovi corsi-concorsi, dalle 
nuove modalità di aggiornamento e dal nuovo rapporto con le famiglie, negli 
organi collegiali, e con le forze sociali negli organi territoriali. I decreti avevano 
introdotto, seppur con cautela, le prime forme di partecipazione alla vita 
scolastica delle tradizionali componenti: insegnanti, famiglie, studenti; altra 
istanza, quella della famiglia degli studenti, che assume un ruolo di peso nella 
realtà lavorativa e quotidiana del personaggio Michele, come vedremo. Un 
ultimo aspetto emergente e in piena sintonia con lo spirito dei tempi è infine 
il concetto di “scuola-azienda”, impostosi sul finire del decennio e sfociato nei 
successivi anni Novanta:

l’ideologia della scuola-azienda in concorrenza con altre scuole-azienda ha 
comportato che molti istituti, allo scopo di attrarre studenti, abbiano 
inserito nell’offerta formativa ogni genere di progetti e di attività, talora 
sostenuti da un marketing accattivante sulla stampa e sulle televisioni 
locali. Molti professori si sono prestati alla manfrina, per le ragioni più 
diverse: per l’accertata impossibilità di contrastarla, per compiacere il 
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dirigente, per quieto vivere, per ricavarne vantaggi economici, per 
scongiurare il rischio di finire tra i docenti «perdenti posto» nonché, talora, 
per un malinteso senso di onnipotenza dell’educazione scolastica. È ozioso 
chiedersi se e quanti progetti rispondessero a reali necessità educative, e di 
certo queste esigenze non saranno state trascurate; tuttavia la fantasia 
progettuale è andata spesso al di là dei reali bisogni formativi. (Santoni 
Rugiu & Santamaita, 2011, p. 145).

5. Il docente come schizofrenico

Come scrivono Mazierska e Rascaroli (2006, p. 77), in Bianca Moretti elabora 
ulteriormente i temi del desiderio e della frustrazione maschile, oltre a quello 
della schizofrenia. Tralasciando le specificità cliniche già emerse e evidenziate 
in vari contributi (soprattutto in Lasagna, 2021) e senza abbandonarsi a 
complicate interpretazioni, val la pena rimarcare a grandi linee come il disagio 
psichico sia in quest’opera direttamente ricondotto alla dimensione scolastica. 
Innanzitutto attraverso la figura dello psicoterapeuta (incaricato non di offrire 
assistenza ai ragazzi ma di seguire le nevrosi del corpo insegnante nella vita 
quotidiana), interpretato dal padre del regista; a colloquio – peraltro spiato da 
due individui che origliano fuori dalla finestra –, Michele spiega le sue difficoltà 
esistenziali, prima di dichiarare di non voler più usufruire dell’assistenza 
psicologica; uscendo non può inoltre fare a meno di imbattersi in una camera 
da letto, l’abitazione privata dello stesso psicoterapeuta. Ma soprattutto, l’aspetto 
clinico emerge dal rapporto contrastato tra il già tormentato Michele e la sua 
professione di insegnante, che sfocerà in situazioni drammatiche tese fino al 
parossismo (prima ancora che gli omicidi, la scazzottata con gli studenti nel 
campo sportivo). 

Nonostante la giovane età, Michele non è favorevolmente impressionato 
dal carattere progressista della scuola, e sicuramente auspicherebbe un tipo 
d’istituto più conservatore; d’altra parte, piuttosto che contestarne i 
metodi didattici, ancora una volta Michele sembra spaventato all’idea di 
non essere all’altezza (per esempio, reagisce stizzito quando uno studente 
in classe lo contesta invece di ammettere le sue lacune in matematica), e di 
essere smascherato, come quando rifiuta l’aiuto dello psicoterapeuta (che 
significativamente – e ironicamente – è interpretato dal vero padre di 
Nanni, Luigi Moretti). A scuola, in un’occasione Michele dà addirittura 
libero sfogo alla propria frustrazione quando improvvisa una lezione di 
educazione fisica dopo aver notato Bianca parlare con altre persone; uno 
degli studenti si rifiuta di eseguire gli esercizi e Michele lo picchia 
selvaggiamente. Persino gli allievi diventano oggetto della sua sorveglianza 
ossessiva; Michele, ad esempio, non riesce a nascondere la propria 
indignazione quando scopre che la famiglia di uno studente che lo ha 
invitato a casa per cena non è “vera”, perché il marito è “soltanto” il 
patrigno dei figli della moglie. (Mazierska e Rascaroli, 2006, p. 82).
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Solo, infelice, nevrotico, moralista in senso alto ma anche implacabile, il 
professor Apicella somatizza sul suo corpo tic, manie e fobie, enfatizzate da 
una regia più sobria e controllata, che centellina e tiene a freno le scene di 
maggior effetto (a volta surreali e metaforiche) che in questo modo risultano 
ancora più efficaci. Da qui tutta una sintomatologia da io diviso: persona 
ontologicamente insicura, Michele è accompagnato da un’attitudine moralistica 
che trova un significativo ostacolo quando nel suo primo giorno di lavoro si 
vede alle prese con una “controinterrogazione” (la richiesta di spiegare il quadrato 
magico all’interno dell’incisione di Dürer) che gli rivela di essere lui stesso 
l’ignorante, non più gli studenti, perlomeno fino a quando non viene tratto 
d’impaccio dal suono della campanella. È bene riportare le battute del dialogo 
al fine di poter notare la strutturazione della sequenza:

Apicella: - Spero che la matematica vi piaccia e spero che potremo lavorare 
bene insieme pur tentando continuamente di risolvere problemi… Si, 
cominciamo a conoscerci… se c’è qualcuno che ha delle domande da fare 
lo faccia senza timore.

Studente: - Ecco io parlo a nome di un gruppo di lavoro interdisciplinare 
che si è formato per studiare il rapporto tra scienza, arte e letteratura. Ecco, 
noi volevamo chiedere qualcosa riguardo il quadrato magico raffigurato 
nell’incisione di Albrecht Durer Melancolia I.

Apicella: Sì, Melancolia, me lo ricordo.

Studente: Pare che nel Rinascimento si fosse convinti che il quadrato 
magico di ordine quattro potesse scacciare sentimenti come la malinconia 
e la tristezza.

Apicella: Ah sì! Interessante, quindi…

Studente: Vede il professore ci ha detto che Durer ha fissato in basso la data 
del quadro che è infatti stato composto nel 1514. Mi sta seguendo?

Apicella: Sì.

Studente: Ecco noi vorremmo sapere come fa a dare sempre 34 sommando 
ogni riga e ogni colonna e ogni diagonale.

Apicella: Dà sempre 34…

Studente: Sì, se lei ce lo può far vedere.

Apicella: Mah! Mi sembra un po’ fuori dal programma e poi magari non a 
tutti interessa…

Studenti: Sì, sì, ci interessa, sì, lo spieghi, lo spieghi!

Apicella: Vi interessa… ehm; come primo giorno di scuola non sarebbe 
meglio un po’ ambientarsi…?

Studente: Ma guardi professore che non è obbligato.
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Apicella: Sì, certo… Ehm (si alza e va alla lavagna; resta incerto sul da farsi; 
viene salvato dal suono della campanella che interrompe la lezione).

La celebre scena è infatti stata notata proprio per la sua implicita capacità di 
suscitare riflessioni sul ruolo dell’insegnante, sulle metodologie didattiche e sui 
cambiamenti in corso nel sistema scolastico degli ultimi e ultimissimi anni. 
Nello specifico dell’insegnamento della matematica, Michele Emmer ha 
sottolineato la differenza di approccio, efficacemente messa in scena nel film, 
tra un modello tradizionale incarnato da Michele e un tentativo più 
sperimentale, seppure ritratto nei suoi lati più estremi, rappresentato dalla 
scuola. Sul piano strettamente didattico, Moretti impersonerebbe l’insegnante 
di matematica alle prese con la difficoltà di trattare la materia in modo meno 
pedante e noioso, di affrontare in particolare le possibili relazioni 
“multidisciplinari” tra matematica e arte. Un insegnante in definitiva molto 
tradizionale che, come molti suoi colleghi, vorrebbe che il corso che deve tenere 
seguisse dei binari ben prestabiliti, in cui tutto o quasi è già fissato, in cui non 
vi è insomma spazio per la fantasia e l’improvvisazione.

La scuola è l’insegnante di matematica Michele che non vuole 
improvvisare, vuole seguire strade già tracciate. Il tipico noioso insegnante 
di matematica, che molti di noi hanno conosciuto. Insegnante che fa 
capire a quasi tutti gli studenti, molto presto, che non ci saranno sorprese 
nel corso: noia e ripetitività. Un insegnante di matematica che soffre della 
mancanza di ordine ed armonia che regna nel mondo degli uomini, che 
vorrebbe che tutto funzionasse come in matematica, nella matematica 
come la intende lui a scuola, in modo preciso, razionale, conseguente, 
senza sorprese ed avventure; un insegnante che arriverà ad uccidere i suoi 
amici per ricostituire quell’ordine di cui sente la mancanza. Un 
matematico che si improvvisa killer affinché il mondo segua le giuste e 
noiose regole dell’ordine e dell’armonia. (Emmer, 2002, p. 171).

Un ulteriore aspetto relativo alla schizofrenia limitatamente al rapporto del 
protagonista con il contesto scolastico è dato, oltre che dalla insofferenza per 
alcune semplici risposte date dagli studenti (ne espelle dall’aula un paio per 
non saper rispondere circa le motivazioni del volontario spostamento di posto 
da parte di uno dei due), anche dalla maniacale e assurda attenzione (quasi una 
sorveglianza) con cui Michele cura il flirt amoroso tra Matteo e Martina, due 
suoi alunni. Apicella passeggia con Matteo, si informa sugli ultimi risvolti del 
rapporto tra i due. L’istituto Marylin Monroe asseconda tale comportamento, 
come ben esemplificato quando una mattina, arrivando in classe, Michele 
ritrova gli studenti nella sala ricreativa per festeggiare l’annuncio del matrimonio 
tra i due giovani compagni. L’accusa implicita sembrerebbe essere rivolta a una 
presunta esaltazione dello sfaldarsi del confine tra sfera pubblica e privata, una 
cifra degli anni Ottanta riscontrabile nei mezzi di comunicazione e 
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nell’autorappresentazione della politica; una tendenza peraltro già intuita da 
Moretti in diversi film precedenti e successivi (si pensi a Sogni d’oro del 1981). 
Tale aspetto, unito all’ossessione maniacale di Michele, raggiunge l’acme, ancora 
una volta attraverso i segni del grottesco, quando si ritrova ospite a cena presso 
l’abitazione di Martina, dove metterà in mostra su tutta la famiglia le sue doti 
inquisitorie. Con la motivazione di “chiarire la situazione”, il professore 
riscontra tutto ciò che detesta nella sua personale concezione dell’istituzione 
familiare, tra cui il secondo matrimonio, comportamenti sociali inappropriati, 
genitorialità debole e persino la “scandalosa” ignoranza sulle caratteristiche del 
montblanc e della sachertorte. Pur essendo ospite, Michele assume un 
atteggiamento di comando fin dall’inizio della scena, che formalmente lo pone 
a capotavola, al centro dell’inquadratura e con la mdp leggermente inclinata.

Nel prefinale del film, Michele incomincia a straparlare in aula, guardando 
fuori dalla finestra mentre uno studente si esercita alla lavagna, per poi 
concludere la giornata convocato nell’ufficio del preside in seguito alla violenta 
colluttazione con gli studenti: “Lo sa che ha mandato cinque studenti in 
infermeria? Lei è un energumeno. Stia in campana. Già lei non partecipa alle 
attività scolastiche, ora si mette anche a picchiare i ragazzi…”.

6. Conclusioni

La scuola, in quanto Oggetto in relazione a un Soggetto, di quali valori viene 
caricata in Bianca? Certamente valori “malati” e giudicati con sguardo impietoso 
da parte del cineasta, perlomeno non dissimile dallo sguardo riservato al 
protagonista, Michele Apicella. Tuttavia, la scuola si inscrive a pieno titolo 
nell’area degli indicatori passionali, trasformatore narrativo delle relazioni vissute 
dal soggetto, la sua personalità più intima, i suoi stati d’animo e i valori che li 
muove. Diventa, cioè, una sorta di lente d’ingrandimento per intravedere i 
contorni di un mondo affettivo e psicologico sfaccettato. 

Scopo di questo saggio era far emergere come, nell’ambito delle rappresen-
tazioni audiovisive dell’istituzione scolastica in Italia, quella che pare essere la 
più efficace e memorabile, certamente per il decennio degli anni Ottanta ma 
notevole anche all’interno di una rassegna di più ampio respiro (come confermato 
in Boero, 2022), sia costruita attraverso il filtro del grottesco e non del realismo. 

In seconda battuta, benché in quasi nessuna accezione la rappresentazione 
della scuola che ha luogo in Bianca possa essere definita “realistica”, lo stile 
grottesco e stilizzato del film può tuttavia essere considerato sintomatico, oltre 
che di una “visione d’autore”, anche di qualcosa di più strettamente legato a 
reali cambiamenti all’interno della società e, nel nostro caso, del mondo 
scolastico. Vale per il grottesco di Bianca quella stessa connotazione di “vero-
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simiglianza” che Valentina Re individuava in certi film ambientati nel mondo 
della ricerca accademica:

Piuttosto, si tratta di film che potremmo definire “verosimili”: che 
descrivono, in altri termini, un mondo che riconosciamo come quello che 
abitiamo, e che raccontano eventi, azioni e personaggi che in questo 
mondo potrebbero coerentemente trovare collocazione. Certo, su questo 
fondo di verosimiglianza si innestano poi invenzioni più o meno 
fantasiose, nonché manipolazioni di diversa natura. (Re, 2013)

Lascio al lettore, a trent’anni dall’uscita del film, stabilire e valutare l’entità e 
la portata di tale verosimiglianza. 

In conclusione, oltre ai cambiamenti già nominati o brevemente evocati 
nei paragrafi precedenti (le maxi-sperimentazioni, la scuola-azienda, le proteste 
studentesche del 1985 ecc.), mi permetto un’ultima lunga citazione di Santoni 
Rugiu e Santamaita, utile, oltre che a sintetizzare efficacemente quanto detto, 
anche per corroborare il ritratto del docente nel periodo e nell’ottica qui presi 
in considerazione e che, nell’esasperazione del filtro morettiano, non ho esitato 
a definire “schizofrenico”:

Se per il vecchio ruolo del professore occorreva soprattutto una solida 
preparazione nelle discipline insegnate, e obiettività e pazienza, per il 
nuovo – peraltro dai contorni ancora sfumati – sarebbero state necessarie 
competenze più ampie, disponibilità ad un rapporto nuovo e impegnativo 
con gli alunni, notevole capacità di leadership, attitudine al lavoro 
cooperativo con i colleghi, alle relazioni con le famiglie, e così via. Era 
legittimo però aspettarsi tali comportamenti da parte dei nuovi professori, 
se a quelle finalità non erano stati formati tempestivamente e se non si 
pensava a motivarli concretamente? Era credibile che corsi di 
aggiornamento, peraltro accessibili solo per una minoranza degli 
insegnanti, sopperissero alle gravi lacune della formazione iniziale e anche 
alle incertezze e alle frustrazioni dell’esperienza didattica quotidiana? 
Eppure le nuove attitudini e competenze sarebbero state indispensabili, se 
solo si pensa ai problemi legati alla scolarizzazione di massa, che aveva 
modificato in quantità e qualità la componente studentesca; […] ai 
rapporti con i servizi di appoggio (psicologo, psicopedagogista ecc.); 
all’orientamento scolastico e professionale; tutte incombenze sconosciute 
al vecchio docente. (Santoni Rugiu & Santamaita, 2011, p. 127).

Bibliografia
Andrews, E. (2014). Place, Setting, Perspective: Narrative Space in the Films of Nanni 

Moretti. Madison, NJ: Fairleigh Dickinson University Press.
Argentieri, M. (1990). L’umorismo ha un fondo amaro. In U. Paola & A. Floris (Edd.), 

Facciamoci del male: Il cinema di Nanni Moretti (pp. 163–64). Cagliari: CUEC 
Editrice.

Autieri, A. (2022). Moretti ’80. Roma: Bibliotheka.



Boero, D. (2022). Storia cinematografica della scuola italiana. Torino: Lindau.
De Bernardinis, F. (2006). Nanni Moretti. Milano: Il Castoro Cinema.
De Gaetano, R. (2015). Nanni Moretti: Lo smarrimento del presente. Cosenza: Pellegrini. 
Emmer, M. (2002). I matematici al cinema. In M. Emmer & M. Manaresi (Edd.), 

Matematica, arte, tecnologia, cinema (pp. 169-199). Milano: Springer-Verlag.
Galfré, M. (2017). Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento. Roma: Carocci.
Gervasoni, M. (2012). Lo spirito del decennio. Gli anni Ottanta, il cinema, la storia. 

In P. Mattera & C. Uva (Edd.), Cinema e Storia. Anni Ottanta: quando tutto cominciò. 
Realtà, immagini e immaginario di un decennio da ri-vedere (pp. 50-61). Soveria 
Mannelli: Rubbettino.

Giovannini, M., Magrelli E., & Sesti M., (1986). Nanni Moretti. Napoli: Edizioni 
Scientifiche Italiane.

Lasagna, R. (2021). Nanni Moretti: Il cinema come cura. Milano-Udine: Mimesis.
Mattera, P., & Uva, C. (2012). Cinema e Storia. Anni Ottanta: quando tutto cominciò. 

Realtà, immagini e immaginario di un decennio da ri-vedere. Soveria Mannelli: 
Rubbettino.

Mazierska, E., & Rascaroli, L. (2006). Il cinema di Nanni Moretti: Sogni & diari. Roma: 
Gremese.

Menarini, R. (2007). Nanni Moretti: Bianca. Torino: Lindau.
Nuvoli, G. (2012). La scuola italiana al cinema. In B. Peroni (Edd.), Leggere la scuola, 

Atti del Convegno «Milano da leggere» (pp. 109-129). Milano: Unicopli.
Re, V. (2013). L’università che cade dalle nubi. Spazi e rappresentazioni della ricerca 

nel cinema italiano contemporaneo. Cinergie – Il Cinema e le altre arti, 4, 81-94.
Rizza, G., Rossi, G.M., & Tassone, A. (Edd.) (2008). L’intransigenza della ragione: Il 

cinema di Nanni Moretti. Firenze: Aida.
Rodríguez, A. (2018). Nanni Moretti. Madrid: Cátedra.
Santoni Rugiu, A. & Santamaita, S. (2011). Il professore nella scuola italiana dall’Ottocento 

a oggi. Roma-Bari: Laterza.
Scipioni, G. (2021). Nanni Moretti: Immagini e speranze di una generazione. Alessandria: 

Falsopiano.
Siciliani de Cumis, N., Fersini A. (1986). Lettere dagli studenti d’Italia: Parlano i 

protagonisti dell’85. Bari: Dedalo.
Zagarrio, V. (2012). Gli schermi non più opachi. In P. Mattera & C. Uva (Edd.), 

Cinema e Storia. Anni Ottanta: quando tutto cominciò: Realtà, immagini e immaginario 
di un decennio da ri-vedere (pp. 84-105). Soveria Mannelli: Rubbettino.

Zagarrio, V. (Ed.) (2012). Nanni Moretti: Lo sguardo morale. Venezia: Marsilio.

178  Quaderns d’Italià 29, 2024 Matteo Macaluso


