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Leggo Traccia/Traza di Miguel Angel Cuevas una prima volta, poi una seconda
ed un’altra ancora. La prima impressione di una valanga vorticosa di frammenti
e di schegge portatrici di memoria e dolore, bellezza e smarrimento, viene
confermata dalle letture successive. Il suono di alcuni versi della prima poesia
della raccolta: “Illumina / 'ombria delle ore. // Vedrai snodata da innocui /
avvisi una voce / dissonante che abita / il cerchio diroccato” (Z, dalla raccolta
Memoria, p. 15), continua a riecheggiarmi in testa, raggrumato indizio della
poetica dell’Autore. E riecheggiano insistenti anche alcuni degli ultimi versi
che, retrospettivamente, confermano l'illuminazione di quelli iniziali appena
citati: “Vedano gli occhi: guardino / la traccia delle piaghe” (XX7, da Postuma,
p. 275).

Eun viaggio labirintico sulle tracce, orme, impronte di piaghe, ferite, dolore
quello che aspetta chi apre queste pagine.

Doppia ¢ la scrittura di Cuevas, doppio il pensiero che le da vita e la esprime,
raddoppiato lo sguardo obliquo su un reale reso ‘carnalmente’ con parole chiave
che ritornano, come un basso profondo, nelle 259 poesie/traduzioni presenti
in questo volume che accoglie le diverse raccolte poetiche dell’Autore.

Parole chiave dicevamo tra cui: ‘fuoco’ ‘corpo’ ‘alveo’ ‘tenebra’ ‘voce’ ‘oblio’
‘cecitd ‘latebra’ ‘cerchio’ ‘canto’ ‘balbettio’ ‘silenzio’. E basti questo, necessaria-
mente desultorio, breve gruppo di lemmi a mostrarci lo spettro tematico-conoscitivo
attraverso cui prende corpo la sua poesia. In cui i poli apparentemente opposti
del ‘balbettio’ e del ‘silenzio’ (dove intravediamo I’afasia dichiarata e sofferta
da Consolo tra gli altri) si congiungono fino a sovrapporsi a quelli della ‘voce’
che ci rivela la vanita di qualsiasi illusorio ‘canto’: “E volata 'offerta verso la
scialuppa / in cui soccombe la memoria. // Dovevi gia sapere com’¢ sforzo /
vano il canto. // E proclamarlo sulle marce / foglie della stagione cruda, I'oblio
cieco” (XIV, da Memoria, p. 41).

Parole scavate, essenzializzate, che rarefanno e verticalizzano, ampliandone
la portata, senso e significazione. Parole dure, dolorose, feroci a volte, che
svelano lo sconcerto dell’ignoto, dell’ineffabile, dell’irrappresentabile: “Loro /
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i figli, fiele dei / vincitori, vestiti / dalle parole usurpate, / seppelliscono di
nuovo, / seppelliscono / il crimine dei padri. // Loro, / la semenza/ di pomo
amaro degli / assassini. // Le parole / le / sputano, / sui morti / sputano, / sulle
[ fosse.” (VII, da Escribir el hueco/ Scrivere Uincavo, p. 159).

... E quanto possa essere costata e costi questa irrappresentabilita a Cuevas,
appassionato studioso, cultore e autore di arti visuali, lo lascio alla sensibilita
della nostra immaginazione...

La dominanza (rarissime le eccezioni) della misura metrica (molto) breve
¢ il risultato delle modalita di creazione a levare di Cuevas: la sua penna-scalpello
batte, ribatte, scava, scarnifica lasciando solo ossi di seppia, ovvero I'essenziale.
II procedere scheggiando ha anche una resa grafica che restituisce lo spezzarsi
dello sguardo che scruta e della parola espressiva, come si vede nella poesia 7V
(da Incendio y término / Incendio e termine, p. 105) “le mie mani svuodta/ ti
sudario” (vv. 11-12) e “crepa / a crepa soffocami sfin / ge di sabbia” (vv. 20-21).

La misura breve ¢ sintomatica della perlustrazione compiuta dal bi-poeta-
traduttore (uso questo termine in omaggio alla grande biscrittora calatina Maria
Attanasio) ed attuata cercando, trovando e reperendo segni, solchi, lacerti e
frammenti — dolorosi, sconcertanti, lacerati — attraverso cui aprire varchi
per evocare stati emozionali, visioni, memorie: tracce.

Tracce di Sé nel Mondo, dell’Altro, di Noi, del Cosmo in Noi: “Dall’oscuro
/ delle nubi la luce. / 11 fuoco cade / sulla livida spuma delle sciare. / Raggi /
di penombra ardono fiumi. // Clamano monti, rive/ inondate. // Ferito /
vulcano d’ombra / vorace” (V, da Manto, p. 59).

Tracce che il poeta-traduttore vuole ritenere, per un altro po’, grazie alla
verita della parola poetica che — come attesta il suo ostinato #ra-durre e tra-dursi,
ovvero scrivere e ri-scrivere, comporre e ri-comporre da una lingua all’altra per
mettere meglio a fuoco il reale — performativamente annienta barriere/muri/confini,
consentendo alla parola portatrice del duro vero di leopardiana memoria di
agire liberamente e osmoticamente tra lingue espressive diverse.

La doppia poesia, in uno spagnolo e un italiano lessicalmente ricchissimi,
¢ essenziale a quello che mi pare sia il nucleo dell’intenso lavoro/lavorio poetico
di Cuevas: un confronto diretto, senza sconti, un corpo a corpo tra la parola
e il mondo, per afferrare il pur tenue afferrabile; salvare, con nome, il possibile
salvabile; darsi/farsi una ragione, un senso nella effimera irragionevolezza del
nostro essere gettati sulla Terra.

Luso frequente di parole astratte /o tecniche, rare e illustri, arricchite nella
resa italiana dall'innesto della lingua siciliana, — si legga p. es.: “Sfinge assorta
/ nell'eremo untuoso di clausura. // Tizzone d’arso rovo / contro la muriccia,
/ nella sodaglia. // Quale bruco inerte / nella zolla seccagna dello sparto” (X77,
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da Postuma, p. 257) — non distragga: il bi-poeta traduttore (due volte poeta,
due volte traduttore) che assimila, elabora, restituisce il suo dictum nutrito e
arricchito da tradizioni diverse (spagnola, italiana, siciliana), non volge mai il
suo sguardo in alcun aldila. Parla sempre e letteralmente zerra a terra nel suo
significato piu alto. Ecco, quindi, 'unione, aspra e senza appello, tra specie
umana ed elementi naturali, negatrice di qualsiasi consolazione e di ogni tipo
di suprematismo antropocenico. Le parole ‘terra’ ‘mare’ ‘acqua’ ‘pietra’ ‘stagioni’,
sono impastate di presenza umana. E da esse traspaiono gli autori amati e sentiti
pil vicini, tra cui: Maria Attanasio, Paul Celan, Vincenzo Consolo, Giovanni
della Croce, Pier Paolo Pasolini, Leonardo Sciascia, José Angel Valente.

Poesia coraggiosa di rarefazione, di smarrimento, di desolazione. La parola
poetica scavata ¢, ossimoricamente, potente e fragile ad un tempo, metafora
della condizione umana.

Poesia che incide, ma sommessamente. D’impatto, ma sussurrato. E, via
via che scorrono le diverse raccolte e il tempo, sempre pil di attonita, silenziata
voce: “sotterra / versata nel suo buco affonda / la parola / non iscritta non /
pronunciata’ (XXI, da Escribir el hueco/ Scrivere l'incavo, p. 187), parola mai
raggiunta come suggerisce I'assenza del punto fermo finale voluta dal poeta-
traduttore. In ultimo ci tengo a sottolineare che il lavoro creativo-traduttorio
di Cuevas ¢ di impegno, pazienza e umiltd ammirevoli.
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