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Abstract

Scrittore, antropologo, fotografo, poeta, viaggiatore, Fosco Maraini ha dedicato gran parte
della sua vita alle culture dell’Asia. Tra gli anni quaranta e cinquanta, tuttavia, fu impegnato
in un grande progetto di scrittura e fotografia sul meridione italiano, Nostro Sud, rimasto
incompiuto. Questo studio descrive I'immagine dell'Italia che emerge dal lavoro, analiz-
zando la posizione di Maraini rispetto alle coeve riflessioni sulla questione meridionale
(da Carlo Levi e Rocco Scotellaro fino a Ernesto de Martino) e le sue idee sul viaggio e la
fotografia come strumenti di riflessione antropologica.
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Abstract. “The Immense fire of the south”. Fosco Maraini: traveler in Italy.

Fosco Maraini, a writer, anthropologist, photographer, poet and traveler, devoted much of
his life to Asian cultures. Between the 40’s and 50’s he worked in a huge literary and pho-
tography project on the Italian South, Nostro Sud, which remained unfinished. This paper
describes the image of the Italy emerging from work, as well as it analyzes the position of
Maraini towards the coeval reflections on the ‘Southern question’ (from Carlo Levi and
Rocco Scotellaro to Ernesto de Martine), as well as his ideas on travel and photography as
tools for anthropological reflection.
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Scrittore, antropologo, fotografo, poeta, Maraini ¢ stato tra i pil rilevanti
scrittori italiani di viaggio del XX secolo. Il suo nome ¢ legato soprattutto alle
culture dell’Asia, in particolare quella tibetana e giapponese, alla cui diffusione
in Italia si dedicd per gran parte della vita, attraverso libri come Segrero Tiber
(1948) e Ore giapponesi (1957). Tra la fine degli anni quaranta e l'inizio degli
anni cinquanta, tuttavia, ritornato in Italia dopo un lungo soggiorno in Giap-
pone, Maraini si dedico a un grande progetto di viaggio, fotografia e scrittura
sull'Tralia meridionale.!

Immaginato insieme all’'editore Diego De Donato, il lavoro avrebbe dovuto
diventare un libro intitolato Nostro Sud, con I'obiettivo di documentare le
trasformazioni della civilta contadina in Italia meridionale alla conclusione del
secondo conflitto mondiale. In diversi viaggi, tra il 1948 e il 1953, Maraini
visito tutte le regioni del Mezzogiorno, scattando oltre 3000 fotografie, cercando
di cogliere la ricchezza umana e naturale della sua gente e del suo paesaggio.

Per varie ragioni il progetto non fu portato a termine. Molti anni dopo,
alcune fotografie andarono a corredare un lavoro diverso, Civilta contadina
(1980). Solo nel 2009 ci sarebbe stata un’edizione postuma, a cura di Cosimo
Chiarelli ed Elisa Ciani, con il titolo originale e un’ampia scelta del materiale
fotografico che Maraini aveva raccolto per il volume.

Questo studio intende descrivere 'immagine dell'Italia che emerge dal
lavoro di Maraini, analizzando la sua posizione rispetto alle coeve riflessioni
sulla questione meridionale (da Carlo Levi e Rocco Scotellaro fino a Ernesto
de Martino) e le sue idee sul viaggio e sulla fotografia come strumenti di
riflessione antropologica.?

Un viaggio nel “nostro Sud”

Di ritorno dalle “sognate periferie” dell'Oriente, nei primi anni del dopoguerra
Fosco Maraini si stabili con la famiglia in Sicilia, prima nella casa paterna di
Topazia Alliata, la moglie, e poi a Porticello, un piccolo villaggio di pesca-
tori, nei pressi di Bagheria (cfr. Marcoaldi, 2007b, LXXXVIII). Sempre alla
ricerca di nuovi stimoli creativi, Maraini tornd allora a occuparsi di fotografia
e inizid a lavorare per il cinema, realizzando alcuni cortometraggi sulla Sici-
lia, prima per la Panaria Film di Palermo (1946) e piu tardi per la Filmeco
(1952) e la Solaria Film (1952), entrambe di Roma.? Con le sue fotografie, inoltre,

1. Sullopera di Maraini viaggiatore e fotografo esistono ormai diversi studi; si vedano almeno i
contributi di Marcoaldi (2007a); Campione (2007); Calza (1999); Chiarelli (1999); Polezzi
(1998); Marfe (2010); Bossi (2012). In particolare per il progetto “Nostro Sud” si rimanda
al volume a cura di Chiarelli ¢ Ciani (2009), che comprende saggi dei due curatori, e di
Dacia e Toni Maraini, Maurizio Bossi, Francesco Facta e Francesco Paolo Campione.

2. Sullantropologia di viaggio di Maraini si vedano in particolare le conversazioni dell’autore con
Lanfranco Colombo (1988, pp. 11-21) e Francesco Paolo Campione (1997, pp. 161-203).

3. Per la Panaria Film, Fosco Maraini realizzd Cacciatori sottomarini (1946, 14°); Tonnara
(1947, 14); Scilla e Cariddi (1947, 14°); Bianche Folie (1947, 12°); Isole nere e Isole di Cenere
(1947, 14°); Lopera dei pupi (1948, 12°, con la regia di F. Maeder). Con la Filmeco, invece
gird Sicilia greca (1952), Sicilia normanna (1952) e Sicilia barocca (1952). La collaborazione
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illustro alcuni libri di viaggio di scrittori come Vitaliano Brancati* e Roger
Peyrefitte.?

Gia prima della guerra, Maraini era stato un fotografo e, in Tibet ¢ in
Giappone, aveva fatto della fotografia uno strumento di documentazione arti-
stica e indagine antropologica. Nel 1947, decise di aderire a La Bussola, un
gruppo di fotografi — tra cui Giuseppe Cavalli, Mario Finazzi, Ferruccio Leiss,
Federico Vender, Luigi Veronesi — che, diversamente dall’estetica neorealista
allora prevalente, voleva conciliare il rigore documentario con la sperimenta-
zione formale (cfr. Chiarelli, 1999, pp. 60-73).

Alla fine degli anni quaranta, 'oggetto primario degli interessi artistici
di Maraini divenne il paesaggio naturale e umano del Mediterraneo. Ormai
abituato alla discreta essenzialita della cultura nipponica, il suo sguardo trovo
in Sicilia spazi molto diversi: quelli di una terra che recava in sé le tracce di
un passato durante il quale era stata un crocevia di popoli, e che ora sembrava
tenersi in disparte, come ferma in un tempo proprio, unico e singolare, che
tanto affascinava, per ricchezza di possibilita espressive, il forestiero che la
attraversava (cfr. Maraini, 1999, pp. 225-254).

Era questa 'impressione che il “nostro Sud” aveva destato in Maraini fin
dalla sua prima visita, nel 1933, quando si era recato a Bagheria per rag-
giungere quella che poi sarebbe diventata sua moglie. Si tratto di un viaggio

con la Solaria Film produsse infine Etnamareneve (1952). Maraini fu inoltre direttore della
fotografia del lungometraggio Terra di Pirandello (dir. G. Tomei, Filmeco 1952) e curd
alcune scene di carattere naturalistico ed etnografico per il lungometraggio Vulcano (dir.
EM. Dieterle, 1949). Un ulteriore documentario, Lopera dei pupi, gli fu commissionato
da una societa svizzera nel 1952.

4. Cfr. il volume di Brancati (1951), cui Maraini contribui con fotografie da Vulcano, Lipari,
Salina, Filicudi, Panarea, Stromboli, e due brevi testi “Eolie bianche ed Eolie nere” e “Vul-
cano”. Nel primo si parla del piccolo arcipelago come di isole “ripide e prepotenti”, che
fanno pensare “ad etd remote d’una Terra giovane ed ancora in subbuglio”, “a geologie in
divenire”, “a fiammeggianti monumenti delle forze incontrollate e stupende del cosmo”.
Maraini distingue poi tra le “Eolie bianche [...] in cui I'impeto vulcanico si ¢ ormai pla-
cato e 'uomo ¢ riuscito a plasmare in qualche modo I'aspetto fisico dei luoghi”, dove “il
sole splende con riflessi meno metallici e siderali, pitt da buon padre, generatore di vita
e dispensatore di gioia” e le “Eolie nere”, “antichi e maledetti scoglie sopravvissuti ai pri-
mordi”, “lembi di Luna; fuoco, inferni e basalti” (p. 11). Il secondo testo riguarda un’isola
di questo secondo gruppo: “Vulcano ¢ un lembo di stella, una meteorite smisurata caduta
fra i flutti del Mediterraneo. Le sue rocce non sono rocce ma processioni di dromedari
fusi, lotte d’iguanodonti torturati, sfaldarsi d’ornitorinchi lebbrosi, esplodere di giraffe in
fiamme. Il mare entra nelle viscere dell’isola: I'isola pugnala il mare coi suoi capi contorti
e maledetti. Dappertutto fumacchi e zolfo, vapori ed anidridi” (p. 15).

5. Maraini ¢ l'autore delle fotografie del volume di Roger Peyrefitte (1953), che riguardano
diverse localita della Campania (Napoli, Pompei, Positano, Ravello, Paestum) e della Sici-
lia (Catania, Cefalti, Enna, Monreale, Segesta, Selinunte, Siracusa). Peyrefitte vi esalto il
meridione italiano come terra di irriducibili contrasti: abitato da un popolo antico che ¢
rimasto giovane, il Sud gli pareva una regione in cui “piti che altrove, si ritrova il commo-
vente contrasto tra cid che ¢ magnificenza e cid che ¢ miseria, tra 'antico e il moderno,
tra il cristiano e il pagano. La, pit che altrove, tutto ¢ ancora da scoprire: le campagne e le
cited, la storia e la leggenda, gli uomini e gli d&i” (p. 11). Altre fotografie di Maraini furono

pubblicate nel volume di Alba Drago Beltrandi (1956).
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destinato a entrare nella leggenda privata dell’autore, 'autobiografia Case,
amori, universi (1999): un itinerario lungo tre giorni, in automobile, su strade
che in Lucania e Calabria erano ancora sterrate, qualche anno prima di quando
vi sarebbe passato Carlo Levi, che poi le avrebbe descritte in Cristo si é fermaro
a Eboli (1945).

Ma quel viaggio fu per Maraini anche un percorso di scoperta (cfr. Toni
Maraini, 2009, pp. 16-25): prima ancora di andare in Tibet e in Giappone,
la sua passione etnologica era nata proprio allora, quando si ritrovo a provare
inattese sensazioni di spaesamento. Cosi accadde ad esempio che, passando
per Nicastro, in Calabria, I'opacita di provincia del piccolo paese d’'improv-
viso fu scossa dalla visione di uno “stormo di fanciulle rossobianco vestite,
scalze, con brocche mitologiche per I'acqua sul capo, viste in controluce in
una straordinaria nuvola d’oro, al tramonto”: una vera e propria apparizione
per Maraini, che I'avrebbe ricordata come “una scena indimenticabile per
tutta la vita. Non come leggere Omero, ma come esser stato suo compagno”
(Maraini, 1999, p. 2306).

Nel 1948, Maraini conobbe De Donato, il futuro editore di Segrezo Tibert.
Tra i due scattd subito una grande sintonia, e presto Maraini divenne tra gli
autori di punta dei due marchi editoriali dell'altro: De Donato, appunto, e
Leonardo da Vinci. Tra i progetti messi in cantiere in quegli anni ci fu anche
quello di un ampio reportage fotografico sull'Italia meridionale, nel quale col-
lezionare i tratti essenziali di un paesaggio segnato da profonde contraddizioni,
che sembrava ancora immerso in un tempo immemoriale, che presto sarebbe
sparito. “Volevamo stringere tra due copertine tutto, proprio tutto del nostro
Sud”, avrebbe poi spiegato Maraini, “meraviglie ed orrori, paesaggi mitologici
e poverta crudeli, castelli da poemi cavallereschi e vicoli pieni di fango e di
sterco, ville di paradiso e bassi dal tanfo irrespirabile, cattedrali barocche, chiese
pugliesi, rovine greche e casolari sperduti nelle campagne assetate d’acqua,
aristocratici e cavatori, borghesi e braccianti, contadini e marinai, vescovi e
mafiosi, tutto, dico tutto...” (Maraini, 1980, p. 257).

La realizzazione del progetto prevedeva lunghe scorribande in automobile
attraverso le strade meno note dell'Ttalia meridionale. Regione per regione,
paese per paese, Maraini avrebbe dovuto fotografare gli angoli piti intimi del
“nostro Sud” e coglierne i tratti di profonda, segreta unita: “ambivamo di poter
cogliere I'essenza, il succo, di questo universo affascinante, in cui riescono a
convivere aspetti folgoranti di natura in festa, testimonianze immortali d’arti
d’ogni tempo, aspetti di vita saggia e serena, insieme a miserie che stringono
il cuore, ingiustizie barbariche, cripte tenebrose dell’animo, catacombe feroci
della societa” (Maraini, 1980, p. 257).

Nostro Sud avrebbe dovuto in questo modo rendere visibile la complessita
antropologica e culturale del meridione italiano, di li a poco sondata da un
altro antropologo, I'Ernesto de Martino di Sud e magia (1959) e de La terra
del rimorso (1961). Da questo punto di vista, il lavoro di Maraini si pone in
una posizione intermedia tra quello di Levi e quello di de Martino: mentre il
primo vedeva nella societa contadina la permanenza di un mondo ancestrale,
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il secondo, studiando i suoi riti e pratiche magiche, la inseriva in un preciso
contesto storico. La magia aveva in questo senso per De Martino una “fun-
zione metastorica’, di sollievo dalle ingiustizie del divenire storico: “In quanto
orizzonte stabile della crisi, la magia offre il quadro mitico di forze magiche, di
fascinazioni e possessioni, di fatture e di esorcismi, e istituzionalizza la figura
di operatori magici specializzati. In quanto operazione di riassorbimento del
negativo nell’ordine metastorico, la magia ¢ pili propriamente rito, potenza
del gesto e della parola” (de Martino, 1959, p. 96).

Analogamente, Maraini cercd di cogliere, nelle sue fotografie, 'universale
umano situandolo nel contesto specifico in cui si svolgeva la vita delle persone.
Punto focale del progetto era quella che egli stesso chiamava la dimensione
“drammatica” del paesaggio italiano, vale a dire la sua capacita di farsi model-
lare dall'uomo, e nello stesso tempo di modellarlo a sua volta: il “nostro Sud”
come palcoscenico di un’azione che aveva il suo centro negli uomini e nella
loro storia.

Appassionato di montagna — scoperta fin da piccolo e compresa attraverso
il Mio Carso (1912) di Scipio Slataper® —, Maraini vedeva nella natura una
forza che rivela all'uomo la sua finitezza e cosi lo avvicina a cio che lo trascende.
Il suo primo libro era stata una Guida dell’Abetone (1934) e, dall’ Appennino
al’Himalaya, egli avrebbe scritto di montagna per tutta la vita, prendendo
parte anche ad alcune spedizioni alpinistiche avventurose.

Ma in Nostro Sud sono al contrario le dramatis personae incontrate lungo la
strada a interessare il fotografo: uomini e donne con il carico della loro fatica,
delle loro illusioni e delle loro storie, che Maraini fotografava impiegando
Pestetica dell'immagine che aveva coltivato insieme agli autori de La Bussola
per gli scopi documentari richiesti da De Donato.

Non c’era, secondo Maraini, parola pil adatta per il “nostro Sud” che non
fosse “splendore”: lo splendore che viene al paesaggio dalla relazione tra la
bellezza della natura e la civilta che su di essa si ¢ depositata, che 'ha intrisa
e che si ¢ mischiata con essa. Fotografo itinerante, Maraini avrebbe dovuto
cercare questo rapporto nel sud “dei templi e dei teatri classici”, da Paestum
ad Agrigento, da Siracusa a Selinunte e Metaponto, in quello “delle chiese
bizantine, romaniche, normanne, dei superbi castelli medievali”, e in quello
“d’un barocco dalle mille facce che tresca in gioia perenne col sole, con le nubi
in fiore, con i canti, i profumi, le malie delle notti” (Maraini, 2009 [1984],

pp- 235-230).

La “civilta contadina” e il tempo “divoratore”

E difficile seguire nel dettaglio le escursioni fotografiche di Maraini. Sap-
piamo ad esempio che nell’estate 1949 fu alle Eolie e che nell’estate del 1951

6. “Tiallarghi nel mistero, nutrendoti di lui, e le sue tenebre diventano sole nella tua anima”,
aveva scritto Slataper (2011 [1912], p. 154); un passo che Maraini (1999, p. 205) com-

menta cosi in Case, amori, universi: “Quel diavolo di Scipio la natura la capiva!”.
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fotografd Monreale e Modica. Nell'autunno del 1952 fece un breve viaggio in
Campania, per poi, tra novembre e dicembre, tornare a girovagare in Sicilia.
Nella primavera del 1953, si rimise di nuovo in viaggio, visitando ancora, tra
aprile e maggio, la Sicilia, la Calabria, la Campania, la Lucania, la Puglia.7

Trail 1952 e il 1953, De Donato espresse a Maraini il desiderio di affian-
care alle fotografie un testo di Carlo Levi, da tempo tra le voci pili autorevoli
che si occupavano del meridione italiano. Lincontro tra i due scrittori, per
concordare la linea del lavoro, fu a lungo rinviato, e non porto i risultati
sperati, nonostante gli sforzi di conciliazione di De Donato. Erede di una
concezione della fotografia naturalistica, Maraini non condivideva 'approccio
pitt militante di Levi, inteso a descrivere le ragioni sociali dei problemi del
Mezzogiorno.

A complicare i piani, si aggiunse inoltre un’altra questione: Maraini aveva
fissato di partire nell’estate del 1953 per il Giappone, con I'obiettivo di rea-
lizzare un altro libro per la Leonardo da Vinci, che sarebbe poi diventato Ore
giapponesi. De Donato fu categorico: il libro andava terminato prima della
partenza oppure non si sarebbe fatto. Di comune accordo, i due pensarono di
limitare il progetto alla regione che Maraini conosceva meglio. Ma pubblicare
Sicilia nera — questo il nuovo titolo immaginato — sarebbe stato come snaturare
il progetto iniziale e rinunciare all’'ambizione che I'aveva animato: quella di
raccontare I'essenza del Sud come paesaggio unitario.

“Eravamo troppo giovani, inesperti, audaci, e quindi fatalmente presun-
tuosi”, avrebbe ammesso pill tardi Maraini. Dopo aver raccolto un’enorme
quantitd di materiale, la realizzazione di Nostro Sud fini cosi per arenarsi:
“restammo inghiottiti, sopraffatti, dall’'abbondanza delle cose, dalla ricchezza
d’aspetti” (Maraini, 1980, p. 257). Maraini ando in Giappone e, quando torno
nel 1956, i tentativi di De Donato di far ripartire il lavoro furono vani, e i due
si accordarono per spartirsi le fotografie.

Se Nostro Sud non vide la luce, fu anche per la grande differenza tra le
intenzioni di Maraini e quelle di De Donato. Quest’ultimo pensava a un libro
che spiegasse al lettore le ragioni storiche di un’arretratezza endemica, che
affondava le proprie radici in una societa di grandi diseguaglianze. Da qui, la
decisione di coinvolgere nel progetto Levi, e con lui Rocco Scotellaro, poeta
e sindaco di Tricarico, ’economista Manlio Rossi Doria e altri studiosi che
proprio in quegli anni cominciavano a guardare alla questione meridionale
con rinnovata attenzione (cfr. Ciani, 2009, pp. 238-255).

Al contrario Maraini vedeva nella fotografia lo spazio in cui cogliere il
rapporto tra 'uomo e il paesaggio. Questo non vuol dire che fosse cieco alle
ragioni storiche dell’abbandono del Sud; al contrario, le voleva incardinare
in una visione pit generale, di “cittadino della luna”, come avrebbe spiegato
pit tardi De Donato, nella “visione non di uno che guardasse le cose con

7. Per una ricostruzione, seppure parziale, degli itinerari seguiti da Maraini in Italia meri-
dionale, si rimanda alle osservazioni di Chiarelli e Ciani (2009b, pp. 26-57, ¢ 2009c¢, pp.
202-216).
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distacco, da lontano, ma di uno che le guardasse con un filtro particolare, che
gli consentisse di coglierne I'essenza, e anche 'universalita” (Maraini, 2009
[1984], pp. 235-230).

Nella tradizione dei viaggiatori sentimentali (cfr. Polezzi, 1998, pp. 35-46),
I'ipotetico cittadino della luna di Maraini “si mette in giro, indaga, osserva,
registra, sadopera per comprendere la condition humaine, per farsene un qua-
dro, una mappa”, immancabilmente finendo, al termine delle sue fatiche,
“per innamorarsi della Terra” (2007, p. 1550). La sua coerenza non era infatti
nell’adesione a un’unica tesi ideologica, ma nella fedelta a uno sguardo che
non reputava nulla estraneo a se stesso, ¢ come un “cittadino della luna” in
visita sulla Terra — o meglio “Citluvit”, per usare la sigla con cui Maraini stesso
riassumeva I'espressione “cittadino-luna-visita-istruzione-terra” — impiegava
qualunque mezzo a disposizione per comprenderne l'irriducibile complessita.

Dopo il fallimento dell’iniziativa, De Donato cullo I'idea di vendere la
propria parte di fotografie all'Einaudi perché fossero accolte in un volume da
pubblicare nell’ambito di una nuova collana sul paesaggio italiano, che aveva
avuto come prima uscita Uz paese (1955), con le fotografie di Paul Strand e il
testo di Cesare Zavattini. Ma, anche in questo caso, non se ne fece nulla. Pit
tardi le fotografie entrarono nel volume Civilta contadina (1980), a cura di
Enzo Persichella, che a distanza di tempo ritornava su un mondo che ormai
non esisteva pit. Il libro si trasformo cosi in un’indagine sociologica, con la
premessa di Giuseppe Giarrizzo.

Civilta contadina impiegava le fotografie di Maraini per descrivere ide-
almente una “giornata contadina”: “i campi, i paesi, i tratturi, i contadini, i
pastori, gli artigiani, i pescatori e le loro case, le loro famiglie, i figli, le mogli,
i nonni; e poi la chiesa, la piazza, il mercato, la festa”. Disposte in quest’or-
dine, le istantanee, che sembravano provenire da un passato ormai perduto,
seppur scattate in luoghi e momenti diversi, restituivano “I'immagine unitaria
di un mondo molto compatto: come se sotto una societa si percepisse in fili-
grana il tessuto di una civiltd” (De Donato, citato in Marcoaldi, 2007b, pp.
CVI-CVII).

Prima della pubblicazione, per prevenire il possibile disappunto di Maraini,
De Donato gli scrisse una lettera. “Trent’anni dopo, dunque. Tanti ne abbiamo
impiegati per vedere infine pubblicate le tue fotografie”, vi si legge, “ma il
tempo sembra aver giovato loro, se non nella resa fisica [...] sicuramente nel
loro impatto culturale, perché, sottratte alla sempre discussa contemporaneita,
esse sono divenute pitl vere, essenziali, indiscutibili”. Maraini non si lascio
convincere del tutto, e descrisse la sua diversa prospettiva nella postfazione:
“Purtroppo Nostro Sud restd a meta, uno zoppo nonfinito: le foto avrebbero
dovuto comparire integrate in un testo. Temo che viste cosi da sole, affidate
unicamente a sé stesse, possano disilludere, rivelare crudezze, ineguaglianze,
cali di tono e altri difetti che I'occhio piu vigile, il gusto pitt ammaestrato
d’un fotografo dedicatosi unicamente alle immagini avrebbe evitato” (Maraini,
1980, p. 262).
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Su una cosa, perd, Maraini dava ragione all’editore: la repentina meta-
morfosi del paesaggio contemporaneo aveva dato alle sue fotografie, scattate
trent’anni prima, uno straordinario valore testimoniale. “Posso ringraziare
il passar degli anni: mi sta salvando il ‘documento’!”, avrebbe scritto. Nei
decenni precedenti, lo spazio urbano e rurale del meridione era stato oggetto
di trasformazioni “prodigiose, mirabili, terrificanti, orrende”, a seconda dei
luoghi, che nel resto dell'Ttalia erano avvenute gia da tempo. “Molte campagne
sono rimaste vuote e si coprono di sterpaglie da quando gli abili, i giovani,
gli intraprendenti sono migrati all’estero o al Nord; le citta sono cresciute a
dismisura sotto alluvioni d’edilizia selvaggia”, avrebbe spiegato Maraini, “isole,
coste, montagne una volta sepolte nel sonno dei millenni sono state scoperte e
invase da turisti; [...] I'asfalto si spinge ormai dappertutto; autostrade aprono
i paesaggi pil gelosi a cataratte d’occhi, facilitano invasioni e fughe” (Maraini,
1980, p. 262).

Proprio la loro apparente inattualitd, il loro premeditato sfuggire a letture
politiche troppo stringenti, aveva reso in dote ai suoi scatti la forza di archetipi,
e il passare degli anni continuo ad approfondirla. Difficile dunque, in un con-
testo del genere, non concordare con Maraini quando osservava che “pit1 passa
il tempo e pilt la fotografia acquista un che di vagamente sacro e miracoloso,
come ci permettesse di premere immaginari bottoni e resuscitare cose, eventi,
paesi, volti spariti chissa dove, ingoiati e digeriti da Shiva, ‘il gran divoratore™
(Maraini, 1980, p. 262).

Per un’antropologia fotografica

Chi guardi le fotografie di Nostro Sud si accorgera di come, invece di imporre
tesi astratte ai luoghi che visitava, Maraini abbia fatto un passo indietro, accet-
tando il proprio punto di vista di “forestiero” (cfr. Campione, 2009, pp.224-
233), in viaggio con andatura assieme partecipe e distaccata, pronta all’ascolto.

E questo il segreto di uno sguardo che mirava a cogliere il ritmo dell’esi-
stenza, attraverso cui lasciar presagire il legame tra l'istante dello scatto e gli
infiniti tempi che restano fuori dall’obiettivo. Dalla fotografia, dal suo incon-
fondibile modo di fissare il reale, Maraini aveva appreso che il tempo dell’arte
¢ quello che sa cogliere il presente nel suo scorrere. Tutta la sua opera ¢ intesa
a immaginare tale attimo, il presente “in cui si respira, si vive, si agisce”, che
egli stesso chiamava con il termine di “em-presente”: il presente in cui si fa
avanti un tempo diverso da quello degli orologi, “la prua del vissuto, contro
cui si rompono le onde dell’'ignoto trasformandosi nel conosciuto, e subito nel
passato” (Maraini, 2007, p. 1619).

Le fotografie di Nostro Sud presentano uomini intenti a essere se stessi, nel
loro lavoro, nella vita pubblica, per le strade, assorti in meditazione. A domi-
nare sono i volti, le smorfie, gli sguardi: che, nel loro raccontare, esibire una
storia, sembrano anche un invito al dialogo, la richiesta a chi guarda di fare
lo stesso. Guardando le immagini di Maraini ci si accorge che ci riguardano:
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nel senso che ricambiano i nostri sguardi, e che, proprio per questo, hanno a
che fare con noi.

La ricerca del fotografo diventa cosi anche una ricerca di sé, a partire
dall'incontro con I'altro. Viaggiare implicava per Maraini il costante raffronto
tra due ordini di mappe: quella geografica, che raffigura il mondo di fuori, e
quella interiore, che invece raduna intorno a sé la personalita del viaggiatore.
Questa comparazione mette a confronto due interi universi: da una parte
quello che Maraini chiamava I"“esocosmo”, ossia I'universo fuori di sé; dall’al-
tra, "“endocosmo”, vale a dire lo spazio interiore in cui hanno luogo le idee e
le emozioni di ciascuno. Luniverso di fuori, I"“esocosmo”, arreda e struttura
quello interiore, '“endocosmo”, trasferendogli la sua complessita. Se 'uomo,
durante la vita, ¢ sostanzialmente “un fabbricante d’endocosmi, un architetto
d’endocosmi”, il viaggio fu per Maraini lo spazio ideale di questo processo di
crescita, poiché gli impose di “allargare I'endocosmo, nutrendolo di esocosmo”
(Maraini, in Campione, 1997, p. 164).

Nelle fotografie di Maraini c’era la visione dell’etnologo che osserva e
ascolta, che registra la varieta del reale, che confronta analogie e differenze, che
media identita e diversita culturale. “Nel momento in cui 'autore si poneva
di fronte al mondo che ha voluto celebrare, questo mostrava, attraverso le sue
sapienti espunzioni, una superficie arcaica”, ha scritto Francesco Faeta, “ma
dietro tale superficie, soltanto in apparenza compatta, ¢ possibile leggere coesi-
stenze di tempi differenti, amalgamati e criptati, stratificazioni e compresenze
giustapposte; ¢ possibile, con cio, avere un’illuminazione sulla lunga durata di
un mondo, sulla sua capacita di imporre le sue ragioni endogene, per secoli,
alla prepotente intrusione dall’esterno” (Faeta, 2009, p. 222).

Mosso da queste motivazioni di ricerca antropologica, Maraini seppe pro-
porre un tipo di fotografia nuovo, spingendosi oltre le contraddizioni dell’e-
stetica neorealista: “eppure”, come poi avrebbe scritto, “oppure proprio a causa
di questa lunga, lenta, infinita sottomissione a un fato che pareva negasse
speranze, i volti degli uomini, delle donne, dei bambini ¢i comunicano un
senso struggente d’umanitd, una specialissima ricchezza interiore” (Maraini,
2009 [1984], p. 236).

Maraini aveva ben presente “la grande frattura, la faglia che divide I'uni-
verso Sud in due”: lo splendore del passato e dell’arte; la miseria dell’abban-
dono e del degrado. Di questa tensione drammatica vivono le sue fotografie:
“Se da un lato sta il Sud dello splendore e delle mitologie, il Sud degli déi, di
Polifemo e di Ulisse, di Palinuro e delle sibille, d’Archimede e di Federico 11,
dall’altra ecco il Sud dei borghi e delle campagne affamate, delle citta stracolme
di folle e dei vicoli stretti come gole tra muraglie di palazzi fatiscenti. Natura
e monumenti parlano un linguaggio; volti umani, sagome, gesti, mani, occhi
si esprimono con un’altra favella. Tanto il primo ¢ luminoso e solare, tanto
la seconda suggerisce ombre, notte, dubbi, angoscia, patire” (Maraini, 2009
[1984], p. 236).

Cogliere I"“essenza” del Sud significod per Maraini stringere la “moltitudine
di volti e di destini” che passo davanti all'obiettivo della sua Leica. Cio che piu
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gli stava a cuore era raccontare il diritto del paesaggio alla compresenza degli
opposti: un'ambizione tanto seducente quanto esorbitante, che potrebbe forse

bastare a spiegare perché il progetto fini inghiottito “nell'immenso fuoco del
Sud” (Maraini, 1980, p. 257).
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