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Abstract

Tutti i personaggi di Levi hanno un modello reale e uno letterario. Cesare, uno dei prota-
gonisti de La tregua, si chiamava Lello Perugia, ma in Se questo è un uomo ci era già stato 
presentato come Piero Sonnino. Nessun altro personaggio ha avuto un’identità anagrafica 
così incerta. Questo forse è dovuto al peso maggiore dell’eredità letteraria. Il personaggio 
di Cesare è modellato sui sonetti romaneschi di Giuseppe Gioacchino Belli, che Levi 
conosceva fin dagli anni universitari e continuerà ad amare fino agli ultimi anni, quando 
ne inserirà quattro nell’antologia La ricerca delle radici. L’articolo prende in esame le scelte 
linguistiche di Levi ponendole a confronto con il modello-Belli, in un’analisi intertestuale 
che allarga l’indagine anche ai racconti («Il ritorno di Cesare») e ai saggi («Del pettego-
lezzo»). La pietà e il riso trovano in questo modello una fonte troppo a lungo trascurata 
della poetica di Levi.

Parole chiave: Giuseppe Gioacchino Belli; vero-verosimile; buggerare; poesia dialettale; 
giudaico-romanesco.

Abstract. «Na ssciacquata de bbocca». The Romanesco sonnets of Belli in Primo Levi

All of Levi’s characters have a real model and a literary one. Caesar, one of the protagonists 
of La tregua was called Lello Perugia, but in Se questo è un uomo had already been presented 
as Piero Sonnino. No other character has had an official identity so uncertain. This is 
perhaps due to the greater weight of the preceding literature. The character is modelled 
on Caesar’s sonnets in Roman dialect by Giuseppe G. Belli, which Levi had known since 
his university years and would continue to love into his later years, when he would include 
four in the anthology La ricerca delle radici. This text examines Levi’s linguistic choices 
and compares them with the Belli model, in intertextual analysis that broadens the survey 
with tales (“Il ritorno di Cesare”) and essays (“Del pettegolezzo”). The pity and laughter 
found in this model is from the too-long neglected poetics of Levi.

Keywords: Giuseppe Gioacchino Belli; vero-verosimile; buggerare; dialect poetry; Jewish-
Roman jargon.
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per Elio Di Michele

Tutti i grandi personaggi di Se questo è un uomo, da Pikolo a Henri, hanno 
faticato a riconoscersi nella loro trasposizione libresca. Cesare, il personaggio 
che compare già nel primo libro, e poi si espande ne La tregua, non si è 
sottratto al dilemma del vero e del verosimile: anzi, è stato il personaggio 
che più ha alzato la voce quando ha visto la sua immagine riflessa e defor-
mata nella pagina. 

Cesare rappresenta l’identità romana, trasteverina (o meglio: l’idea che un 
ebreo torinese come Levi aveva dell’ebraismo romano: due mondi così lonta-
ni è difficile immaginarli). Rispetto a Henri e Pikolo il ruolo della tradizione 
letteraria è per Cesare più rilevante, per l’influsso che giunge da un autore 
«genialmente ambivalente» (la definizione, come vedremo, è dello stesso Levi).

Dal punto di vista anagrafico quella di Cesare è un’identità instabile, oscil-
lante. In Se questo è un uomo avevamo già fatto la sua conoscenza, capitolo 
«Ka-Be»: Cesare si chiamava Piero Sonnino. Ne La tregua Piero Sonnino 
diventa Cesare, ma è uno spostamento nominale, o meglio un transfert, che è 
anche un dimezzamento (è privato del cognome).1 La scaltrezza, la carnalità 
viscerale del personaggio Piero Sonnino, che si vantava del modo con cui 
riusciva a prolungare la degenza in infermeria speculando sulla dissenteria 
altrui, non mutano, anzi valgono a caratterizzarlo e a rendere prevedibili gli 
sviluppi futuri.2 Il vero nome di Piero-Cesare era Lello Perugia, che, come è 
noto, prese male la faccenda e protestò con energia, non riconoscendosi nei 
tratti caricaturali del «picaro ingegnoso» forniti da Levi per il suo identikit. 
Consapevole del dissidio, lievemente pentito, Levi ritornerà su di lui, scriven-
do un racconto dove i tratti caricaturali risultano attutiti: «Il ritorno di Cesa-
re», che rappresenta una specie di pacificazione («Cesare mi ha sciolto dal 
divieto, autorizzandomi a scrivere prima che te passi la vojja»).3

Se volessimo giocare anche noi con le varianti dei nomi e cercassimo un 
nome d’arte a Piero-Cesare-Lello non avremmo esitazione. Non potrebbe esse-
re altro che una riapparizione dell’ eroe eponimo di Giuseppe Gioacchino 
Belli, protagonista di quel capolavoro che è il componimento «Le scuse de 
Ghetto»: Barucabbà. Se Levi si serve della maggiore preghiera dell’ebraismo 
come epigrafe di Se questo è un uomo, Belli ritaglia sull’ebreo del ghetto un 
soprannome che viene da un altro componimento liturgico di eguale intensi-
tà: la preghiera con cui gli ebrei in Tempio salutano la Legge.

Barucabbà è un personaggio fondamentale della letteratura italiana. Un 
personaggio-simbolo: racchiude in sé tutte le caratteristiche dell’ebreo del ghet-

1.	 «Cesare» è il titolo di un capitolo, il quinto de La tregua (Opere, a cura di Marco Belpoliti, 
Torino: Einaudi, 1987, vol. I, p. 261 ss.).

2.	 Cito dall’edizione da me commentata di Se questo è un uomo, Torino, Centro Internazionale 
di Studi Primo Levi, Torino: Einaudi, 2012, p. 44.

3.	 Il ritorno di Cesare, in Lilìt e altri racconti (op. cit. vol. II, p.54).
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to romano, la sua secolare saggezza. E’ celebre, ma non tanto diffusa come si 
vorrebbe, la frase che, a proposito della morte di Gesù, Barucabbà seguita a 
ripetere («séguita a dì»). 

E’ la cosa più arguta e più ardita che sia mai stata scritta da un autore 
cristiano contro l’accusa di deicidio: «Sùbbito che lui venne per morì/ quar-
chiduno l’aveva da ammazzà». Una di quelle frasi che dovrebbero essere incise 
nel marmo a difesa contro il pregiudizio più duro a morire.4

Per più di un secolo Belli «ha seguitato a dire» questa e altre cose molto 
importanti ai suoi lettori ebrei, non solo a Primo Levi, che nella Ricerca delle 
radici, dentro il vettore «salvazione del ridere» del grafo disegnato in esergo, 
collocherà ben quattro sonetti di Belli in un paragrafo intitolato, con una bella 
espressione tolta a Giorgio Vigolo: «La pietà nascosta sotto il riso».5 

Nella Ricerca Levi fa capo all’edizione Vigolo (1952), ma ai tempi della 
prima stesura di Se questo è un uomo è assai probabile che avesse avuto per le 
mani l’edizione ottocentesca del Morandi.

I sonetti antologizzati da Levi sono: il n. 165 La creazione der monno 
(«Omini da vienì, séte futtuti»); il n. 1217 Se more, quello che più deve averlo 
accompagnato durante la prigionia in Lager (la morte del povero asino, remis-
sivo come un anonimo prigioniero della Buna, è variante zoomorfa del musul-
mano, rivisitazione del tema della morte senza un perché); il n. 1627, Mada-
ma Letizia e il n. 1785, Er deserto.

Barucabbà-Cesare aveva le carte in regola per diventare un Arlecchino o 
un Pulcinella ebreo, ma non ce l’ha fatta. E’ comunque entrato nella lettera-
tura italiana grazie a Cesare, per il quale Levi ha costruito una maschera 
modellata sui sonetti del Belli, non necessariamente quelli biblici. Stupisce che 
l’interessato, Lello Perugia, non si sia accorto, considerata l’affettuosa genero-
sità con cui molti ebrei romani dialogano con la Bibbia del Belli, di essere stato 
non vittima di dileggio, se mai strumento di occhiuta rapina letteraria. Insie-
me stupisce che Levi non si sia servito dell’argomento-Belli per giustificarsi, 
ciò che forse avrebbe potuto disarmare la legittima protesta di Lello Perugia. 

Curiosa e per certi versi complicata la parabola belliana di Cesare. In Se 
questo è un uomo lo incontriamo nel cap. «Ka-Be»: «Ho ricevuto una visita: è 
Piero Sonnino, il romano.-Hai visto come l’ho buscherato?- Piero ha una ente-
rite assai leggera…». Già Pier Vincenzo Mengaldo si era sorpreso nel vedere 
adoperato da Levi il verbo «buscherato» (ingannato, fregato), strana espressio-
ne «in bocca a un romano», ma non era andato oltre questa intuizione.6 

4.	 Su questo aspetto del Belli è d’obbligo il rinvio all’ottimo contributo di Marcello 
Teodonio, E’ ito in Paradiso oggi er Rabbino. Ebrei ed ebraismo in G. G. Belli, in Il sacro 
nella letteratura in dialetto romanesco. Da Belli al Novecento, a cura di Franco Onorati, 
Roma: Edizioni Studium, 2003, p. 45 ss.

5.	 La ricerca delle radici, in op. cit., vol. II, p. 1481-1483 (da notare che le note ai sonetti 
sono di Levi e non di Belli, potrà essere in futuro utile una comparazione).

6.	 Pier Vincenzo Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi, in E. Ferrero (a cura di), P. 
Levi: un’antologia della critica, Torino: Einaudi, Torino, 1997, p. 204.
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«Buscherato» è un elegante toscanismo, che ha però, in quel contesto, i 
caratteri dell’eufemismo. Cesare non si sarebbe mai espresso così. Belli gli 
avrebbe fatto dire, come si legge in quasi tutti i suoi duemila sonetti, «bugge-
rato», termine osceno che ritorna ovunque, specie fra i versi più lubrichi, a 
contorno di carnosi doppi sensi: «Ha un erpeto pe ttutto, nun tiè ddenti, è 
gguercio, je strascineno le gamme, spènnola da una parte, e bbuggiaramme» 
(Pio Ottavo); «Di’ ccazzo, ffreggna, bbuggera, cojjoni; ma cco Ddio vacce cor 
bemollo vacce» (Primo, nun pijjà er nome de Ddio in vano). E’ una delle paro-
le-chiave del lessico belliano.

Levi conosceva benissimo l’etimologia oscena di «buggerare», eppure si è 
servito di una curiosa forma di pathos della distanza ovvero si è servito di una 
forma stilistica tipica della sua radicata torinesità. Evidentemente, per prude-
rie ebraico-piemontese, prima di servirsi di un’espressione volgare ha preferito 
sciacquare in Arno i panni di Piero Sonnino, che buschera e non buggera. 

Cesare de La tregua cancella la pruderie e così Belli potrà ritornare ad 
esprimersi come si deve, senza eufemismi toscani. 

Cesare si presenta nei primi capitoli del libro come le centinaia di giudei 
del ghetto che popolano l’opera del grande poeta romano. E’ uno dei tanti 
«giudei [che] passano per abilissimi maliardi»; che scappano dopo averne com-
binata una delle loro prima che gli altri «svaghino er bùcio», si accorgano del 
tranello; che usa il gergo del ghetto di Roma, «costellato di vocaboli ebraici», 
come faranno i superstiti della razzia nel Portico d’Ottavio («famo resciutte», 
dice, come un personaggio di 16 ottobre 1943 di Giacomo Debenedetti).7 

Cesare è sempre fedele a se stesso. E’ il cliché di un Barucabbà che cerca di 
sopravvivere in Lager, sapendo di poter contare sulla propria antica emargina-
zione. Cesare ha conosciuto la miseria del ghetto e le umiliazioni delle giudìa-
te, la fame non è per lui una novità: «Il mondo di Belli», scriverà Levi nella 
Ricerca delle radici, «non ha nulla di olimpico». Una Bibbia popolare, che, 
come la nuova Bibbia che Levi propone di scrivere, narra storie «semplici e 
incomprensibili». Cesare non tradisce la propria immagine belliana: «Nasce 
dal basso […] esprime le voci della plebe di Roma».8 

Se Cesare tradisse se stesso, come si legge in La tregua, «tutto Trastevere ne 
avrebbe riso».9 Anche oggi tutto Trastevere, credo, dovrebbe ridere ascoltando 
in Se questo è un uomo un improbabile Piero Sonnino domandarsi come se 
fosse un fiorentino nella Commedia dantesca: «Hai visto come l’ho buschera-
to?» e non, come una «bbrutt’animaccia de ggiudío», domandarsi senza abbel-
limenti: «Hai visto come l’ho buggerato?».

Un ultimo documento va infine presentato. Che Levi conoscesse e fosse 
affezionato al verbo «buggerare» dimostra il finale di uno dei suoi saggi più 
arguti, Del pettegolezzo:

7.	 La tregua, cit., p. 273.
8.	 La ricerca delle radici, cit., p. 1481.
9.	 La tregua, cit., p. 264.
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Il pettegolezzo prospera sul terreno dell’ozio, forzato o volontario: nelle carceri, 
negli ospizi, nelle caserme, nei «sabati del villaggio»; e rispettivamente nelle 
villeggiature, nelle crociere, nei salotti. E’ irrepressibile, è una forza della natura 
umana. Chi ha obbedito alla natura trasmettendo un pettegolezzo, prova il 
sollievo esplosivo che accompagna il soddisfacimento di un bisogno primario. 
Torna a mente la terzina finale, genialmente ambivalente, di un sonetto del 
Belli dal titolo esplicito (Na sciacquata de bbocca).10

Nel saggio Levi cita solo l’ultima terzina. Conviene rileggere il sonetto per 
intero, per rendersi conto del contesto. L’interpretazione del pettegolezzo, fino 
a quel punto condotta con i lumi del raziocinio, senza sviamenti, sfocia in una 
sorta di estetica dell’osceno («il soddisfacimento di un bisogno primario»), del 
tutto inusuale in Levi:

2025. ’Na ssciacquata de bbocca

Disce: vanno pulite. Ebbè? cce vanno:
Chi ha ddetto mai de nò? cchi vve lo nega?
Ma sta painería come se spiega
cor culetto scuperto de l’antr’anno?
Disce: cìanno quadrini. Ebbè? cce ll’hanno:
sò rriccone: la grasscia je se sprega.
Ma Ddio sa cco cche bbuscio de bottega
fanno quer po’ de guadaggnà cche ffanno.
Eh rrïuprisse l’occhi er zor Filisce!
Povero padre! povero cojjone,
che le credeva l’àrbera Finisce!
Saranno, veh ddu’ regazzucce bbone.
Cqui nnun ze fa ppe mmormorà: sse disce
pe ddí cche ssò ddu’ porche bbuggiarone.
4 agosto 184311

Due ragazzette che un anno fa non avevano di che vestirsi, adesso «vanno 
pulite», facendo sfoggio di un’eleganza nei vestiti («sta painerìa») inspiegabile. 
La gente mormora, i pettegolezzi dilagano e sfiorano il padre delle due ragaz-
ze che non capisce da dove venga fuori tanta ricchezza. Il pettegolezzo sfocia 
nel finale, nel quale Levi scorge il soddisfacimento fisico che procura il mor-
morìo di strada. Un Levi qui inaspettatamente lubrico —sarebbe piaciuto a 
Guido Almansi—, dimostra dunque di saper usare correttamente il verbo 
«buggerare» e possiamo immaginare come si sarà divertito davanti al doppio 
senso del «buscio» («Ma Ddio sa cco cche bbuscio de bottega fanno quer po’ 
de guadaggnà cche ffanno»).

10.	 Del pettegolezzo in Racconti e saggi (op. cit., vol. II, p. 982-985).
11.	 Cito dall’edizione G. G. Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a cura di Marcello Teodo-

nio, Roma: Newton Comton, 1998. 
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Che il vocabolario belliano di Cesare sia pieno di occorrenze dimostra 
infine l’elenco di soprannomi dati ai clienti di Bogucice, capitolo «Victory 
Day» de La tregua: «A Bogucice, Cesare rifioriva, visibilmente, di giorno in 
giorno, come un albero in cui monta la linfa di primavera». Cesare aveva un 
posto fisso al mercato e una clientela affezionata, «da lui evocata dal nulla» 
come se fosse a Porta Portese o al mercato di Trastevere: accanto alla Baffona, 
a Pelleossi, a tre Chiappone, Fojjo de Via (è quello che Cesare tentava dispe-
ratamente di avere, come si vedrà nel racconto «Il ritorno di Cesare») e una 
ragazza giunonica che lui chiamava Er Tribbunale (evidentemente per sotto-
lineare lo spettacolo della sua generosa scollatura).

Ultima sorpresa. In questo elenco di soprannomi non manca Repiscitto, 
il somaro («er mì somaro») del sonetto Se more che ritroviamo nella Ricerca 
delle radici.12 Cesare sa che Repiscitto, morto in Lager come un martire, vit-
tima della crudeltà e della stupidità umana, è adesso resuscitato. La cosa non 
sfugge a Levi: rinasce anche lui, di giorno in giorno, nell’ambulatorio-merca-
to del campo di Bogucice, come un albero in cui monta la linfa di primavera, 
ammirato dalla bravura di Barucabbà.

12.	 La ricerca delle radici, cit., p. 1482 e cfr. con La tregua, cit., p. 275. Per il maltratta-
mento degli animali in Belli, si ricordi anche L’asina de Ballaamme, 935, da leggersi insieme 
alle osservazioni svolte da E. Di Michele, La fanga de Roma. Itinerari belliani, Roma: 
Palombi ed., 2009, p. 90, nota 60 sul «somaro Repisscitto».


