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Abstract

Tutti i personaggi di Levi hanno un modello reale e uno letterario. Cesare, uno dei prota-
gonisti de La tregua, si chiamava Lello Perugia, ma in Se guesto & un uomo ci era gia stato
presentato come Piero Sonnino. Nessun altro personaggio ha avuto un’identita anagrafica
cosi incerta. Questo forse ¢ dovuto al peso maggiore dell’eredita letteraria. Il personaggio
di Cesare ¢ modellato sui sonetti romaneschi di Giuseppe Gioacchino Belli, che Levi
conosceva fin dagli anni universitari e continuera ad amare fino agli ultimi anni, quando
ne inserird quattro nell’antologia La ricerca delle radici. Larticolo prende in esame le scelte
linguistiche di Levi ponendole a confronto con il modello-Belli, in un’analisi intertestuale
che allarga I'indagine anche ai racconti (dl ritorno di Cesare») e ai saggi («Del pettego-
lezzo»). La pieta e il riso trovano in questo modello una fonte troppo a lungo trascurata
della poetica di Levi.

Parole chiave: Giuseppe Gioacchino Belli; vero-verosimile; buggerare; poesia dialettale;
giudaico-romanesco.

Abstract. «Na ssciacquata de bboccar. The Romanesco sonnets of Belli in Primo Levi

All of Levi’s characters have a real model and a literary one. Caesar, one of the protagonists
of La tregua was called Lello Perugia, but in Se questo é un uomo had already been presented
as Piero Sonnino. No other character has had an official identity so uncertain. This is
perhaps due to the greater weight of the preceding literature. The character is modelled
on Caesar’s sonnets in Roman dialect by Giuseppe G. Belli, which Levi had known since
his university years and would continue to love into his later years, when he would include
four in the anthology La ricerca delle radici. This text examines Levi’s linguistic choices
and compares them with the Belli model, in intertextual analysis that broadens the survey
with tales (“Il ritorno di Cesare”) and essays (“Del pettegolezzo”). The pity and laughter
found in this model is from the too-long neglected poetics of Levi.

Keywords: Giuseppe Gioacchino Belli; vero-verosimile; buggerare; dialect poetry; Jewish-
Roman jargon.

ISSN 1135-9730 (paper), ISSN 2014-8828 (digital)



72 Quaderns d’Iralia 19, 2014 Alberto Cavaglion

per Elio Di Michele

Tutti i grandi personaggi di Se questo & un uomo, da Pikolo a Henri, hanno
faticato a riconoscersi nella loro trasposizione libresca. Cesare, il personagglo
che compare gia nel primo libro, e poi si espande ne La tregua, non si &
sottratto al dilemma del vero e del verosimile: anzi, ¢ stato il personaggio
che piti ha alzato la voce quando ha visto la sua immagine riflessa e defor-
mata nella pagina.

Cesare rappresenta I'identita romana, trasteverina (o meglio: I'idea che un
ebreo torinese come Levi aveva dell’ebraismo romano: due mondi cosi lonta-
ni ¢ difficile immaginarli). Rispetto a Henri e Pikolo il ruolo della tradizione
letteraria ¢ per Cesare pili rilevante, per 'influsso che giunge da un autore
«genialmente ambivalente» (la definizione, come vedremo, ¢ dello stesso Levi).

Dal punto di vista anagrafico quella di Cesare ¢ un’identit instabile, oscil-
lante. In Se questo é un uwomo avevamo gia fatto la sua conoscenza, capitolo
«Ka-Be»: Cesare si chiamava Piero Sonnino. Ne La tregua Piero Sonnino
diventa Cesare, ma ¢ uno spostamento nominale, o meglio un transfert, che &
anche un dimezzamento (¢ privato del cognome).! La scaltrezza, la carnalita
viscerale del personaggio Piero Sonnino, che si vantava del modo con cui
riusciva a prolungare la degenza in infermeria speculando sulla dissenteria
altrui, non mutano, anzi valgono a caratterizzarlo e a rendere prevedibili gli
sviluppi futuri.? Il vero nome di Piero-Cesare era Lello Perugia, che, come ¢
noto, prese male la faccenda e protestd con energia, non riconoscendosi nei
tratti caricaturali del «picaro ingegnoso» forniti da Levi per il suo identikit.
Consapevole del dissidio, lievemente pentito, Levi ritornera su di lui, scriven-
do un racconto dove i tratti caricaturali risultano attutiti: «II ritorno di Cesa-
re», che rappresenta una specie di pacificazione («Cesare mi ha sciolto dal
divieto, autorizzandomi a scrivere przma che te passz la vo]]a») 3

Se volessimo giocare anche noi con le varianti dei nomi e cercassimo un
nome d’arte a Piero-Cesare-Lello non avremmo esitazione. Non potrebbe esse-
re altro che una riapparizione dell’ eroe eponimo di Giuseppe Gioacchino
Belli, protagonista di quel capolavoro che ¢ il componimento «Le scuse de
Ghetto»: Barucabba. Se Levi si serve della maggiore preghiera dell’ebraismo
come epigrafe di Se questo & un uomo, Belli ritaglia sull’ebreo del ghetto un
soprannome che viene da un altro componimento liturgico di eguale intensi-
ta: la preghiera con cui gli ebrei in Tempio salutano la Legge.

Barucabba ¢ un personaggio fondamentale della letteratura italiana. Un
personaggio-simbolo: racchiude in sé tutte le caratteristiche dell’ebreo del ghet-

1. «Cesare» ¢ il titolo di un capitolo, il quinto de La tregua (Opere, a cura di Marco BELpoLITI,
Torino: Einaudi, 1987, vol. I, p. 261 ss.).

2. Cito dall'edizione da me commentata di Se questo é un uomo, Torino, Centro Internazionale
di Studi Primo Levi, Torino: Einaudi, 2012, p. 44.

3. Il ritorno di Cesare, in Lilit e altri racconti (op. cit. vol. 11, p.54).
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to romano, la sua secolare saggezza. E’ celebre, ma non tanto diffusa come si
vorrebbe, la frase che, a proposito della morte di Gesti, Barucabba seguita a
ripetere («séguita a di»).

E’ la cosa pit arguta e pit ardita che sia mai stata scritta da un autore
cristiano contro 'accusa di deicidio: «Subbito che lui venne per mori/ quar-
chiduno I'aveva da ammazza». Una di quelle frasi che dovrebbero essere incise
nel marmo a difesa contro il pregiudizio piti duro a morire.

Per pilt di un secolo Belli «ha seguitato a dire» questa e altre cose molto
importanti ai suoi lettori ebrei, non solo a Primo Levi, che nella Ricerca delle
radici, dentro il vettore «salvazione del ridere» del grafo disegnato in esergo,
collochera ben quattro sonetti di Belli in un paragrafo intitolato, con una bella
espressione tolta a Giorgio Vigolo: «La pieta nascosta sotto il riso».”

Nella Ricerca Levi fa capo all’edizione Vigolo (1952), ma ai tempi della
prima stesura di Se guesto & un uomo ¢ assai probabile che avesse avuto per le
mani 'edizione ottocentesca del Morandi.

I sonetti antologizzati da Levi sono: il n. 165 La creazione der monno
(«Omini da vieni, séte futtuti»); il n. 1217 Se more, quello che pit deve averlo
accompagnato durante la prigionia in Lager (la morte del povero asino, remis-
sivo come un anonimo prigioniero della Buna, ¢ variante zoomorfa del musul-
mano, rivisitazione del tema della morte senza un perché); il n. 1627, Mada-
ma Letizia e il n. 1785, Er deserto.

Barucabba-Cesare aveva le carte in regola per diventare un Arlecchino o
un Pulcinella ebreo, ma non ce 'ha fatta. E* comunque entrato nella lettera-
tura italiana grazie a Cesare, per il quale Levi ha costruito una maschera
modellata sui sonetti del Belli, non necessariamente quelli biblici. Stupisce che
I'interessato, Lello Perugia, non si sia accorto, considerata I'affettuosa genero-
sitd con cui molti ebrei romani dialogano con la Bibbia del Belli, di essere stato
non vittima di dileggio, se mai strumento di occhiuta rapina letteraria. Insie-
me stupisce che Levi non si sia servito dell’argomento-Belli per giustificarsi,
cid che forse avrebbe potuto disarmare la legittima protesta di Lello Perugia.

Curiosa e per certi versi complicata la parabola belliana di Cesare. In Se
questo & un uomo lo incontriamo nel cap. «Ka-Be»: «Ho ricevuto una visita: &
Piero Sonnino, il romano.-Hai visto come 'ho buscherato?- Piero ha una ente-
rite assai leggera...». Gia Pier Vincenzo Mengaldo si era sorpreso nel vedere
adoperato da Levi il verbo «buscherato» (ingannato, fregato), strana espressio-
ne «in bocca a un romano», ma non era andato oltre questa intuizione.®

4. Su questo aspetto del Belli ¢ d’obbligo il rinvio all’ottimo contributo di Marcello
TEoDONIO, E ito in Paradiso oggi er Rabbino. Ebrei ed ebraismo in G. G. Belli, in I/ sacro
nella letteratura in dialetto romanesco. Da Belli al Novecento, a cura di Franco ONORATI,
Roma: Edizioni Studium, 2003, p. 45 ss.

5. La ricerca delle radici, in op. cit., vol. 11, p. 1481-1483 (da notare che le note ai sonetti
sono di Levi e non di Belli, potra essere in futuro utile una comparazione).

6. Pier Vincenzo MENGALDO, Lingua e scrittura in Levi, in E. FERRERO (a cura di), P
Levi: un'antologia della critica, Torino: Einaudi, Torino, 1997, p. 204.



74 Quaderns d’Iralia 19, 2014 Alberto Cavaglion

«Buscherato» ¢ un elegante toscanismo, che ha pero, in quel contesto, i
caratteri dell’eufemismo. Cesare non si sarebbe mai espresso cosi. Belli gli
avrebbe fatto dire, come si legge in quasi tutti i suoi duemila sonetti, «bugge-
rato», termine osceno che ritorna ovunque, specie fra i versi pitt lubrichi, a
contorno di carnosi doppi sensi: «<Ha un erpeto pe ttutto, nun ti¢ ddenti, ¢
gguercio, je strascineno le gamme, spennola da una parte, e bbuggiaramme»
(Pio Ottavo); «DY’ ccazzo, ffreggna, bbuggera, cojjoni; ma cco Ddio vacce cor
bemollo vacce» (Primo, nun pijja er nome de Ddio in vano). E’ una delle paro-
le-chiave del lessico belliano.

Levi conosceva benissimo I'etimologia oscena di «buggerare», eppure si &
servito di una curiosa forma di pathos della distanza ovvero si ¢ servito di una
forma stilistica tipica della sua radicata torinesita. Evidentemente, per prude-
rie ebraico-piemontese, prima di servirsi di un’espressione volgare ha preferito
sciacquare in Arno i panni di Piero Sonnino, che buschera e non buggera.

Cesare de La tregua cancella la pruderie e cosi Belli potra ritornare ad
esprimersi come si deve, senza eufemismi toscani.

Cesare si presenta nei primi capitoli del libro come le centinaia di giudei
del ghetto che popolano 'opera del grande poeta romano. E” uno dei tanti
«giudei [che] passano per abilissimi maliardi»; che scappano dopo averne com-
binata una delle loro prima che gli altri «svaghino er buicio», si accorgano del
tranello; che usa il gergo del ghetto di Roma, «costellato di vocaboli ebraici»,
come faranno i superstiti della razzia nel Portico d’Ottavio («famo resciutte»,
dice, come un personaggio di 16 ottobre 1943 di Giacomo Debenedetti).”

Cesare ¢ sempre fedele a se stesso. E il cliché di un Barucabba che cerca di
sopravvivere in Lager, sapendo di poter contare sulla propria antica emargina-
zione. Cesare ha conosciuto la miseria del ghetto e le umiliazioni delle giudia-
te, la fame non ¢ per lui una novita: «Il mondo di Belli», scrivera Levi nella
Ricerca delle radici, «<non ha nulla di olimpico». Una Bibbia popolare, che,
come la nuova Bibbia che Levi propone di scrivere, narra storie «semplici e
incomprensibili». Cesare non tradisce la propria immagine belliana: «Nasce
dal basso [...] esprime le voci della plebe di Roma».®

Se Cesare tradisse se stesso, come si legge in La tregua, «tutto Trastevere ne
avrebbe riso». Anche oggi tutto Trastevere, credo, dovrebbe ridere ascoltando
in Se questo & un uwomo un improbabile Piero Sonnino domandarsi come se
fosse un fiorentino nella Commedia dantesca: «Hai visto come I'ho buschera-
to?» e non, come una «bbrutt’animaccia de ggiudio», domandarsi senza abbel-
limenti: «Hai visto come 'ho buggeraro?».

Un ultimo documento va infine presentato. Che Levi conoscesse e fosse
affezionato al verbo «buggerare» dimostra il finale di uno dei suoi saggi piu
arguti, Del pettegolezzo:

7. La tregua, cit., p. 273.
8. La ricerca delle radici, cit., p. 1481.
9. La tregua, cit., p. 264.
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I pettegolezzo prospera sul terreno dell’ozio, forzato o volontario: nelle carceri,
negli ospizi, nelle caserme, nei «sabati del villaggio»; e rispettivamente nelle
villeggiature, nelle crociere, nei salotti. E irrepressibile, ¢ una forza della natura
umana. Chi ha obbedito alla natura trasmettendo un pettegolezzo, prova il
sollievo esplosivo che accompagna il soddisfacimento di un bisogno primario.
Torna a mente la terzina finale, genialmente ambivalente, di un sonetto del
Belli dal titolo esplicito (Nz sciacquata de bbocca)."®

Nel saggio Levi cita solo I'ultima terzina. Conviene rileggere il sonetto per
intero, per rendersi conto del contesto. Linterpretazione del pettegolezzo, fino
a quel punto condotta con i lumi del raziocinio, senza sviamenti, sfocia in una
sorta di estetica dell’osceno («il soddisfacimento di un bisogno primario»), del
tutto inusuale in Levi:

2025. ’Na ssciacquata de bbocca

Disce: vanno pulite. Ebbe? cce vanno:

Chi ha ddetto mai de nd? cchi vve lo nega?
Ma sta painerfa come se spiega

cor culetto scuperto de I'antr’anno?

Disce: cianno quadrini. Ebbe? cce I’hanno:
so rriccone: la grasscia je se sprega.

Ma Ddio sa cco cche bbuscio de bottega
fanno quer po’ de guadaggna cche ffanno.
Eh rriuprisse occhi er zor Filisce!

Povero padre! povero cojjone,

che le credeva l'arbera Finisce!

Saranno, veh ddu’ regazzucce bbone.

Cqui nnun ze fa ppe mmormora: sse disce
pe ddi cche sso ddu’ porche bbuggiarone.
4 agosto 1843

Due ragazzette che un anno fa non avevano di che vestirsi, adesso «vanno
pulite», facendo sfoggio di un’eleganza nei vestiti («sta paineria») inspiegabile.
La gente mormora, i pettegolezzi dilagano e sfiorano il padre delle due ragaz-
ze che non capisce da dove venga fuori tanta ricchezza. Il pettegolezzo sfocia
nel finale, nel quale Levi scorge il soddisfacimento fisico che procura il mor-
morio di strada. Un Levi qui inaspettatamente lubrico —sarebbe piaciuto a
Guido Almansi—, dimostra dunque di saper usare correttamente il verbo
«buggerare» e possiamo immaginare come si sara divertito davanti al doppio
senso del «buscio» («Ma Ddio sa cco cche bbuscio de bottega fanno quer po’

de guadaggna cche ffanno»).

10. Del pettegolezzo in Racconti e saggi (op. cit., vol. 11, p. 982-985).
11. Cito dall’edizione G. G. BELL1, Tutti i sonetti romaneschi, a cura di Marcello TEoDO-
NIO, Roma: Newton Comton, 1998.
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Che il vocabolario belliano di Cesare sia pieno di occorrenze dimostra
infine I'elenco di soprannomi dati ai clienti di Bogucice, capitolo «Victory
Day» de La tregua: «A Bogucice, Cesare rifioriva, visibilmente, di giorno in
giorno, come un albero in cui monta la linfa di primavera». Cesare aveva un
posto fisso al mercato e una clientela affezionata, «da lui evocata dal nulla»
come se fosse a Porta Portese o al mercato di Trastevere: accanto alla Baffona,
a Pelleossi, a tre Chiappone, Fojjo de Via (¢ quello che Cesare tentava dispe-
ratamente di avere, come si vedra nel racconto «l ritorno di Cesare») e una
ragazza giunonica che lui chiamava Er Tribbunale (evidentemente per sotto-
lineare lo spettacolo della sua generosa scollatura).

Ultima sorpresa. In questo elenco di soprannomi non manca Repiscitto,
il somaro («er mi somaro») del sonetto Se more che ritroviamo nella Ricerca
delle radici.'> Cesare sa che Repiscitto, morto in Lager come un martire, vit-
tima della crudelta e della stupiditd umana, ¢ adesso resuscitato. La cosa non
sfugge a Levi: rinasce anche lui, di giorno in giorno, nell’'ambulatorio-merca-
to del campo di Bogucice, come un albero in cui monta la linfa di primavera,
ammirato dalla bravura di Barucabba.

12. La ricerca delle radici, cit., p. 1482 e cfr. con La tregua, cit., p. 275. Per il maltratta-
mento degli animali in Bell, si ricordi anche Lusina de Ballaamme, 935, da leggersi insieme
alle osservazioni svolte da E. D1 MICHELE, La fanga de Roma. Itinerari belliani, Roma:
Palombi ed., 2009, p. 90, nota 60 sul «somaro Repisscitto».



