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parte de esta tradición, revelándose como 
un «memento senescere».

Hasta aquí lo que en una breve rese-
ña como esta se puede alcanzar a trans-
mitir acerca del contenido de este rico y 
sugerente libro, un conjunto de ensayos 
que reconoce al Giorgione hasta ahora 
estudiado, pero que, sin duda, aporta 
una visión diferente sobre su obra. Al 
lector se le brinda con su lectura la opor-

tunidad de compartir esa nueva mirada, 
al tiempo que, como el propio Piermario 
Vescovo plantea, anima a continuar o 
abrir nuevas vías a la investigación sobre 
la siempre enigmática pintura de Giorgio 
da Castelvetro.

Carmen González Román

Sereni, Vittorio
Diari d’Algèria
Traducció i introducció de Miquel Edo
Barcelona: Ixiliae libiri, 2009, 112 p.

Nous errons auprès de margelles dont on 
a soustrait les puits (R. Char)

Si vaga in prossimità di orli cui i pozzi 
sono stati tolti via (trad. di V. Sereni)

Intimista, storico delle proprie emozioni, 
e insieme cronista iroso e deluso di un 
quarantennio di storia italiana ed euro-
pea, Sereni è il testimone ferito della co-
rrosione dei possibili, storici ed esisten-
ziali, la voce che, amara e risentita, ha 
detto l’involuzione e l’espropriazione 
della storia contemporanea, la profonda 
assenza di finalità collettive, che mutila 
ed accieca le esistenze individuali, con la 
scomparsa d’ogni prospettiva dell’uomo 
su sé medesimo, sino ad approdi di un 
tetro nichilismo perentorio, tra atroce e 
il feroce, in una linea che ha in Leopardi 
un suo maestro diretto. «Nulla nessuno 
in nessun luogo mai.» 

Lirico parco, autore di appena quat-
tro volumi di liriche, nei suoi timidi 
esordi della trepidante raccolta Frontiera 
(il titolo è polivalente, 1941) coniuga e 
contamina le rarefazioni astratizzanti ed 
ascetiche del modernismo ungarettiano, 
allora in voga, con una narratività, dai 
modi diaristici, che è fedeltà alla propria 
esperienza e ai propri luoghi, in una 
sorta di elegiaco, ed aggraziato, requiem 

alla giovinezza trascorrente, tra delicate 
sensazioni, felpe arcadiche e morbidezze 
di idilli sul lago. 

Ma dovette accadere che gli eventi di 
una storia temuta ed elusa, con schifilto-
sità appena snobistica, irrompessero 
nella biografia squisita di un umanista, 
rilkianamente atterrito (penso al Malte): 
dall’esperienza di prigionia in Africa du-
ramente patita, nasce il diario di guerra 
e cattività, Diario d’Algeria (1947), pro-
fonda e claustrofilica cronaca che registra 
la mortificazione coatta dell’individuo, 
nei suoi tentativi di simulare una vitalità 
lontana e impossibile («non sanno d’es-
ser morti i morti come noi»), corrosa da 
una potente pulsione a celebrare quella 
prigionia come simbolica della condizio-
ne umana, autosufficiente e perfetta 
(«ora ogni fronda è muta / compatto il 
guscio d’oblio / perfetto il cerchio»).

E’ desolante, e preoccupa perchè in-
dice di una profonda mancanza di crite-
rio, e di veritiere bussole che non vadano 
impazzite all’avventura, l’agghiacciante 
povertà di traduzione in terre iberiche di 
questo discreto gigante (ma l’iperbole 
poco s’addice a questo maestro dell’atte-
nuazione e della litote): le ricognizioni 
attorno alla ricezione di Sereni traggono 
poche notizie, e disperse. 
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Qualcosa offre il bianco volumetto di 
Hora de Poesia, che riporta le traduzioni, 
non particolarmente intraprendenti di 
Horacio Armani già apparse nel volume 
antologico argentino, neppure esso di 
audacia spiccante (si limitava a ripropor-
re un canone consolidatosi, e destinato a 
durare, nei suoi riconoscimenti ma pure 
nelle sue inerzie classificanti, a partire 
almeno dagli anni 50). C’erano, inoltre, 
la più sanguigna iniziativa di Crespo, che 
di Sereni (anche se senza l’entusiasmo di 
un riconoscimento o di un’agnizione de-
stinale) nella sua antologia, include, sele-
zionando dalle antologie, più attuali di 
Sanguineti, prima, di Mengaldo poi, se-
condo quanto testimonia il diario intel-
lettuale pubblicato, postumo e in sobrio 
bianco, da Seix Barral.

Sulla pauperrima ricezione in casti-
gliano di Sereni versa una nota (la setti-
ma) dell’ottima introduzione al volume, 
oggetto di amichevole inquisizione, in 
questa sede, del fine e concreto, poli-
morfo, curatore in toto del volume Mi-
quel Edo, che rileva l’unicità del lavoro 
di Rosario Scrimieri. Edo, nei suoi esor-
di, fu bravo con ortodossia che lo rese 
eterodosso nell’usare il paradigma meto-
dologico strutturalista nel suo saggio 
giovanile su Bassani, cauto e sottile nei 
rilievi metrici su di un Montale tradotto 
(l’intervento con qualche affanno di fret-
tolosità figura negli atti di un congresso 
barcellonese, co-curato, con rigore, da 
Muñiz e Amella, e pubblicato da Cesati), 
più libero e «creativo» nella prefazione al 
Pirandello «pascaliano» della limpida 
edizione, snella e succulenta, di Cátedra, 
prolifico ora nel regalare traduzioni e 
prologhi, con dedizione franca, e vaga-
mente anacronistica, a quel Carducci 
sulle cui tracce si mise in sede accademi-
ca di dottorato. 

Pecca, forse, l’introduzione di 
quell’«avaricia» che lo sghembo ed esper-
pentico Umbral di un diario rimprove-
rava al prefatore della canonizzante edi-
zione Cátedra del suo magnifico 

romanzo lirico Mortal y rosa. La passio-
ne, che si conosce, rimane nella penna e 
le righe introduttive sono come congela-
te e e stenografiche, scolastiche, forse, 
nel riproporre loci comunes della amplia 
storia della critica; un qualche sentore di 
stantio, insomma, o di minestra riscalda-
ta. Il faro critico dell’introduzione (che 
trascorre, con vari soprassalti mentali, 
tutt’altro che pianamente, tra la pagina 
11 e la pagina 28), densa e ermeneutica-
mente aguzza, riconosciuto dai numero-
si omaggi citatori è quel Dante Isella 
intestatario di una lirica antica e magni-
ficante, della terza raccolta di Sereni e 
curatore dell’edizione completa monda-
doriana della lirica di Sereni, in capo alla 
quale figura il prologo le cui osservazio-
ni su storicità, vaghezza, astrazione, ra-
gioni esistenziali e ragioni espressive, 
fruttificano nella messa a fuoco critica di 
Edo. 

Malgrado le pignole perplessità sol-
levate l’edizione catalana è, infatti, cura-
ta con filologico scrupolo, e accademico 
rigore nelle precisazioni constetualizzan-
ti; è ricca in riflessività non solo nell’e-
sposizione non arroccata dei critieri che 
reggono la persuasiva traduzione, ma 
anche nelle non astruse, non velleitarie, 
teorizzazioni sul fare in sé del tradurre, 
sulla sua natura seconda, e implicita-
mente ermeneutica, e stimolante, da 
storico della lingua non improvvisato, 
nel confronto diacronico tra i i due siste-
mi linguistici in non pacifico agone. Il 
preciso testo a fronte permette di apprez-
zare il cortese, prosodico, rispetto verso 
la cautamente tradizionale metrica della 
raccolta, endecasillabi mesti e come 
senz’aria, settenari di una cantabilità che 
non urla, novenari appena pascoliani e 
sonnambolici. La «grana» della voce se-
reniana (descritta da par suo da Fortini 
nel penetrante saggio ora riprodotto dal 
Meridiano, di epigrammi: peccato non 
citare simili altezze), angelica e distan-
ziante (Sereni, nel Diario parla, come il 
suo Char «ipnotico», da lontano: Edo 
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sottolinea con acribia la dimensione stra-
niante, sfuocante, presente nello stile del 
verseggiare) nella riesecuzione catalana 
perde quell’aura appena demodeè, e in-
tenzionalmente sfasata o stranita, nei 
suoi elusivi arcaismi, fascianti nelle loro 
morbide sete, l’aguzza sensibilità di que-
sto scorticato. 

Ma vi è precisione, e cautela filologi-
ca nel lavorio del traduttore:da solitario 
applauso ad una resa imperdonabile 
(nell’esigente etimologia campiana) è la 
riesecuzione, ferma e complessa, del det-
tato della splendida «Solo vera è l’estate 
e questa sua/luce che vi livella.» (p. 72-
73) che mantiene la tensione solenniz-
zante dell’anastrofe, la myse en relief 
dell’enjambement, ma anche la sprezza-
tura infastidita del congiuntivo esortati-
vo, gesto ben sereniano, nonché la terna 
delle anafore grammaticali della terza 
storfa, sorta di maestoso explicit, anche 
ritmicamente, funebre, dove ve ne siano, 
in cui aggala, confluisce e si concentra, 
lapidariamente (leopardianamnte), tutta 
la energheia negativa dello psichismo 
dell’autore. 

Svariatisono i luoghi in cui il tradut-
tore non fallisce, così nel «Diario bolo-
gnese» (p. 38-39), anche per azzardo, 
«s’enfelloneix» rifà il «s’imbestia», parasi-
neticamente, in «Città di notte» (p. 36-
37), convince, per audacia della scomes-
sa, e riuscita, il fonosimbolismo, e il 
ritmosibolismo, del verso secondo, che 
trapassa il morbido e scorrevole origina-
le «che ti sfiora così lentamente» a un 
più sussultorio, e più aspro, ma con mo-
tiviazione intrapsichica (l’inquietudine), 
«que tan a poc a poc et passa a frec», 
tutto incarcato su monosillabi, che arre-
stano, e sobbalzano. Appena un dubbio, 
«alades» per «alte» (le stanze!) non risen-
tirà del celebre «Non sa più nulla è alto 
sulle ali», per una sorta di indifferenzia-
zione mnemotecnica?  

Fa parte del gioco, è ontologica, la 
quantità delle perdite: in ambiguità illan-
guidisce (p. 34-35) un sesto verso, in cui 

Sereni opta per un uso preposizionale 
vago, indeterminante, mentre il tradut-
tore, giocoforza, chiarifica, prosaicizza, 
diremmo, con un di più di ragionevolez-
za, e logico legame; e sa di spiccio psico-
logismo, o di una sciatteria, che non è 
del curatore, il brusco passaggio nella 
lirica «Dimitrios» (commentata da par 
suo da Franco Fortini, nella sua antolo-
gia laterziana), nel suo verso conclusivo, 
da un elegante, ed esistenzialistico, «esi-
tante» (participio ben sereniano, se il suo 
terreno è quello della mimesi della mal 
sicurezza e dell’esitazione, del chiaroscu-
ro), a un brutto «cohibida»: si poteva 
fare di meglio, così come, nella lirica a 
più piani temporali «Spesso per viottoli 
tortuosi» (p. 76-77), l’endecasillabo sus-
surrante che chiude la prima strofa, tra 
evocazione e constatazione, «siamo tutti 
sommessi a ricordarlo.», riceve una tor-
sione appena sgraziata nel «subjectes 
estem tots a recordar-lo». E il «velarsi» 
finale, verbo sereniano, con «svanire», 
ambedue di flebile azione allontananate 
e trapassante, diventa «taparse» che è 
azione cruda, poco propria, di un siste-
ma come quello sereniano, fondato clas-
sicamente sull’attenuazione, la cautela, 
anche per un imperativo filosofico che 
ha nel suo maestro husserliano Banfi una 
sua precisa ragione d’essere. Non sotto-
lineare questo discepolato, nella precisa 
nota biografica, è forse una delle poche 
omissioni di rilievo nell’apparato intro-
duttivo, che per il resto brilla per acume 
e precisione. Così nelle prime pagine del 
prologo, con equilibrio, vengono da un 
lato messe in rilievo le ragioni che uni-
scono questo primo Sereni al movimento 
ermetico, dall’altro sottolineate anche le 
ragioni di una distanza, che anche geo-
grafica, ma anche filosofica e metafisica, 
e forse, per attenzione alle stratificazioni 
e alle trafile della storia della critica, bi-
sognava citare un veggente como il De-
benedetti garzantiano storico della poe-
sia del Novecento. Ugualmente nelle pur 
altro precise, e di buona stimolazione 
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intellettuale, osservazioni di grammatica 
contrastiva, sull’uso del «ma» si sente 
molto la mancanza degli spunti di For-
tini sull’avere quel ma, nello stesso 
tempo, un valore disgiuntivo e congiun-
tivo, nell’essere nello stesso tempo un 
autem un at un enim un quoque (a p. 
582 del meridiano citato). Per il resto si 
acconsente al parallelismo non generico, 
e debitamente differenziante, con l’altro 
diario bellico, L’allegria ungarettiana, si 
approva la confutazione del troppo ire-
nico Antonielli che parlava di un equili-
brio tra vita ed elaborazione letteraria, 
per una maggiore insistenza a favore di 
un regime di alternanza tra «circostanze» 
e «ragioni espressive», non di coabitazio-
ne pacifica (non è sempre un Sereni ri-
solto quello che troviamo in queste pa-
gine). Ma quanto persuade di più 
l’estensore di questa nota è la puntiglio-
sa collocazione e ricostruzione delle oc-
casioni della scrittura, nella ardua distin-
zione, praticata con determinazione, tra 

tempo dell’enunciazione e tempo dell’e-
nunciato, dalle quali provengono, in 
seconda istanza le acuminate incursioni 
analitiche nelle concrezioni testuali degli 
stimoli esterni, con i loro corollari di va-
nificazione e allontanamento protettivo. 
Forse in tutto questo trasformare in un 
giuoco crudele di ricordi, deplorazioni, 
espressioni di disdetta e disfatta, in que-
sto sguardo limbale, ma, insieme in que-
sta scrittura che è dell’assenza e della 
presenza dell’assenza, più che quel Dante 
che Edo rammenta, vive quel Petrarca a 
cui Sereni dedicò pagine memorabili ne 
Gli immediati dintorni. Dante, una sua 
rilettura, conteranno, e molto, per l’altro 
Sereni, quello che ne Gli strumenti 
umani si chinerà, sofferente, compassio-
nevole, sgomento a registrare voci d’altri, 
sconfitti, arresi, ma pertinaci.

Piero Dal Bon

Di Grado, Viola
Setenta acrílico treinta lana
Traducción de Albert Fuentes.
Barcelona: Alpha Decay, 2011, 256 p. 

Questi primi, rapidi, appunti, approssi-
mativi per la immisericorde prossimità 
con il tempo, e i tempi, della scrittura, 
che è di feroce immediatezza e invasivo 
fagocitante scalpore, spiazzante pure, val-
gano almeno, per salutare l’esordio, sot-
tile di finezze orientali, di senile assopo-
ramento della putredine, fisica e morale, 
ma anche fresco di trasfiguranti innocen-
ze, di trasognate visioni esterefatte, di un 
delirio e uno sfasamento mentale, irrive-
rente, di un’autentica narratrice lirica, di 
razza indubbia, e stazza considerevole, 
malgrado e grazie una giovinezza che è, 
nello stesso esposta e bardata, vulnerabi-
le e vulnerante, deragliata e materica, 

viscerale, ma anche di caustica ferocia, 
tagliata, precisa.

Si sprecano gli ossimori, veri signi-
ficanti paradossali (come ha osservato 
La Porta in un quasi recente, poco ac-
condiscendente, saggio sulla nuova nar-
rativa italiana) e scivolosi nel definire 
un’epoca, la nostra, di impervia classifi-
catorietà, tra l’esausto epigonale, inte-
ressante per stratificazioni di passato, 
citatorie o meglio dissimulate, e il 
nuovo, per apertura percettiva, riposi-
zionamento conoscitivo del soggetto, 
tabula rasa in forma di, anche pigro, 
sberleffo verso modici modelli, autorità 
di padri dubbi, e inaffidati. 
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