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Resumen

En esta entrevista, la escritora gallega y especialista en autotraducción literaria Rexina Rodrí-
guez Vega conversa con Esther Gimeno Ugalde (Universidad de Viena) sobre la práctica de 
autotraducción y el papel de esta en la interacción entre las diferentes literaturas del Estado 
español. A partir de la experiencia autotraductora con tres de sus novelas (Cardumen, Dark But-
terfly y Nadie duerme), Rodríguez Vega arroja luz sobre la inherente “reescritura” que conlleva 
el traslado de una lengua a otra, la complejidad del proceso editorial y la constante negociación 
del autor-traductor con editores, correctores de estilo, etc. También reflexiona sobre las tensio-
nes y contradicciones que experimentan los escritores bilingües como ella en el proceso de des-
doblamiento que supone traducir un texto propio.

Palabras clave: autotraducción literaria; autor bilingüe; autotraductor; desdoblamiento; Galicia; 
Estado español

Abstract. The experience of self-division. Interviewing Rexina Rodríguez Vega, writer, self-
translator and expert in literary self-translation

In this interview, Galician writer and expert in literary self-translation, Rexina Rodríguez Vega 
engages in a conversation with Esther Gimeno Ugalde (University of Vienna) about the practice 
of self-translation and its role in the interaction between different literatures within the Spanish 
state. Drawing insights from her self-translational experience with three of her novels (Cardu-
men, Dark Butterfly, and Nadie duerme), Rodríguez Vega sheds light on the inherent “rewrit-
ing” involved in the transfer from one language to another, the complexity of the editorial 
process, and the ongoing negotiation of the author-translator with editors, style correctors, and 
others. She also reflects on the tensions and contradictions experienced by bilingual writers like 
herself in the process of self-division involved in translating their own texts.
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Doctora en Filología Románica, Rexina Rodríguez Vega es profesora en el 
Departamento de Lengua Española de la Universidade de Vigo. Desde hace 
varios años, ha compaginado el trabajo de investigación con la creación y crítica 
literarias. En la investigación destaca como reconocida especialista en la obra del 
autor gallego Álvaro Cunqueiro (1911-1981), escritor al que ha dedicado varios 
estudios. En 2021 se convirtió en la primera mujer en ser nombrada «Cunqueiria-
na de Honra». También sobresale por su labor investigadora en el campo de la 
autotraducción dentro del contexto literario gallego, ámbito en el que cuenta con 
una vasta producción académica.

Ha publicado hasta la fecha las siguientes obras narrativas: Cardume (Xerais 
2007), Dark Butterfly (Xerais 2012), Ninguén dorme (Laiovento 2019) y O esta-
do intermedio (Galaxia 2020). En 2007 obtuvo el XXIV Premio Xerais de Nove-
la por Cardume. Sus tres primeras obras han sido autotraducidas y publicadas en 
lengua castellana: Cardumen (Pendragón 2011), Dark Butterfly (Pulp Books 
2016) y Nadie duerme (Pepitas de Calabaza 2017), esta última bajo el pseudóni-
mo Xina Vega. Actualmente está preparando la autotraducción de su última 
obra. 

Rexina Rodríguez Vega nos habla de su experiencia en primera persona con 
la autotraducción y reflexiona sobre esta práctica en el marco de la España con-
temporánea en esta entrevista de febrero de 2022.

Es de sobras conocida tu trayectoria como especialista en estudios de autotra-
ducción, particularmente en el campo cultural gallego. Pero ¿cómo llegas a la 
autotraducción de tu propia obra? ¿Qué te impulsó a traducirte a ti misma al 
castellano?

Es curioso: al principio creía que podría deslindar ambas facetas, como si fue-
sen dos ámbitos independientes de mi actividad intelectual. En la primera auto-
traducción, Cardume (Xerais 2007) / Cardumen (Pendragón 2011), apenas me 
detuve a reflexionar. La editora, y amiga, Gemma Martínez, me propuso dar a 
conocer mi obra en castellano. Estaba empezando su proyecto editorial y care-
cía de presupuesto para pagar una traducción, así que consideré que era bueno 
ayudarla haciendo yo misma el trabajo. Era una oportunidad de difusión, una 
nueva vida para mi libro y, sinceramente, consideré que también era una venta-
na para dar a conocer la literatura gallega contemporánea en el resto del Estado. 
Así que lo hice, de una manera un tanto automática, literal, apenas sin percibir 
tensiones, puesto que Gemma, gallega de Navia de Suarna, estaba tan interesa-
da como yo en visibilizar nuestra identidad, mal llamada periférica, en castella-
no. Eso posibilitó, por ejemplo, una elogiosa reseña en El cultural, de Ricardo 
Senabre, una reseña en la que me ubicaba correctamente en la cultura de origen 
y que me hizo concebir la esperanza de un hueco que, al final, resultó demasia-
do evanescente. 

Para la segunda novela, Dark Butterfly (Xerais 2012 / Pulp Books 2016) el 
proceso fue distinto. La editora Rinoceronte, con su sello Pulp Books, recibió una 
ayuda a la traducción de la Xunta de Galicia. Se me ofreció un proyecto cerrado, 
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una traductora para mi obra y la versión final en castellano, que tuve la irrespon-
sabilidad de no leer con atención. Me desentendí y solo cuando el libro estuvo 
publicado me di cuenta de los numerosos errores de traducción que contenía, de 
las soluciones que yo jamás hubiese dado. La sensación fue desagradable, algo 
que no había controlado, y que traicionaba, en cierto modo, mi texto. Fue enton-
ces cuando tomé la firme decisión de hacer siempre yo misma mis versiones al 
castellano, con sus virtudes y defectos. 

La siguiente novela, Nadie duerme (Pepitas de Calabaza 2017) / Ninguén 
dorme (Laiovento 2019) tuvo un proceso distinto. En un contexto de crisis econó-
mica, la reducción de títulos publicados en gallego fue brutal. Durante ese tiem-
po, las editoriales dieron salida prioritaria a aquellos títulos que podían alcanzar 
al gran público y entrar sin problemas como recomendaciones lectoras en los 
centros escolares. No era mi caso. Mi novela era un artefacto oscuro, incómodo. 
Por eso esperé durante varios años una publicación que prometían y nunca llega-
ba. En el interín, establecí una colaboración con la editorial Pepitas de Calabaza, 
que se mostró interesada en que les hiciese llegar mi manuscrito. Contrariamente 
a las resistencias con las que había topado en el sistema gallego, el sello riojano 
se mostró entusiasmado con mi texto, así que me traduje, ya con consciencia de 
estar cruzando líneas divisorias, marcos. En un primer momento, tenía interés en 
que la lengua de mi traducción sonase híbrida, extranjera, quería marcar que era y 
no era de la literatura que me acogía. Sin embargo, el proceso editorial me 
enfrentó con todas las barreras culturales que Este estado mantiene. La correc-
ción editorial fue férrea, marcada al extremo por lo normativo, reclamando conti-
nuamente adecuación a los usos lingüísticos estándar. Cedí en eso, acabé 
plegándome a esa voluntad higienizante y aplanadora. También di la batalla para 
que mi texto apareciese como la versión de un original en gallego. Una batalla que 
también perdí. Puesto que el libro original no estaba publicado, no parecía una 
buena estrategia comercial y se borró esa información. 

Unos años después decidí volver a intentar su publicación en gallego y, curio-
samente, lo que antes habían sido reticencias, se volvieron facilidades. La acogi-
da de la retroautotraducción fue francamente buena. De alguna manera se 
señalaban, acogiendo calurosamente mi texto, los problemas de edición y funcio-
namiento del sistema literario gallego, en exceso deudor del mercado escolar. 
Hubo una voluntad de restitución, o, al menos, así lo percibí yo. Algo así como 
rescatarme de las garras de la competencia una vez había sido refrendada  
por ella. 

Esa reacción me sorprendió, puesto que esperaba, como sin duda hubiese 
pasado hace una o dos décadas, una reacción recriminatoria, acusándome de trai-
ción. Nada de eso sucedió. En mi caso se prefirió ahondar en las deficiencias de 
una literatura que no estaba dejando espacio para obras narrativas alejadas de los 
cánones y se celebró la vuelta a «casa».
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Entonces, podría decirse, de alguna manera, que ha sido gracias a la autotra-
ducción, en este caso materializada en una retroautotraducción, que tu novela 
consiguió entrar en la literatura gallega… ¿Piensas que sin haber publicado la 
versión castellana hubiera sido posible publicarla en gallego? ¿O crees más 
bien que fue una coyuntura en un contexto de crisis?

La crisis influyó de manera determinante en la reducción de títulos publicados. 
Fue así en todas las literaturas, y de manera especialmente grave en las literaturas 
emergentes como la gallega. La reacción ante la tormenta fue la de apostar por 
nichos de mercado seguros: potenciar la literatura infantil y juvenil y la literatura 
de género. Esta reacción achicó un espacio ya de por sí reducido. La disidencia, 
lo raro, la escritura de vocación minoritaria o experimental empezó a tener serios 
problemas de publicación. En ese sentido, probablemente el hecho de haber sali-
do primero en español ayudase considerablemente a la visibilización de mi texto 
en gallego. Una literatura pequeña tiene problemas para encontrar circuitos, para 
llegar al lectorado. Demasiadas voces quedan distorsionadas o en un ángulo 
ciego, algo que continúa pasando hoy en día. La traducción al español puede ser 
vista así, de una manera un tanto perversa, como una vía de promoción alternati-
va, y también de legitimación, en tu propio campo literario. Así de confuso es el 
panorama en las zonas de contacto diglósicas.

Algunos autores que practican la autotraducción la ven como un «lugar de 
encuentro», como un «proceso enriquecedor y creativo». Otros, sin embargo, 
consideran que puede convertirse en un lugar de desencuentro o incluso un «acto 
de agresión» cuando lo que se busca es la invisibilidad de la otredad cultural y 
lingüística. ¿Cómo viviste tú la experiencia de traducirte de una lengua minori-
zada a una lengua mayoritaria? En tu caso, siguiendo la terminología de Dasil-
va, ¿han sido autotraducciones transparentes?

Como comentaba, fue transparente en el caso de Cardume y opaca en el caso de 
Nadie duerme. Cruzar las líneas tiene un coste, y tampoco creo que sea especial-
mente relevante el hecho de la transparencia o de la opacidad en los paratextos de 
la obra. Creo que es mucho más relevante el tipo de recepción que se da: cómo se 
presenta al autor ante los medios y en la crítica periodística y especializada. Se te 
ubica en otra literatura o no. Ahí veo un cambio en relación con otras épocas de 
la historia reciente. Hoy en día parece no haber problema en mencionar el origen 
literario «periférico», pero lo curioso es que ese dato se da sin apenas relevancia, 
como un factor más de la personalidad del autor. El análisis de la obra rara vez 
entra a dialogar con otras literaturas, a ahondar en la especificidad de un campo 
literario distinto. Pienso que hay una banalización de las literaturas nacionales en 
la recepción por parte del centro, como si no importase demasiado, como si todo 
se diluyese dentro de un repertorio de difuso ámbito occidental. En todo caso, sí 
que puede apreciarse la lectura etnográfica. Lo ejemplifica una pregunta que me 
hicieron en Cazarabet por mi Nadie duerme en Pepitas: 
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—Los gallegos y gallegas no sé, no soy psicóloga ni quiero serlo, pero me da que 
os caracterizáis por «ir haciendo como hormiguitas, sin demasiado ruido» y «de 
repente, va y se irrumpe»… como «a la chita callando»… ¿Hay algo de esto en tu 
narrativa o forma de hacer?1

Esa lectura reductora sigue existiendo: vernos como una cuota, teñidos de 
estereotipos. También es verdad que el tópico pesa más cuanta menos relevancia 
tienes en el mercado literario. Pienso, por ejemplo, en la narrativa de Arantza 
Portabales, que figura entre los libros más vendidos en gallego y en español de 
este momento. Ahí su origen gallego es simplemente una nota biográfica que no 
impide que se la considere miembro de pleno derecho de la literatura española 
actual. Pasa también con Juan Tallón; este es un cambio que caracteriza el pre-
sente, creo. 

Otra cosa son aquellas voces que buscan abiertamente un lugar híbrido, incó-
modo, y pienso, por ejemplo, en la poesía de Luz Pichel, con reciente libro publi-
cado en la editorial La uÑa RoTa. Luz trabaja con la interlengua, rompe la unidad 
de una lengua-cultura estanca y obliga necesariamente en la recepción a reparar 
en la alteridad, en la existencia de un campo lingüístico y literario configurado de 
manera distinta. Tentativas desestabilizadoras, como las de Luz, que pertenecen a 
territorios experimentales y marginales, no son del todo bien recibidas ni en la 
literatura gallega ni en la española, pero indican un potencial que pone en cues-
tión una idea monolítica de identidad. Considero que esa es la senda más intere-
sante que marca el futuro. 

En mi caso, como también apuntaba más arriba, la experiencia de la autotra-
ducción te hace consciente de las resistencias, de la mirada tópica sobre el otro. 
Creo que ahora este ejercicio tiene menos carga transgresora porque estamos en 
un momento de problematización de la noción misma de identidad. La lengua 
empieza a ser vista como un conjunto de variedades en el que lo que más importa 
es desde donde se dice, cual es el sujeto que enuncia y que crea discurso.

Pero ¿no te parece que en el caso de Pichel esta tentativa desestabilizadora tiene 
mayor «aceptación» por tratarse de poesía? Es decir, la poesía es de por sí más 
proclive a la experimentación. ¿No crees que la narrativa, y la novela en parti-
cular, está sujeta a normas más estrictas, tanto en lo que se refiere al mundo 
editorial como a los propios lectores?

Es cierto que el género influye. La novela, el género mainstream por excelencia, 
parece cada vez más sometida a la tiranía del número de ventas. La competencia 
salvaje y el diseño de estrategias comerciales refinadamente agresivas deja poco 
lugar a lo distinto, a lo difícil. Se busca gustar de modo inmediato, atraer, seducir, 
entretener… Algo que no es prioritario en poesía. Así, la lengua en la novela apa-
rece más domesticada, más normativa, más plana. Pero eso no quiere decir que 

1.	 Véase <http://www.cazarabet.com/conversacon/fichas/fichas1/nadieduerme.htm> [Consulta: 
06/04/2023].

http://www.cazarabet.com/conversacon/fichas/fichas1/nadieduerme.htm
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no haya obras actuales de este género que no nos den a entender las tensiones y el 
conflicto lingüístico. Últimamente, percibo cierta apertura en la literatura españo-
la hacia un uso literario de las variedades. Pienso, por ejemplo, en el éxito edito-
rial de Panza de burro, de Andrea Abreu, una novela trabajada estilísticamente a 
partir del habla real en Canarias. Esa apertura a la diferencia, al paisaje real de las 
lenguas, sí que lo percibo como tendencia, aunque también es verdad que el peli-
gro es la etiqueta de neorruralismo o de exotización siempre está en la visión que 
se aplica desde el centro del sistema. Por otra parte, también es posible detectar el 
auge de la demonización de las culturas nacionales de expresión no castellana. 
Hay un recrudecimiento de los prejuicios, una posición política que no ayuda en 
nada a la porosidad en un género que se concibe para grandes públicos. Con todo, 
la novela sigue siendo también el continente perfecto para la heteroglosia del 
mundo, el espejo en el camino. 

Antes has hablado de la ubicación de los autores en los distintos sistemas litera-
rios. Siendo una escritora que escribe en gallego y luego se autotraduce al caste-
llano, ¿te consideras una autora que forma parte de dos sistemas literarios 
distintos? 

Creo que los escritores biliterarios son una ilusión, un imposible. O estás aquí o 
estás allí o estás perdido en el limbo de un tercer espacio. Pienso en los casos de 
Álvaro Cunqueiro y Eduardo Blanco Amor, leídos a medias, mutilados en su 
recepción en las dos literaturas en las que se inscribieron, o en la de los más 
recientes Suso de Toro y Manuel Rivas, que se han sentido siempre como polizo-
nes en la bodega de la literatura española. En ese sentido, autores actuales como 
Juan Tallón o Manuel Jabois, que comenzaron sus carreras literarias en gallego, 
han tomado nota. Ya son solo de allí, escribiendo únicamente en castellano y 
abandonando, por lo tanto, la pretensión de la biliterariedad. Luego estamos los 
escritores menores, los que ocupamos un lugar discreto. Cuando nosotros cruza-
mos la frontera, nunca dejamos de ser «extranjeros» que se traducen.

¿Estás contenta con el resultado de la versión castellana de Ninguén dorme 
(2019)?

Josep Miquel Ramis apunta, en su trabajo Autotraducció. De la teoria a la pràcti-
ca, que entre las motivaciones personales para abordar una autotraducción, ade-
más del deseo de mayor visibilidad y lucro, se da también la posibilidad de 
efectuar correcciones tanto de errores puntuales como de aspectos estilísticos e 
incluso de continuar el proceso creativo, ampliando o haciendo evolucionar a la 
obra. Puedo estar de acuerdo con eso, a partir de mi propia experiencia. La posi-
bilidad de releer y corregir el texto lleva a una versión más depurada, en la que, 
creo, tiende a primar más la elisión que la inflación. Con todo, también hay una 
tendencia a fosilizar el texto, a plegarlo a lo normativo, a sobreescribirlo o a lite-
raturizarlo, en el peor sentido.
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Antes has descrito un poco el férreo proceso de corrección y la estandarización 
de la lengua a los que se vio sometida la novela. ¿Te sientes cómoda con eso? 
¿O lo asumes como el peaje que hay que pagar?

Es un proceso ambivalente. Es cierto que la corrección extrema que supone una 
nueva versión idiomática deshace muchas de las connotaciones que el trabajo con 
la lengua tenía en el original. Pero también encontré que esa lectura implacable le 
hizo bien al texto puliendo la estructura, modulando con más fineza el discurso. 
Lo que ya no había era la fiebre creativa, todo lo había dicho ya, ya había encon-
trado el tono, la música. En la versión trabajé como si no fuese yo quien lo hubie-
se escrito.

El autotraductor, en su doble calidad de autor y traductor, puede realizar cam-
bios sustanciales en las versiones que autotraduce. Carme Riera es un ejemplo 
conocido. Suso de Toro también reconoce haber hecho, a veces, importantes 
cambios al trasladarse al castellano. ¿Qué tipo de transformaciones sueles reali-
zar en tus autotraducciones? ¿Quién es, en general, el lector de ese nuevo texto, 
esto es, del texto autotraducido? Más allá del caso de Nadie duerme, ¿qué papel 
suelen tener las editoriales en este proceso?

El papel de la corrección editorial es fundamental. Hay ahí una presión de media-
ción de una fuerza extraordinaria. Creo que esa presión es mayor en el caso de los 
autotraductores. Somos sospechosos: se nos cuestiona nuestro dominio de la len-
gua de llegada. Se intenta, de una manera bastante sistemática, limpiar nuestro 
castellano de giros, léxico, modismos que bien están en nuestra propia variedad 
diatópica o bien utilizamos conscientemente para descentrar el texto. Esa es una 
lucha que nos lleva a cuestionarnos continuamente: sospechamos de nuestro 
dominio del idioma meta, pero también nos damos cuenta de aquello que quere-
mos visibilizar de nuestras realidades lingüísticas. Rara vez conseguimos ganar, 
sobre todo en narrativa. El modelo que se impone es claramente académico, un 
lenguaje neutro que hace que el texto pierda connotación. Los correctores de esti-
lo son, por definición, cancerberos del idioma y se aplican con más saña con el 
que viene de fuera. Con todo, como te comentaba, creo que eso empieza a cam-
biar, que el modelo de lengua comienza a ser cuestionado y aceptado como una 
realidad más compleja. No fue mi experiencia, claro. 

En cuanto a las transformaciones que han sufrido mis textos en la autotraduc-
ción puedo apuntar, entre otras, la clarificación y racionalización: cambio de 
conectores, posición de complemento regido, mantenimiento referencial, elimi-
nación de redundancias o precisión léxica; cambios respecto a la corrección nor-
mativa en relación con la frecuencia de uso, con su consecuente vulgarización: 
supresión de neologismos por sufijación o supresión de variantes diatópicas; 
cambios específicos del corrector por motivos estilísticos: supresiones, modula-
ción-atenuación, explicitación de imágenes, eliminación de glosas que ponen en 
valor la lengua de origen…
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Acabas de comentar que las tensiones que genera la autotraducción también 
permiten ver lo que queremos visibilizar de la propia realidad lingüística. ¿Pue-
des concretar un poco más u ofrecer algún ejemplo?

Pienso, por ejemplo, en casos como este, en el que utilizo un neologismo parasin-
tético «aluarado», formado a partir de la base «luar», claro de luna, una voz con 
mucha frecuencia de uso en gallego. Mi propuesta de autotraducción era «aluna-
rado». No pasó el filtro del corrector.

«Sentado nas escaleiras da entrada do hotel: negro ferro forxado, vermellos chan-
zos de tixolo, un africano espreita o horizonte aluarado.» [Original.]

«Sentado en las escaleras de entrada del hotel, negro hierro forjado, rojos escalo-
nes de ladrillo, un africano acecha el horizonte.» [Autotraducción.]

Antes hablábamos del proceso editorial y del impacto que este tiene en la auto-
traducción y en la forma final en la que el texto autotraducido se publica. Sin 
embargo, cuando se quieren conocer los entresijos de ese proceso, resulta toda-
vía muy difícil llegar a conocer esos detalles. En ocasiones parece haber cierto 
secretismo o incluso autocensura. ¿Estás de acuerdo? Te pregunto ahora en 
calidad de autotraductora, pero también como investigadora especialista en este 
tema.

El papel de la corrección es fundamental, tanto en la lengua original como en la 
traducción. La experiencia del autor siempre es la de la lucha entre la corrección 
de la norma y tu opción creativa. Cuando estás en el proceso, que es un diálogo, a 
veces bronco, a veces estimulante, tienes que justificarte, explicar el valor que tú 
ves en el desvío que defiendes. Cuesta imponerse, porque debes tener claro qué 
es lo que es innegociable. Pero también cedes, esa imagen del autor reescrito, 
corregido, reformulado no es atractiva, va contra esa mitología de la libertad 
creadora. Lo cierto es que en los textos autotraducidos el proceso de corrección 
implica todavía más renuncias, por cuanto se produce una triple mediación, la de 
la versión del autor, la de la lectura del corrector y la versión que es fruto de la 
colaboración y consenso entre ambos. 

A comienzos del siglo xx, Julio-César Santoyo (2006) publicó un ensayo muy 
interesante en el que mencionaba la autotraducción como uno de los «espacios 
en blanco» de la historia de la traducción. A la luz del impulso que ha tomado 
del estudio de la autotraducción, hoy es obvio que no podríamos decir lo mismo, 
aunque sí hay ciertas parcelas de la autotraducción que siguen siendo «espacios 
en blanco». Sin ir más lejos, la cuestión del papel de las editoriales y todos los 
agentes involucrados en el proceso editorial a la hora de visibilizar e invisibili-
zar las autotraducciones o de «centralizar» los textos ¿Compartes esta idea?

En esos documentos de trabajo es posible detectar muchas ideas sobre la lengua, 
el estilo y la tradición nacional, y también sobre el tipo de mediación que cada 
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autotraductor y cada casa editorial conciben. Creo que es urgente comenzar a 
analizarlos.

Muchos escritores y críticos consideran la autotraducción una forma de reescri-
tura. ¿Qué relación guarda para ti la autotraducción respecto al original y  
viceversa?

Es casi imposible que la autotraducción no cambie el texto. En esa operación el 
autor se desdobla, se lee como si fuese otro, establece una relación distinta con su 
texto. Eso produce cambios. Por una parte, hay la consciencia de que estás cam-
biando de interlocutor, de que hay cosas que ese nuevo lector ideal no tiene por 
qué dar por sentadas. Así que, inevitablemente, te vuelves mediador de tu propio 
texto, lo simplificas o lo aclaras. Además, esta nueva oportunidad de habitar una 
historia te hace ver de una manera más nítida su arquitectura, sus leyes de necesi-
dad. Te das cuenta de aquello que debería haber sido dicho y también de lo que 
has dicho de más. Con todo, creo que lo habitual es un camino de reescritura  
que más que ampliar, elimine. Tiende a caer todo lo accesorio, todo lo redundan-
te, algo así como un proceso de depuración. Para mí, por lo menos, eso fue lo 
evidente: podía decir más con menos y, en el camino, perdí cosas. Curiosamente, 
en el proceso de retroautotraducción, cuando volví a la lengua original, me di 
cuenta de que había llevado esa tendencia hacia la depuración demasiado lejos, 
de que había perdido aspectos importantes que restituí de nuevo en el texto galle-
go. Así que para mí la versión definitiva del texto sería, en este caso, la última. 
La versión retroautotraducida de Ninguén dorme. No es así en el caso de Cardu-
men, en el que el original es, sin duda, el texto definitivo y la autotraducción una 
simple versión.

Hay escritores bilingües que, después de haberse autotraducido una vez, prefie-
ren que les traduzcan otras personas. Las motivaciones para no autotraducirse 
son múltiples, como demuestran, por ejemplo, Arrula y Manterola (2019) para el 
caso vasco. Tengo entendido que vas a publicar una autotraducción al castellano 
de tu última novela, O estado intermedio (Galaxia 2020). ¿Puedes avanzar algo 
sobre este nuevo proyecto? ¿Has concluido ya la autotraducción? ¿Qué te 
impulsa a repetir, una vez más, la experiencia de traducirte a ti misma?

Como ya comenté más arriba, no entiendo a aquellos autores que se quedan tran-
quilos dejando que su texto sea versionado por otro. No lo entiendo porque hay 
ahí una especie de mentira. En las comunidades nacionales con lengua propia que 
integran el Estado español, somos todos bilingües y, de hecho, tenemos una 
noción más clara de la lengua escrita en el idioma mayoritario. Es imposible sus-
traerse a la presión de una de las grandes lenguas del mundo. Leemos más en 
español, consumimos más audiovisual en español. Nadie puede negarlo, aunque 
lo haga. Por eso este tipo de posturas, vinculadas al nacionalismo, me parecen 
reductoras. Nuestra identidad, como bilingües endógenos, está hecha de tensio-
nes contradictorias. Asumir eso es ya una posición intelectualmente interesante. 
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Además, la relación que uno tiene con su texto es casi orgánica. Una mala traduc-
ción es vivida como una especie de amputación. Si hay que automutilarse, prefie-
ro ser yo quien lo haga. Quiero tener el control de ese proceso.

Por lo del nuevo proyecto, no puedo aún avanzar casi nada, pero sé que va a 
ser muy diferente de las otras experiencias de autotraducción. O estado interme-
dio es un texto con un muy importante grado de experimentación lingüística, por-
que aplico las trabas del Oulipo. Sospecho que su autotraducción me va a llevar a 
otro sitio, porque en la traba es la lengua la que habla por ti.

Muy gracioso lo del «Si hay que automutilarse, prefiero ser yo quien lo haga», 
pero ¿no tiene su cierta retranca? ¿No denota cierto derrotismo en el sentido de 
que parece asumir que toda (auto)traducción es una pérdida? Carme Riera siem-
pre ha considerado la traducción como una pérdida. ¿Tú también lo crees?

De la autotraducción me gusta su carácter de ejercicio de estilo, un juego formal 
que demuestra las múltiples versiones que puede tener un texto. Pero hay un 
hipotexto, un texto fuente ya cerrado sobre el que vas haciendo combinaciones. 
La autotraducción es una mediación y toda mediación conlleva bien una pérdida, 
bien una ganancia de sentido que tú ya no puedes controlar, porque es un nuevo 
contexto el que la genera. Por eso creo que una autotraducción tiende a vivirse 
como un texto provisional, inacabado. 

Volviendo a O estado intermedio para concluir, experimentación lingüística y 
autotraducción en un mismo proyecto suena, sin duda, a reto de dimensiones 
considerables. Te deseo mucha suerte con el proceso de autotraducirte y una 
estupenda acogida de la novela en su futura vida en castellano.
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