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Resumen

“Dracula” es el primer articulo de una serie titulada Los grandes mitos, publicada por
la revista Triunfo entre 1973 y 1974. El texto aborda una lectura antropoldgica y
psicoanalitica de la novela de Bram Stoker, del mismo titulo, publicada en 1898. El
autor interpreta el mito del vampiro a la luz de Tétem y Tabd, una de las obras mas

antropoldgicas de Sigmund Freud.
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Abstract: Anthropology of the Great Myths: Dracula

“Dracula” is the first article in a series entitled Los grandes mitos, published by
Triunfo magazine between 1973 and 1974. The text consists of an anthropological
and psychoanalytic reading of Bram Stoker's novel of the same title published in
1898. The author interprets the vampire myth in the light of Totem and Taboo, one

of Sigmund Freud's most anthropological works.
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[Notas del autor a la reedicion del articulo]

Como ya expliqué en otro lado (Prat, 2017), mientras estudiaba en la Universitat de
Barcelona (1965-1970) me aficioné a las peliculas de terror y horror, y cuando me
encontraba saturado por los estudios o por otras cuestiones, ir al cine a visionar un
film de serie B me divertia y me relajaba. También empecé a leer novelas o relatos
inspirados en algunas de estas sagas de terror como, por ejemplo, Dracula, de Bram
Stoker; El extrafio caso de Dr. Jeckyll y Mr. Hyde, de R. Stevenson; el Golem, de
Gustav Meyrink; Frankenstein o el moderno Prometeo, de Mary Shelley; Carmilla, de

Sheridan Le Fanu, o los cuentos de Edgar Allan Poe, entre muchos otros.

Durante el verano de 1973, que pasé en Santa Maria de Cami, un placido pueblo del
interior de Mallorca, con Pere A. Talén y Gloria Torner, que después acabarian siendo
mis cufiados, escribi este primer articulo sobre Dracula, con un trasfondo claramente
psicoanalitico. Gracias a un contacto que me proporciond otro cufiado, Joan Enric
Nebot, lo envié a la revista Triunfo, convencido de que ni siquiera me contestarian.
Pero lo hicieron, y en octubre de ese mismo afio lo publicaban bajo el titulo: “Los
grandes mitos,” que parecia una invitacion a continuar escribiendo sobre la tematica.
Y asi lo hice, en el devenir del afio 1974 se publicaron “El hombre-lobo,”
“Frankenstein, el rebelde” y “La momia, un mito universal.” Cuando estaba ya
trabajando en un nuevo texto (“La mujer rebelde: amazonas, brujas y vampiras”)
Triunfo fue clausurada por orden gubernamental, cosa que ya habia sucedido en

bastantes otras ocasiones.

Afios después conoci a Roman Gubern, uno de los grandes estudiosos del cine en
este pais, que para entonces estaba impartiendo un curso en Pasadena (California)
bajo el titulo: “The horror film. A social mirror of the unconscious life,” y habia leido
mis articulos. Me propuso entonces de compilar un libro conjunto que, bajo el titulo
de Las raices del miedo. Antropologia del cine de terror (1979) publicé la editorial
Tusquets. Gubern se encargd de escribir la primera parte, mas tedrica, y yo la

segunda, donde inclui los cinco textos mencionados.

La tematica de la literatura fantastica me continuaba atrayendo fuertemente por eso,
a mediados de los afios ochenta puse en marcha en mi departamento en la Universitat

Rovira i Virgili (URV) un curso de doctorado sobre “Literatura y cine de terror,” que



imparti durante cinco cursos (1986-1991) con bastante éxito, ya que era distraido:
lelamos y analizabamos cuentos y novelas fantasticas y visionabamos las peliculas
pertinentes. A parte de los alumnos de antropologia, venian los de filologia vy
literatura de la Facultat de Lletres de la URV, en un buen ambiente de debate

intelectual.

Ahora 46 afios después de la aparicion de este articulo juvenil, me hace ilusién que
Periféria, revista de recerca i investigacié en antropologia lo publique de nuevo.
Agradezco, asi, la amabilidad de José Luis Molina, Ignacio Fradejas-Gacia y, muy

especialmente, a Aran Romero, que lo han hecho posible.

Introduccion

En torno a un personaje histérico, Vlad Tepes “el empalador,” principe rumano que
gobernd en Valaquia en el siglo XV, surgieron ya en el siglo XVI una serie de leyendas,
que le convirtieron en héroe de la mitologia local rusa y alemana. Sin embargo, quien
lo elevd a categoria mitica con el nombre “Dracula” fue el novelista irlandés Bram

Stoker, con la publicacién, a finales del siglo XIX, de la novela del mismo titulo.

Stoker, al igual que otros escritores coetaneos, se inspird para su novela en un
principe del Medievo, temido por su justicia y crueldad. No obstante, a diferencia de
ellos, no escribié una novela histérica tipica, sino que el personaje real le sirvid
simplemente como teldn de fondo, sobre el que construyd una obra alegdrica que
cabe situar dentro del género de la literatura fantastica. Asi, mientras la novela
histérica esta en franca decadencia, el personaje de Stoker continlia gozando de una
gran audiencia en la actualidad, tanto por la continua reedicién de su novela, como
por la enorme popularidad que el conde Dracula ha conseguido en el cine (unas
cuatrocientas peliculas hasta nuestros dias). éA qué se debe el hecho de que Dracula
continlle atrayendo a los publicos contemporaneos? (Qué tipo de interés o
magnetismo ejerce sobre el individuo secularizado del siglo XX? Y, en definitiva, épor
qué el mito de Dracula continta siendo funcional en nuestra cultura? Para contestar
a tales interrogantes intentaremos una aproximacion de caracter psicoldgico al mito.
Para ello nos basaremos, primordialmente, en la novela de Stoker con algunas
referencias a las variantes observadas en las peliculas que hemos visto sobre el

personaje que nos va a ocupar.



El contexto del mito

Stoker situa la accion en los Alpes de Transilvania, “una de las partes mas salvajes y
menos conocidas de Europa” (Stoker, 1973, p. 14). La descripcion de la regién
corresponde a una comarca agraria muy maltratada por epidemias, invasiones y
guerras, debidas, principalmente, a su situacidn fronteriza, hecho que explica

también la mezcla de individuos de distintas etnias que encontramos en la region.

Stoker relaciona el exotismo y el aislamiento de la region (las vias de acceso a
Transilvania eran mantenidas en mal estado para evitar las invasiones de los turcos)
con una gran riqueza de mitologia local, supersticion y demas creencias ancestrales
que facilmente los individuos de las ciudades atribuyen a regiones desconocidas vy
extrafias. Aunque Stoker no se refiere explicitamente a la estructura socio-politica de
la comarca, ciertos hechos del contexto, tales como el temor respetuoso que
despierta el nombre del conde en los campesinos, la ignorancia supersticiosa de los
mismos, el gran nimero de castillos construidos en lo alto de los riscos, las labores
estrictamente agricolas de sus habitantes, nos permiten apuntar la hipotesis (que
mas tarde se ird confirmando) de la existencia de unos moldes feudales, duros vy

opresivos vigentes en tal regién.

En lo mas escarpado e inaccesible de los Carpatos se encuentra la residencia de
Dracula, “un inmenso castillo ruinoso en parte...” (p. 30). El castellano, el conde
Dracula es, tanto por su descripcidn fisica como por su titulo nobiliario, un aristécrata,
un boyardo. El mismo describe a Jonathan (uno de los protagonistas de la novela) su
rancia genealogia. Entre sus antepasados se cuentan razas protegidas por Thor y
Wodin, pueblos guerreros de origen noérdico, considerados por su bravura como

“hombres-lobo,” que se mezclaron con los hunos de Atila.

Como corresponde a su rango y estatus social, Dracula es rico. Escribe Jonathan
Harker en su minucioso diario: “El servicio de la mesa es de oro, y tan bellamente
labrado, que debe ser de un valor inmenso” (p. 37). También el cine ha difundido la
imagen siniestra y ligubre del exterior del castillo y el boato y lujo del interior, que
contrasta descaradamente con la pobreza y miseria de los campesinos que viven en

los villorrios préximos.



Las concepciones de Dracula relativas a la estratificacion social y a la escala
jerarquica son tajantes: “Aqui soy un noble, un boyardo; la gente comin me conoce
y yo soy su senor” (p. 39); o bien, abogando por una diferenciacion de clases post
mortem, exclama: “Nosotros, los nobles transilvanos, no pensamos con agrado que
nuestros huesos puedan descansar algun dia entre los muertos comunes” (p. 43).
Correlativamente, manifiesta un total desprecio hacia las clases oprimidas, con frases
como la siguiente: “porque el campesino es, en el fondo de su corazén, cobarde e
imbécil” (p. 41), y en otra ocasion: “éDe qué sirven los campesinos sin un jefe?” (p.
51).

Dracula es temido por todos los habitantes de la regidn. Su nombre se relaciona con
conceptos tales como “Satanas,” “infierno,” “Hombre-lobo” y “Vampiro” (p. 20), de
connotaciones semanticas que no precisan mayor explicacion. Los campesinos
intentan protegerse de la malignidad del conde mediante conjuros y actos magicos,
y temen acercarse a los dominios que entran dentro del radio de accion del castellano.
El castillo de Dracula es visto (y suponemos que era visto por el vasallo medieval
oprimido por su sefior) como un paraje del que provienen desgracias e imposiciones
intolerables. Esta concepcion sodlo apuntada esquematicamente en la novela,
constituye un item frecuente en el cine, que presenta al conde como un sefior feudal
que desde su fortaleza inexpugnable mantiene en un constante temor a los labriegos,
a quienes destroza las cosechas, provoca epidemias entre el ganado y les exige,

ademas, horrendos tributos personales.

Aungue Stoker presenta en su novela al conde viviendo sin servidumbre, el cine ha
entendido el hecho como atipico de un senor feudal, y a ello debemos la introduccion
frecuente del servidor (contrahecho y monstruoso normalmente) que, a pesar de los

tratos inhumanos que recibe por parte de su sefor, le es fiel hasta la muerte.

Dracula y las mujeres

Como es sabido, ciertos feudales ejercian sobre las mujeres de sus vasallos el
derecho de pernada. Es de suponer que tal derecho era vivido por el vasallo en
cuestion como uno de los mas onerosos, y quien se plegaba a tal exigencia era por
temor a las represalias que el negarse a ello suponia. El motivo principal por el que

Dracula inspira temor se centra precisamente en sus funestas actuaciones sobre las



mujeres. El conde es un activo donjuan que, a pesar de ser poligino (como mas
adelante se verd), ejerce un irresistible poder de seduccién sobre todas aquellas
mujeres que desea. Las relaciones de Dracula con las mujeres son, a nuestro
entender y a pesar de la forma simbdlica con que Stoker las describe, claramente
sexuales. No es dificil adivinar que las “chupadas de sangre” a las que tan aficionado
es el conde, disimulan una relacién sadico-erdtica. Veamos como Lucy (unas de las

protagonistas de la novela) cuenta una “experiencia” con Dracula:

Tuve una vaga sensacién de algo largo y oscuro, con ojos rojos, y de pronto
me roded algo muy dulce y muy amargo a la vez; entonces me parecié que me
hundia en agua verde y profunda y escuché un zumbido tal y como he oido
decir que sienten los que se estan ahogando, y luego todo parecié evaporarse

y alejarse de mi, mi alma parecio salir de mi cuerpo y flotar en el aire. (p. 143)

Cualquier persona familiarizada con el simbolismo onirico y la interpretacion
freudiana del mismo no tendra dificultades en reconocer la descripciéon simbolica de
un coito. La “excitaciéon sanguinea” se traduce en un extremado cansancio y un
quedar exhausta la mujer que ha sido victima de él: “Toda esta debilidad me llega

mientras duermo” (p. 179), afirma una victima inconsciente del malvado conde.

La prueba mas palpable del caracter erdtico de las relaciones escritas la encontramos,
sin embargo, en el hecho de que Dracula, tanto en la novela como en las peliculas,
solo se interesa por las mujeres (a los hombres puede torturarlos o matarlos, pero
jamas les chupa la sangre). Se puede citar, por ultimo, el inteligente tratamiento que
de las relaciones de los vampiros con las mujeres hace Polanski, introduciendo en su
famosa pelicula E/ baile de los vampiros a un vampiro homosexual, que con su
comportamiento en esta direccion despertaba la hilaridad de los espectadores,

quienes intuian lo atipico de estas relaciones.
El conde no es muy galante con las mujeres, segun palabras de otra de sus victimas:

Yo estaba aterrorizada y demasiado estupefacta como para poder hacer o decir
algo. Con una sonrisa burlona, me puso una mano en el hombro vy,
manteniéndome bien sujeta, me desnudo la garganta con la otra, diciendo al
mismo tiempo: ‘Primeramente, un pequefo refresco como pago por mis
esfuerzos. Sera mejor que esté inmovil; no es la primera vez ni la segunda que

sus venas me han calmado la sed’. Yo estaba atolondrada, y, por extrafio que



pueda parecer, no deseaba estorbarle. Supongo que es parte de su terrible

poder cuando esta tocando a una de sus victimas. (p. 399)

En este Ultimo parrafo queda perfectamente reflejado el patrén cultural tradicional
que regula los comportamientos sexuales dentro de una sociedad patriarcal. Frente
al estereotipo del vardn activo y dominante, encontramos a la mujer ddcil y pasiva,
incapaz de rebelarse, negarse o resistirse a las pulsiones libidinosas de aquel. Vemos
como Stoker extrapola al maximo el poder seductor del conde, suponiendo en él una
variada gama de poderes magnéticos e hipnoticos que le convierten en irresistible.
El cine también ha incidido en ello, mostrando cémo ciertas mujeres, atraidas por los
poderosos encantos de Dracula, abandonan a sus maridos en la cama para dirigirse
al castillo de éste, que las esta esperando para realizar sus malvados fines. Dracula
es, por otro lado, selectivo con las mujeres. En ciertas peliculas, a las campesinas,
después de chuparles la sangre, las deja morir; en cambio, el proceso de seduccion
de una mujer de estatus alto es mucho mas laborioso y complejo. Estas ultimas, por

otra parte, no mueren, sino que pasan a ser sus amantes permanentes.
La misoginia de Stoker

De lo dicho se podria pensar que el novelista, presentando el estereotipo del hombre
patriarcal simbolizado por el conde Dracula, rechaza el modelo tradicional de las
relaciones sexuales. Sin embargo, nada estd mas lejos de la realidad. En su relato,
Stoker emite continuamente juicios de valor sobre los representantes de cada sexo.
Considera que hay profundas diferencias naturales y esenciales y asi, mientras
prodiga sin cesar alabanzas a los varones, denigra constantemente a las
representantes del sexo femenino. Su prototipo de mujer ideal es la que, de entrada,
se reconoce tanto fisica como intelectualmente inferior a los hombres, y se considera

dependiente del varéon en cuerpo y alma.

Sus heroinas se desprecian a si mismas por su condicién de mujeres y envidian
aquellas capacidades que Stoker considera exclusivas de los hombres. “La
insignificancia de la mujer” nos dice el novelista, solo puede ser mediatizada
parcialmente por la utilidad relativa que puedan proporcionar a los varones. Asi, Mina
aprende de memoria todos los horarios de trenes entre dos ciudades de Inglaterra
para facilitar la labor de su marido, que viaja con frecuencia. Las dulces, bellas, puras

y encantadoras protagonistas de la novela no paran de repetir que el mas sagrado



deber de toda mujer es admitir su propia insignificancia y la subordinacién mas total
e interesada a los hombres, sin asustarse ante gestas heroicas, como en el caso de
Mina, que considera deber del marido sacrificar a su esposa, antes que consentir que
esta caiga en mano de sus enemigos. Ella misma se lo pide fervorosamente a
Jonathan, diciéndole que debe evitar su caida en poder de Dracula, y seguir esta

honrosa tradicidon antigua sacrificandola.

Tan angelicales mujeres (Stoker defiende las relaciones entre hombre y mujer a nivel
angélico), tienen una sagrada mision: la maternidad. Mina, consolando a un

desesperado, dice:

Nosotras, las mujeres, tenemos algo de madres que nos hace elevarnos sobre
las cosas menos importantes cuando se invoca la maternidad; senti que aquella
cabeza de hombre presa del dolor reposaba sobre mi como si fuera la del bebé
que algun dia podré tener en el regazo, y le acaricié el pelo como si se tratase
de mi hijo. (p. 256)

La mujer falica

En correlacidon a este intenso puritanismo, Stoker manifiesta sus dudas y ansiedades,
referidas principalmente a la viabilidad de tales tesis conservadoras. Asi, al mismo
tiempo que moraliza sobre la mujer ideal, explica que incluso éstas, las mas puras y
dociles, como sus heroinas Lucy y Mina, son susceptibles de convertirse en mujeres

”

rebeldes, cuya expresion simbodlica es “la mujer-vampiro.” Los hombres jamas
pueden estar tranquilos acerca de las mujeres, y con lamentos jeremiacos, el
novelista muestra las amenazadoras intenciones que descubre en ellas e intenta
hacernos participes de sus temores. Asi, “cuando reconocimos claramente las
facciones de Lucy Westenra, era ella. Pero, icomo habia cambiado! Su dulzura se
habia convertido en una crueldad terrible e inhumana, y su pureza, en una

perversidad voluptuosa” (p. 292).

La vampiresa sintetiza una serie de rasgos supuestamente antinaturales, con los que
se ha tachado siempre a las mujeres que se han rebelado contra los imperativos que
les imponian las sociedades patriarcales. Es continuadora, en este aspecto, de la
tradicion representada por las bacantes, las amazonas y demas regimenes
matriarcales en los que el hombre tiene idéntico estatus subordinado que el de la

mujer en sociedades de tendencia patrifocal. Con todo, con quien encontramos un



mayor nimero de similitudes es con la figura de la bruja medieval. Modernos estudios
sobre brujeria de pueblos primitivos actuales ponen de relieve el hecho de que los
movimientos de caza de brujas y la supuesta proliferacidon de las mismas se dan en
épocas de cambio social, en el que las mujeres consiguen algunos nuevos derechos,
gue son vistos por los varones, consciente e inconscientemente, como una amenaza
a su propia seguridad y estatus privilegiado. Segun la feminista Eva Figues (1972),
el individuo que domina a las mujeres sélo puede admitir otra opcion: ser dominado
por ellas. Para evitar esta segunda disyuntiva, los varones organizan movimientos de

caza de brujas.

Stoker glosa la creencia de muchos inquisidores medievales segun la cual la mujer
(aunque malvada por naturaleza) debe recibir los poderes maléficos concretos de un
varon. Es decir, tan poco se considera la condicion de la mujer, que incluso para ser
malvada necesita del auxilio de aquél. El demonio era quien cumplia esta labor de
iniciacion en la Edad Media. Dracula (etimoldgicamente “hijo del demonio”) realiza

idéntica funcidn desde el siglo XIX hasta nuestros dias.

Una creencia medieval muy extendida afirmaba que la transferencia de poder del
diablo a las mujeres que convertia en brujas la realizaba introduciéndose en ellas
como un incubo, o bien copulando con ellas, ya bajo su verdadera forma, ya bajo la
apariencia de algun animal asqueroso. Dracula actla de forma similar. Se apodera
del alma de las mujeres chupando su sangre, con su aspecto humano o transformado
en un gran murciélago. En ambos casos, la mujer es iniciada al mal por una figura
varonil, y se convierte en transmisora y vehiculo del mismo, utilizando sus poderes
maléficos para dominar y tentar a los representantes del sexo masculino vy
convertirlos, a su vez, en adictos del pecado. La conversidon se realiza mediante un
ritual. Veamos uno de los rituales de iniciacion (en este caso un pacto de sangre) que

utiliza Dracula con Mina Harker:

Entonces se abrid la camisa y con sus largas y agudas ufias se abrié una vena
en el pecho. Cuando la sangre comenzd a brotar tomdé mis manos en una de
las suyas, me las apreto con firmeza y con su mano libre me agarré por el cuello
y me obligd a apoyar mi boca contra su herida, de tal modo que o bien me
ahogaba o estaba obligada a tragar... iOh, Dios mio! ¢Qué he hecho para
merecer un destino semejante, yo que he intentado permanecer en el camino

recto todos los dias de mi vida? (p. 399)



¢Cuales son los rasgos distintivos de la bruja o de la vampiresa? Ya en los relatos
miticos primitivos observamos que se considera a la mujer especialmente peligrosa
en el terreno sexual. Fruto de una larga tradicion occidental, la sexualidad de la mujer
ha sido vista como algo “antinatural,” y la mujer ideal es, por consiguiente, aquella
gue no manifiesta ningan apetito en este terreno. Como contraposicion, la vampiresa
expresa sus pulsiones erdticas sin inhibiciones. Despliega ademas en el terreno del
sexo una variada gama de atractivos, destinados a hacerse con la iniciativa de la
seduccion, reservados tradicionalmente al varén. Para Stoker, la vampiresa (la
acepcion comun que se da a este término no es muy distinta de la suya) es el
prototipo de mujer carnal, voluptuosa, tentadora y ninfémana. El novelista, al igual
que tantos moralistas, nos pone en guardia asegurando que tal tipo de mujer es
sumamente peligrosa, pues el vardn, a pesar de todas las racionalizaciones que se
haya autoimpuesto al respecto, esta indefenso frente a las insinuaciones placenteras,

e irremisiblemente perdido frente a las tentaciones carnales.

Otra de las creencias medievales populares sobre la brujeria también es recogida por
Stoker. Es aquella referida a las supuestas practicas licenciosas y orgiasticas que las
brujas organizaban en sus "“sabbaths” y aquelarres. En ellos copulaban
promiscuamente con el diablo o con animales enviados por aquél. Tampoco las

vampiresas rehlyen la orgia sexual. Encontramos en el diario de Jonathan:

En la luz de la Luna, al lado opuesto de donde yo me encontraba, estaban tres
jovenes mujeres, mejor dicho, tres damas, debido a su vestido y a su porte...
Se me acercaron y me miraron por un tiempo, y entonces comenzaron a
murmurar entre ellas. Dos eran de pelo oscuro y tenian altas narices aguilefias,
como el conde, y grandes y penetrantes ojos negros, que casi parecian ser
rojos, contrastando con la palida luna amarilla. La otra era rubia, increiblemente
rubia, con grandes mechones de dorado pelo ondulado y ojos como palidos
zafiros... las tres tenian dientes blancos, brillantes, que refulgian como perlas
contra el rubi de sus labios voluptuosos... senti en mi corazén un deseo
malévolo, llameante, de que me besaran con esos labios rojos... [...]
Murmuraron entre si, y entonces las tres rieron, con una risa argentina, musical,
pero tan dura como si su sonido jamas hubiese pasado a través de la suavidad
de unos labios humanos... La mujer rubia sacudié coquetamente la cabeza, y

las otras dos insistieron en ella. Una dijo: “iAdelante! Tu vas primero, y



nosotras te seguimos; tuyo es el derecho de comenzar.” La otra agregd: “Es

joven y fuerte. Hay besos para todas” (p. 61-62).

Otro rasgo con que se adorna a la mujer falica es su falta de “instinto maternal,”
supuesto tradicionalmente como algo connatural de toda mujer tipica y Unico fin
valido de la sexualidad femenina. En el extremo opuesto de las expectativas relativas
a la maternidad, la vampiresa es una devoradora de nifios, una ogresa malvada, que
con sus colmillos afilados les chupa la sangre. Veamos los preparativos de uno de sus

festines canibales:

“¢Es que no vamos a tener nada hoy por la noche?” preguntd una de ellas (a
Dracula), con una sonrisa contenida, mientras sefialaba a una bolsa que él habia
tirado sobre el suelo y que se movia como si hubiese algo vivo alli. Por toda
respuesta, él hizo un movimiento de cabeza. Una de las mujeres saltdé hacia
adelante y abrid la bolsa. Si mis oidos no me engafiaron, se escucho6 un suspiro
y un llorigueo como el de un nifio de pecho. Las mujeres rodearon la bolsa,

mientras yo permanecia petrificado de miedo. (p. 64).

¢Qué deben hacer los varones para dominar a tan peligrosas mujeres? Perseguirlas
y exterminarlas, nos contesta el novelista. De igual modo que la destruccion de la
bruja medieval se realizaba de forma ritual, también se sigue todo un ritual de tipo
magico para aniquilar a las vampiresas. ¢Qué es lo que se intenta destruir? Bajo la
simbolizacién de la mujer-vampiro, a nuestro entender, se esconde una idea mucho
mas generalizada: es decir, puesto que la vampiresa representa el dominio sexual
de la mujer sobre el hombre, destruyéndola a ella se destruye igualmente dicho
dominio. Creemos adivinar en la forma de exterminio un acto que podriamos llamar

III

de “violacion ritual.” Veamos el siguiente texto que recoge las instrucciones de Van
Helsing (el mas anciano y docto del grupo de perseguidores de Dracula) a Arthur, y

las posteriores actuaciones de éste para eliminar una vampiresa:

“Un momento de valor y todo habra concluido. Debe traspasar su cuerpo con
esta estaca. Sera una prueba terrible, no piense otra cosa; pero solo durara un
instante, y a continuacidn, la alegria que sentira sera mucho mayor que el dolor
gue esa accion le produzca... pero no debe fallar una vez que ha comenzado a
hacerlo; piense solamente que todos nosotros, sus mejores amigos, estaremos

a su alrededor sin cesar de orar por usted...” El objeto (la vampiresa) que se



encontraba en el féretro se retorcid, y un grito espeluznante y horrible salié de
entre sus labios rojos entreabiertos. El cuerpo se sacudid, se estremecid y se
retorcié con movimientos salvajes... pero Arthur no vacilé un momento, parecia
una representacion del dios escandinavo Thor, mientras su brazo firme subia y
bajaba sin descanso, haciendo penetrar cada vez mas la piadosa estaca...
Paulatinamente fue disminuyendo el temblor y también los movimientos
bruscos del cuerpo, los dientes parecieron morder y el rostro temblaba.
Finalmente, el cadaver permanecié inmdévil; la terrible obra habia concluido. (p.
299-300).

El hecho de “introducir una piadosa estaca en el cuerpo de una mujer,” los términos
de “subir y bajar” ritmicamente, asi como las sacudidas y estremecimientos que
aparecen en el texto son, dentro de la ortodoxia freudiana, conceptos que refieren a

la ejecucion del coito.

Dracula y el asesinato del padre

Segun una conocida hipotesis de Freud, todo individuo experimenta, ya desde su
infancia, sentimientos ambivalentes hacia sus progenitores. La expresion mas clara
de esta ambivalencia se traduce en el llamado complejo de Edipo, segun el cual todo
nifio considera rival al progenitor del mismo sexo y dirige sus tendencias incestuosas

hacia el de sexo contrario.

Freud en Totem y Tabu (1970), desarrolla una hipdtesis explicativa del origen social
e historico de dicho conflicto. Basandose en la familia ciclopea primitiva postulada
por Darwin y Atkinson, construye una teoria que, aunque criticada demoledoramente
por algunos antropdlogos es, a nuestro entender, una muestra de la profunda
intuicion psicologica de Freud. Dejando aparte su verificacion objetiva, continda
siendo sentida, subjetiva y vivencialmente, no solo por ciertos neuroéticos, sino por
todos aquellos que han vivido una estructura familiar basada en una dura autoridad

paterna.

Freud supone la existencia de un macho poligino, jefe de la familia, con un ilimitado
poder sobre todas las mujeres del grupo, asi como sobre sus hijos, a los que mantiene

en un estatus dependiente y dominado. Estos le admiran y le odian simultdneamente.



Envidian primordialmente su poder y capacidad sexual, de la que ellos mismos se
ven excluidos por temor a provocar los celos o represalias del patriarca. La comun
debilidad de todos los individuos jovenes hace que se alien y planteen el asesinato
del tirano, al que posteriormente sacrifican ritualmente. La expresion simbodlica del
asesinato del padre por parte del hijo, o de los hijos, puede rastrearse a través de
una cantidad de mitos occidentales. La rivalidad paterno-filial y el tema del parricidio

lo encontramos ya en la mitologia griega primitiva.

También, con innumerables variantes, aparece a nivel de mitologia popular. Sélo
para citar la mas conocida: un dragdén (representacion deformada de la figura del
padre, segun los psicoanalistas) rapta o devora (mantiene relaciones eroéticas) con
las doncellas (figuras sorolales y maternales); es vencido y muerto (expresion de la
rivalidad paterno-filial) por un joven héroe (el hijo que aspira a ocupar el estatus de
su padre), quien, ademas, se casa con la doncella (consumaciéon de los deseos

incestuosos).

Apuntamos la hipotesis de que el mito de Dracula puede ser entendido en la misma
direccion. El personaje del conde Dracula reune las principales caracteristicas que
Freud atribuye al patriarca de la horda primitiva. Los dos son poderosos y su
autoridad es indiscutible. El poder, puesto que nos movemos dentro de una sociedad
primitiva, se centra principalmente en la fuerza fisica y en la magia. Leamos en la
novela: “Ese vampiro que se encuentra entre nosotros es tan fuerte personalmente
como veinte hombres: tiene una inteligencia mas aguda que los mortales, puesto
gue ha ido creciendo a través de los tiempos; posee todavia la ayuda de la
nigromancia” (p. 328). La omnipotencia del macho jefe de la familia ciclépea se deja
sentir sobre las hembras que componen el grupo familiar, de quienes vigila los mas
minimos movimientos, principalmente los referidos a los potenciales tratos sexuales
de éstas con los machos jovenes del grupo. Dracula actia de forma parecida. Cuando
en su castillo descubre a las tres vampiresas intentando seducir al joven Jonathan,

su reaccién es la propia de un ataque de celos.

Los celos del macho obviamente aumentan cuando envejece, lo que representa que
su capacidad sexual va decreciendo. Su menor potencia se traduce en la
insatisfaccién erdtica de las mujeres, que intentan compensar la deficiencia con la
compafiia de hombres mas jovenes y fuertes. Después de la escena de celos citada

leemos:



La muchacha rubia, con una risa de coqueteria rival, se volvié para responderle:
“TU mismo jamas has amado, itd nunca amas!” Al oir esto, las otras mujeres
le hicieron eco... Entonces, el conde se volvid, después de mirar atentamente
mi cara, y dijo en un suave susurro: “Si, yo también puedo amar, vosotras

mismas lo sabéis por el pasado. éNo es asi?” (p. 64).

Es decir, frente a las acusaciones que se le imputan relativas a su incompetencia
fisica, el macho despreciado saca a relucir el pasado y “los tiempos mejores,” y con
ello justifica sus “derechos adquiridos” sobre las mujeres en cuestion. La posesion de
un gran numero de mujeres es un signo de estatus elevado en muchas sociedades
patriarcales. Dracula no es una excepcidon a tal regla. Se vanagloria frente a sus
perseguidores, diciéndoles: “'Las mujeres que todos ustedes aman son mias ya, y
por medio de ellas, ustedes y muchos otros me perteneceran también...” Con una

carcajada llena de desprecio, paso6 rapidamente por la puerta” (p. 426).

El macho viejo (el conde en nuestro caso) juega con la dependencia de los varones
jovenes, pues dominando a las mujeres, sabe que mantiene a éstos en una constante
frustracion, que originariamente se basa en la ansiedad sentida por los hijos hacia
las mujeres del padre. En el caso de Dracula, la frustracion es todavia mas grave,
pues no solo domina o roba a las mujeres de sus perseguidores (figuras filiales), sino
que, frente al papel sumiso que las hembras adoptan con él, son rebeldes, como
hemos visto antes, a las imposiciones patriarcales a las que los machos jovenes creen
tener derecho, por cuanto inconscientemente se identifican con los comportamientos

del padre.

¢Cual es, segun Freud, la postura adoptada por los hijos frente a una figura
paterna tan cruel y frustrante? La decision de unirse conjuntamente para
desembarazarse de tanta ansiedad acumulada. Los machos jovenes oprimidos,
impotentes para luchar individualmente contra la figura omnipotente del padre,
se asocian y juran solemnemente destruir al causante de sus desgracias. Es
curioso sefalar que los perseguidores de Dracula tienen un motivo comun que
los une: todos aman o han amado a la misma mujer (no es dificil adivinar una
simbolizaciéon de la figura materna, enfatizada por el mismo Stoker, quien
exagera al maximo los rasgos protectores y maternales de Mina para con los
cuatro protagonistas). El amor que sienten éstos hacia aquélla, incluido su

propio marido, es mas un afecto filial que conyugal. Se sienten unidos a ella



por la sangre (todos han dado generosamente la sangre de sus venas para
realizar una transfusién y salvar asi la vida de la mujer amada, chupada
despiadadamente por el conde). La conspiracion es (y esto no lo cita Freud)
apoyada moralmente por la figura materna, quien, en nuestro caso, les anima
diciendo: Ustedes, los hombres, son valerosos y fuertes. Son fuertes reunidos,
puesto que pueden desafiar juntos lo que destrozaria la tolerancia humana de

alguien que tuviera que guardarse solo (p.455).

La muerte de Dracula, en la que participan activamente todos sus perseguidores,
puede interpretarse, pues, siguiendo los postulados de Freud, como la muerte del
padre a manos de sus propios hijos. Incluso las consecuencias psicoldgicas del
parricidio son similares. Freud sefiala que el asesinato origina el nacimiento de fuertes
sentimientos de culpabilidad pues, aunque el padre es profundamente odiado por los
hijos, es al mismo tiempo amado y respetado por ellos. Leemos en la novela, después
que se ha narrado la muerte de Dracula, lo siguiente: “Me alegraré durante toda mi
vida de que, un momento antes de la disolucién del cuerpo, se extendié sobre el
rostro del vampiro una paz que nunca hubiera pensado que pudiera expresarse” (p.
523). Vistas las lineas generales del mito, podemos apuntar ahora una serie de
constantes subordinadas a las anteriores que estan implicitas en la estructura

tratada.

Otras constantes del mito
Paganismo-cristianismo

Siguiendo una tradicion maniquea occidental fomentada por la iglesia y tendente a
relacionar todas las formas del mal con el paganismo, Stoker relaciona a Dracula con
el diablo, principal instigador del mismo segun los tedlogos, asi como con los
nosferatus, vampiros y con ciertas divinidades paganas (Thor y Wodin), muy
arraigadas en los pueblos de Europa y clara reminiscencia de la era precristiana. La
presentacién de tales creencias sirve como teléon de fondo para un enfrentamiento
religioso. Se podria considerar al conde como la personificacion de una divinidad
pagana maligna, susceptible de ser destruida sdlo por los simbolos sagrados del
cristianismo, tales como la cruz, la sagrada hostia, el agua bendita, las balas

consagradas y demas objetos “cristianizados.” Los perseguidores de Dracula son, por



otra parte, fieles y devotos cristianos, que se encomiendan a Dios antes de
enfrentarse a las fuerzas del mal. Con todo, y a pesar de la valoracién que Stoker
hace de los elementos cristianos y su decidida toma de posicion por los mismos, sus
personajes no desdefian elementos magicos populares, como los ajos, el rosal
silvestre, las ramas de fresno, prestdandose asi una mezcla de supersticion,

paganismo y cristianismo.
Campo-ciudad

La lucha simbdlica entre paganismo y cristianismo tiene como marco de referencia
ecoldgico un contexto rural y urbano, respectivamente. Dracula es un ser que puede
desarrollar todos sus poderes en el campo (cuando se ve acosado en Londres por sus
perseguidores regresa precipitadamente a Transilvania para recuperar fuerzas). Sus
perseguidores son, al contrario, habitantes de la ciudad. En la dicotomia propuesta
estan implicitas las ideas de “tradicion” y “progreso,” y la de que el segundo,
representado por la cultura urbana, destruira los moldes tradicionales, asociados con

la cultura rural.
Noche-dia

Los conceptos de dia y noche juegan un importante papel tanto en la novela como
en las peliculas de terror sobre el personaje. Frente a la concepcién meramente ciclica
de dia y noche, tales conceptos, a nivel semantico, pueden incluir connotaciones
tanto morales como éticas. Dracula, al igual que muchos personajes maléficos, esta
asociado con la noche. Como es sabido, duerme de dia y actla en la oscuridad, a
diferencia de las personas “honradas,” que utilizan la Gltima para descansar. Dracula,
ademas, como principe de las tinieblas, esta en la via del pecado y del error, mientras
sus perseguidores, casi en un sentido metafisico, son buscadores de la virtud y
persiguen heroicamente la verdad, en la que cifran la esperanza y el sentido de su

vida.
Vida Terrena-vida ultraterrena

Junto a la concepcidén ascética y dualista de la inmortalidad propugnada por el
cristianismo, Stoker introduce una creencia primaria, concreta y monista de la
misma. Esta Ultima centra la inmortalidad entorno a la sangre. La sangre funciona a
lo largo de toda la obra como un elemento primordial. Esquematicamente seria como

sigue:



a) Como alimento y vida: es bien sabido que el conde sélo se alimenta de sangre
humana. Esta, al igual que ciertos filtros, brebajes, pocimas magicas que
encontramos en muchas mitologias, tiene la virtud de rejuvenecer a quien la toma.
La fuerza de la sangre como elemento vivificador esta correlacionada con otra idea
inmemorial: la zoofagia; segun la cual, el individuo que consume un animal
aprehende y asimila las fuerzas del mismo. También en este aspecto, Stoker parece
desenterrar algun culto milenario y ancestral basado en el canibalismo y en la magia
simpatica. Nos hace pensar en ello el respeto y sumision con el que el zo6fago de la
novela trata a Dracula. El trato recuerda la imagen del lider carismatico venerado por

un fiel miembro de una secta secreta. Veamoslo en el siguiente parrafo:

Estoy aqui (dice el loco zodfago) para cumplir tus érdenes, amo. Soy tu esclavo
y tl me recompensaras, pues te seré fiel. Te he adorado desde hace tiempo y
desde lejos. Ahora que estas cerca espero tus ordenes y tu no me olvidaras,

éverdad, mi querido amo?, en tu distribucion de las buenas cosas. (p. 149).

Los individuos iniciados que mueren estando bajo los poderes de Dracula se
convierten en “muertos-vivos.” Sin embargo, a pesar de ser inmortales, no hay
descanso para ellos, pues, al igual que los muertos insepultos de muchas culturas, o
las almas en pena de otras, no pueden reposar y deben buscar desesperadamente
alimentarse con la sangre de otros individuos, ampliando asi el circulo de la
inmortalidad nefasta. Los muertos-vivos tienen, por consiguiente, un estatus similar
a los condenados a las penas del infierno, para quienes la inmortalidad no es sino un
tremendo castigo. Sin embargo, asi como el tremendo castigo es, segun el
cristianismo ortodoxo, una sancién a un comportamiento personal libre, en la
conversion de un individuo a “muerto-vivo” juega un importante papel la idea de
predestinacion o destino pues, como ya hemos sefialado repetidamente, |la capacidad

de oponerse a los poderes de Dracula es minima.

b) Como fecundacién: a diferencia de la utilizacién perversa que hace Dracula y sus
seguidores de la sangre (es decir, obtener egoistamente vida para si sin preocuparse
de las consecuencias), la sangre juega un importante papel positivo cuando es
utilizada por sus perseguidores. Ya hemos sefialado que son frecuentes las
descripciones relativas a las transfusiones de sangre, pues la avidez del malvado
conde por el preciado liquido es insaciable. Hay que ver en este sentido que los

donadores son siempre varones y que las receptoras de la misma, mujeres. Creemos



intuir en ello una concepcion infantil y acientifica (por otra parte, muy acorde con la
profunda misoginia y puritanismo de Stoker) que equipara la donacién de sangre con
la relaciéon sexual y simbdlicamente con la transmisién de vida. El donar sangre

origina el siguiente comentario por parte de un enamorado:

Fue con un sentimiento de orgullo personal como pude ver un débil matiz de
color regresar lentamente a sus palidas mejillas y labios. Ningin hombre sabe
hasta que lo experimenta lo que es sentir que su propia sangre se transfiere a

las venas de la mujer que ama. (p. 210)

Tal texto mas parece propio (con obvias variantes) de una experiencia amorosa que
de una “horrenda operacion,” como el propio Stoker califica la donacion de sangre.
Siguiendo hasta el final la hipotética analogia apuntada entre donacion de sangre y
relacion sexual, vemos que el efecto de ambas es la retransmision de vida: “a medida
que la transfusion se efectuaba, algo como vida parecia regresar a las mejillas de la
pobre Lucy, y a través de la creciente palidez de Arthur parecia brillar la alegria de
su rostro” (p. 176). Lo dicho dejaria translucir, pues, un deseo malévolo y neurdtico
de Stoker, segun el cual el hombre puede, donando sangre, superar a la mujer incluso
en aquel nivel en el que ésta se reconoce superior en las sociedades patriarcales: en

la maternidad y en la capacidad de transmision de vida.

Conclusiones

Resumiendo lo anteriormente dicho, y a modo de conclusién, hemos visto que el mito

de Dracula refleja:

1) Una problematica tipica de una sociedad patriarcal. Las ansiedades y frustraciones
centradas en una figura autoritaria (Dracula) motivan la presentacién de la misma
bajo un aspecto repugnante y monstruoso (recurso utilizado por toda la mitologia,
tanto la culta como la popular, tanto la infantil como la de los adultos), en la que el
lector o espectador capta rapidamente y sin dificultad un tema familiar; el dominio y
poder de la figura autoritaria sobre los oprimidos. La opresién tiene, como hemos

visto, variantes politicas, sociales, econdmicas, familiares, etcétera.

2) La resolucién del conflicto se lleva a cabo de forma satisfactoria (la muerte del

tirano), lo cual posibilita la participacion empatica del espectador o lector en la trama



argumental y permite la identificacidn inconsciente del mismo con los perseguidores

del tirano, teniendo el mito, pues, un caracter compensador y sublimatorio.

3) La posibilidad de entender el mito de Dracula como una resolucion del conflicto
edipico, vivido, consciente o inconscientemente, por muchos individuos de nuestra
sociedad y, por consiguiente, facilmente sintonizable por muchos de ellos, a pesar de

gue las sintonias se realizan muy a menudo a nivel visceral o afectivo.

4) La presentacion de una estructura de relaciones intersexuales plenamente
conservadora, y sancionada y aprobada implicitamente por los individuos a los que
va dirigido el mito. La visidon patriarcal del problema, asi como la presentacion
simbdlica o alegdrica del mismo (personificandolo bajo la figura de la vampiresa),
provoca la repulsa del espectador, quien se adhiere asi a la escala de valores y se
integra en el statu quo, temiendo cualquier tipo de cambio o evolucidn de los modelos

tradicionales intersexuales.

5) La vision dicotdmica y maniquea de la realidad, presentada bajo las oposiciones
de cristianismo-paganismo, campo-ciudad, bien-mal, verdad-error, mundo empirico-
mundo supra-empirico y otras, constituyen un teldn de fondo dogmatico vy
tendencioso que no hace mas que continuar las ensefianzas culturales que todo
individuo tipico recibe ya desde su primer periodo de socializacién, y que son
facilmente reforzadas de nuevo, debido principalmente a la extrema simplicidad de

las mismas.

6) La introduccién de ideas primitivas y ancestrales, el poder de la sangre, la
inmortalidad monista, las practicas zoofagicas, las orgias sabaticas y demas items
comunes de la mitologia popular satisfacen la curiosidad de los individuos por dichos
temas y nos acercan a las siempre atractivas supersticiones y creencias de nuestros

antepasados.

7) La presentacion de toda la trama argumental dentro de un contexto morboso,
sadico, alucinante y alegorico, recuerda al individuo su propio mundo onirico y de
pesadillas. Es decir, las estructuras dramaticas vividas, consciente o
inconscientemente, en la vida nocturna o diurna son en gran manera similares a la

estructura mitica presentada en la novela o en las peliculas.



revista de recerca i formacio en antropologia

Estas razones, unidas a la indudable capacidad intuitiva y mitémana de Stoker,
explican, por lo menos parcialmente, el éxito mayoritario que acompafa hasta

nuestros dias el mito de Dracula.
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