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Resumen: en este articulo se hace un recorrido por la obra de Lezama con el
objeto de analizar la influencia de la cultura inglesa en el desarrollo de su obra.
Esta investigacion viene a destacar la importancia de los referentes literarios
gue inspiraron su pensamiento creador, a la vez que establece un nuevo
punto de partida para el estudio de su narracion y ensayistica teniendo en
cuenta las fuentes que potenciaron su imaginacion.
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El aprovechamiento inagotable de la cultura caracterizo el estilo, la peculiar
manera de pensar y sentir el mundo de José Lezama Lima. De ahi que sea
necesario analizar las fuentes de su saber a fin de comprender la
singularidad de su imaginario, capaz de transformar, todo lo que asimila,
en parte de su poética creadora. Disimiles son los caminos que se pueden
emprender en la indagacidn de las coordenadas que inspiran su escritura,
fruto de esa diversidad universal que confluye en ella. Dentro de ese vasto
horizonte, hemos centrado nuestra investigacion en el ambito anglosajon
por considerarlo decisivo, como pasaremos a demostrar, en la realizacién
de su trayectoria literaria.

En su primer libro de ensayos Analecta del reloj (1953) tres trabajos
introduciran la visién de Lezama sobre la cultura inglesa: Coloquio con Juan
Ramodn Jiménez (1937), X y XX (1945), y La imaginacion medioeval en
Chesterton (1946). Este ultimo, traza “los tres circulos concéntricos de la
historia de Inglaterra” (Lezama, 1975-1977, tomo II: 126), desvelando,
implicitamente, los aportes de Chesterton en Lezama, mientras los otros
dos ubican a Inglaterra, a propdsito del insularismo, en la prefiguracién del
concepto de la teleologia insular del sistema poético.’ Sin embargo, del
mismo modo que asistimos aqui a una co-relacién autor-texto, en la que al
darse las claves sobre la perspectiva de una cultura se descifra la naturaleza
del sujeto que la observa, la presencia de la literatura inglesa y norteamericana
pasara a ser en su obra mas que influjo, un redescubrimiento del ser lezamiano
a través de las citas.

El tema de las influencias lejos de ser un dilema en Lezama fue un
esclarecimiento de la naturaleza misma de lo creador. En una de sus
entrevistas habia sefialado que “el problema de las influencias es casi
inapresable porque el hombre es un instante sensorial infinitamente
polarizado” (Simén, 1970: 31). Su conviccidn tedrica de qué nos influye,
explica por qué en la practica la huella de un escritor sobre otro habla no
de la huella sino de la escritura, puesto que “las influencias no son de causas
gue engendran efectos, sino de efectos que iluminan causas” (Simén, 1970:
31-32). Y Lezama, mas que caer en el juego de reinventar influencias,
invenciona a través de ellas una imagen especular de su rostro cifrado en
cada uno de los géneros que desarrolld.

La percepcién del panorama de la critica y la literatura inglesa en
Lezama coincide con la sensibilidad de Virginia Woolf. Si en 1937 habia
reconocido en la tradicidn inglesa “un poderio lirico que puede competir con
los mas lujosos” (Vitier, 1981: 158), una década después, en carta a José
Rodriguez Feo de 1947, lamenta que la “literatura inglesa de hoy representa
un sentido critico que los lleva a alejarse de muchas cosas, pero sin ver
todavia la tierra prometida o el graznido del alcion” (Rodriguez, 1989: 81). Los
juicios de los criticos norteamericanos no alentaban en él un porvenir mejor.
Opuesto al juicio de Selden Rodman sobre Ezra Pound en su antologia de la

1 , . . .
El presente articulo se propone, entre otros objetivos, reflexionar sobre el nexo de la
cultura inglesa con el sistema poético del mundo de José Lezama Lima.
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moderna poesia inglesa (Lezama, 1988: 112), rechazaria afios mas tarde las
“confusiones del mundo intelectual norteamericano” (Lezama, 1998: 184)
sobre la novela Paradiso. Frente a esta realidad, Lezama movilizard en su
literatura una nueva escala de valor hacia la cultura inglesa y norteamericana
gue examinaremos, a partir de sus apuntes y referencias, verificando las
implicaciones en su discurso.’

Los apuntes alcanzan en Lezama la categoria de género literario.
Podemos precisar varias lineas de interés en sus anotaciones sobre los
escritores ingleses, las cuales traslucen diferentes facetas de su personalidad
creadora:

- la agudeza de su intuicion intelectual;?

- el gusto por el detalle;*

- la curiosidad poética;’

- ideas que adquieren en si mismas el relieve de un ensayo;’
- el ensayo como apunte;’

- yel contrapunto cultural ®

? Las distintas personalidades inglesas y norteamericanas que van apareciendo en la obra
de Lezama indican la amplitud tematica y la pluralidad de sus fines, consultense entre
ellos: Thomas Carlyle, William Seabrook, Virginia Woolf, Waldo Frank, Lawrence, Robert
Burton, Alexander Pope, Henry James, Benjamin Franklin, Buffalo Bill, Havelock Ellis,
Doctor Jonson, Huxley, Dickens, Toynbee, Reynolds, Hogarth, Turner, Locke, Longfellow,
Wallace Stevens, Samuel Butler, W. Collins, Yeats, Bernard Shaw, Dylan Thomas, Stephan
Spender, Emerson, Walter Pater.

® La lectura de un libro de Marie-Jean Guyau sobre la moral inglesa le permite a Lezama
producir una inusitada analogia entre el encarcelamiento de Oscar Wilde y la muerte de
Darwin (Lezama, 1988: 111). Wilde sobresale en otros momentos de la obra de Lezama,
como en De la conversacion (1955), texto de especial significacién para un estudio de lo
parabdlico en el lenguaje de Wilde y Lezama: “..Muy otra era la manera de Wilde.
Conservaba la tradicion feudal irlandesa del relator. No conversaba, trazaba la curva de sus
parabolas ante sus amigos benévolos, que tenian que soportarselas hasta que alcanzaban su
forma. Entonces, las escribia. Relataba y su memoria guardaba cada una de sus sentencias
para escoger, para rechazar” (Lezama, 1969: 88).

* La frase “jPero todas estas monedas son innobles!” de un personaje miope de la biografia
de Santayana que reacciona ante monedas de cobre falsas, provoca en Lezama la
dignificacién del personaje por medio de la fabulacidn del lenguaje al sentenciar que ese
personaje “se sentia un poco Job; en su miseria habia majestad verbal” (Lezama, 1988: 155).

> Una sola expresion, “Keats habla de una carta de capacidad negativa”, basta para captar en
su Diario una atencién exclusiva y expectante (Lezama, 1988: 139).

® Por ejemplo cuando aborda la locura y Oscar Wilde (Lezama, 1988: 131), o el ser Shelley un
Robespierre al revés (Lezama, 1988: 101).

’ El tratamiento de la imaginacién de Poe como representacién de la época de 1830, que
inicialmente se esboza en el Diario en junio de 1943, se recogera en el ensayo X y XX; una
acotacion del profesor McHugh en el Ulises de Joyce justificara en el ensayo de Lezama
Torpezas contra la letra el que la cultura sea una segunda naturaleza; otros pasajes del Ulises
0 una cita de Thomas de Quincey sobre un escritor que quema sus obras, registrados en el
Diario, adquieren también la cualidad de apuntes-ensayo en Playas del drbol, del libro
Tratados en La Habana (1958).

8 Segun Lezama la frase de Goethe “Conviene hacer de cuando en cuando alguna locura
para poder vivir tranquilo alguin tiempo” y la de Gracidan “un grano de audacia en todo es
importante cordura” es posible asociarlas con el libro De Profundis de Oscar Wilde.
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Esta ultima vertiente que identificamos en la tipologia de los apuntes
lezamianos respecto a la cultura inglesa, el contrapunto cultural, se inserta
en el espiritu de las referencias que hace de autores y libros. Esto nos
encamina a nuevas maneras de acercarnos a su obra a través de las citas, que
van desde lo estrictamente bibliografico,’” a una trascendencia de lo
anecdotico o documental que nos da los referentes culturales que animaron
a Lezama durante su vida, los cuales muestran la heterodoxia de su espiritu
en la versatilidad de sus lecturas. La Historia de mis ideas religiosas del
Cardenal Newman se sumara en el tiempo en el Cuaderno de apuntes (1937°-
1958?) a otras voces tan heterogéneas como Gilbert Murray, Samuel Butler,
Joyce, Carlyle, Eliot o Lord Bacon.'® La incursién en la obra The Golden Bough
de James George Frazer en 1957 reflejard tangencialmente otro aspecto de
su relacidn con las fuentes: el omitirlas (Lezama, 1975-1977, tomo Il: 199),
hacerlas invisibles en la fluencia del contenido (Lezama, 1970: 26) o
reestructurarlas en la imagineria de su lenguaje (Lezama, 1969: 311).
Cualquier elemento puede ser transmutado, originar una inesperada
causalidad. Un verso de John Donne en Sierpe de don Luis de Gongora (1951)
se vuelve un silogismo poético:

“Este lecho es tu centro, es tu esfera, son los muros”, verso de
Donne que se desliza en un agrado que hila el verso como una
ocupacion voluptuosa de la sustancia pensante, y no de una
sensacion que penetra, que extrae y que después lentamente
repasa, redescubriéndola. (Lezama, 1975-1977, tomo Il: 194)

En Nuevo Mallarmé (1956) convierte a Hamlet en realidad viva, carnal, y a lo
real en ficcion debido a una conjuncion de figuras histéricas en las que el
personaje shakespeariano redefine el sentido de la secuencia: “Ya es el
semejante de Empédocles, Pitagoras, Hamlet, Pascal, o el rey Sebastian,
cuyas permanencias en la posteridad no dependen tan sélo de su obra, sino
de sus gestos reconstruidos por sus imagenes” (Lezama, 1969: 135). Esa
reconstruccion por la imagen posibilitara la transformacion de todo en
literatura. Asi Newton, en el didlogo entre Fronesis y Cemi en Paradiso
(1966), puede intervenir en la temadtica de lo sexual aportando otros
conocimientos mas alld de la ciencia: “Por tu relato se desprende que
aquellos fantasmas incubaron un homunculo de cristal, que vive dentro del
binomio de Newton o del tridngulo de Pascal y que respira azogue. Pero de
repente, el homunculo lanza una arenga clandestina en su palacio
subterrdneo, y comienzan a surgir las tentaciones” (Lezama, 1991: 367).

En lo referencial, hay escritores que actuan en Lezama como puentes
o enlaces epocales. En Tres visibles (1956) el poeta William Blake une en una

° Por ejemplo al revelar los nombres de los escritores que colaboraron con Origenes.
Véanse las menciones a los escritores ingleses y norteamericanos (Simén, 1970: 16); o en
Respuesta y nuevas interrogaciones. Carta abierta a Jorge Mafiach (Gonzalez, 2006: 72).

1% consultese este Cuaderno de Apuntes (Gonzalez, 2000: 33-212).
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triada a la cultura griega con Voltaire, iluminando de este modo el legado
voltaireano. Su irrupcién en una nueva triada en La expresion americana
(1957) contribuye a perfilar, en El romanticismo y el hecho americano, la
psicologia de Simén Rodriguez, maestro de Simén Bolivar: “En la intimidad de
Rodriguez, hay algo del Aleijadinhno, sin estar tocado de la maldicion; hay
algo de Swedenborg, sin nada de sus profecias ni de su teocracia; hay algo de
William Blake, sin su lirismo” (Lezama, 1969: 101). Whitman se intercalara en
la tradicion americana semejante a un mito ancestral que cohesiona un
pasado maravilloso con un futuro sobrenatural, y el doctor Johnson se
exhibira evocado e integrando lo cubano, como si perteneciera al paisaje
asombroso del trc')pico.11

El sentido del humor lezamiano impregnara asimismo lo referencial
de un criollismo donde Eliot, Shakespeare, Bacon, Browning, Whitman o
Joyce pueden desfilar por su imaginacién en una fiesta caribefia. En carta a
José Rodriguez Feo, el 20 de agosto de 1947, escenifica jubilosamente lo que
denominaba un juego de espejos:

Es como si yo viviese vidas innumerables. Que Eliot te invita a
comer, pues yo me visto con una gala ideal; preparo mi
repertorio verbal, mis fingidos temblores, pero después, tu
asistes como si fueras yo mismo, y he destruido la sensacion de
pobreza que yo hubiera causado, lo banal de mi charla iy la
final opinidn desfavorable de Eliot sobre mi! Me encanta ese
juego de espejos que me proporciona la forma en que viven los
amigos que yo he querido. (Rodriguez, 1989: 69)

Un afio después, retoma en otra carta a este escritor para ironizar la crisis y
decadencia de la cultura:

Nuestra época tiende a convertirlo todo en espectaculo. Gide y
Eliot reciben premios, se les engorda la bolsa y el Rey con todas
las candilejas les entrega el cheque y el pergamino. Si
Lautréamont hubiese vivido en nuestros dias, le damos también
el premio Nobel y el derecho a no hacer cola para entrar en el
cine.” (Rodriguez, 1989: 103)

" En La expresion americana diria Lezama: “..dos grandes momentos de la expresion
americana. Aquel que crea un hecho por el espejo de la imagen. Y aquel que en la jacara
mexicana, la anchurosa guitarra de Martin Fierro, la ballena teolégica y el cuerpo
whitmaniano, logra el retablo para la estrella que anuncia el acto naciente” (Lezama,
1969: 117). Al relatar la estancia de Juan Ramén Jiménez en Cuba, Lezama habia
declarado: “...La tertulia en el café se convertia en noble pereza erudita, como en la época
dichosa del doctor Johnson, aprendiamos transcurriendo las habaneras callejas minoanas.”
(Gonzalez, 2006: 222).

2 Lezama en su ensayistica mantuvo una postura de reproches hacia Eliot. En Variantes
del gusto (1956) rechaza su intento de “regresar a Pope” (Lezama, 1969: 164); en Mitos y
cansancio cldsico (1957) opondra la “técnica de la ficcion” de Curtius al “método mitico
critico” (Lezama, 1969: 20); aunque en Juan Clemente Zenea (1967) parecid reconciliarse
con su “légica poética” (Lezama, 1970: 286).
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En el estudio de Chesterton, Shakespeare, emerge mds que como autor,
como personaje, adquiriendo la fisonomia de un escualo, “que nutrido del
encantamiento medioeval, se agita como un tiburdn dentro de la sustancia
de la unanimidad” (Lezama, 1975-1977, tomo |l: 129). Asi reaparecera
luego en La dignidad de la poesia (1956) en una enigmadtica alusidon a
“Bacon, el canciller misterioso, [que] dejé una sentencia que Shakespeare
disfrutd como un tiburdn que rompe todas las redes” (Lezama, 1969: 406).
Paradiso (1966) insistird en ese homenaje alegre al maestro cuando
“sentado en un cajoén, José Cemi oia los mondlogos shakesperianos del
mulato Juan lzquierdo, lanzando paletadas de empella sobre la sartén”
(Lezama, 1991: 14). El reino de la novela convoca en Lezama lo festivo
garantizando que un verso de Browning pueda pasar “como los gritos de
un joven escita sobresaltando un lavadero de ropilla para el suefio”
(Lezama, 1991: 103) o que Focién satiricamente arremeta contra Nueva
York por ser “una mezcla de Moisés adolescente, Cain provecto y el baston
falico de Whitman, realizando sagrados engendros” (Lezama, 1991: 394). Ni
siquiera, Joyce escapa al humor lezamiano cuando Focidn, en su afan por
burlarse de la pedanteria intelectual, ridiculiza a un pretencioso joven que le
acompafa haciéndole creer que el novelista irlandés habia escrito un libro
sobre Goethe, obra que James Joyce jamas habia concebido.

La ironia se desplaza igualmente al terreno de la intertextualidad en la
novela y el ensayo. En Analecta del reloj la entrada del “cocinero malayo de
Quincey” (Lezama, 1975-1977, tomo |l: 211) en la érbita de su método
analitico sobre Gdngora, es un pretexto para justificar lo normal inverosimil,
(Lezama, 1975-1977, tomo Il: 211) lo que constituye una secreta invocacion
a la leccién aristotélica en la Poética de que “se debe preferir lo imposible
verosimil a lo posible increible” (Aristételes, 1974: 223). La imperiosa
exhortacion anotada en su Diario el 1 de septiembre de 1940: “Después de
leer a Max Miiller se nos puede ocurrir definir a la poesia: la pervivencia
del tipo fonético por la vitalidad interna del gesto vocalico que la integra”
(Lezama, 1988: 122).

Se interna en Muerte de Joyce (1941) otorgando un giro imprevisto
a los razonamientos expuestos, cuyo sentido explicito, concluyente, ha de
buscarse fuera de este texto, en el anterior apunte del Diario: “Si se sefala
su artesania, sus furias, pero separandole siempre la artesania del modo, y
la furia, que tiene que pegarse con sustancia, de la ironia filoldgica, que
quisiera definir la poesia como la pervivencia del tipo fonético por la
vitalidad interna del gesto vocalico que la integra” (Lezama, 1975-1977,
tomo Il: 237-238)"*. En el Diario, en cuya concepcién reconocemos
vestigios de la Marginalia de Poe,* registra un fragmento de Moby Dick de

2 En Julign del Casal (1941) hallamos un hecho intertextual similar al constatar “esas
visiones de su adolescencia aunadas a su afan de apoderarse y construir el secreto, como
Poe, del jugador de ajedrez, de la maquina pensante.” (Lezama, 1975-1977, tomo Il: 72)
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Herman Melville que estimamos esencial en la elaboracion de las paginas
del capitulo IX de Oppiano Licario: “Requiem en latin significa reposo.
Requiem aeternam, reposo eterno. Los franceses le llaman al tiburdn requin,
refiriéndose ‘a su quietud de muerte y a la suave peligrosidad de sus
habitos’”. Moby Dick™® (Lezama, 1988: 155). Esa soterrada intertextualidad a
veces se torna ostensible en lo existencial, provocando que las culturas
inglesa y norteamericana en Lezama ofrezcan también una guia para
discernir su propia poética. En La imaginacion medioeval de Chesterton
subyacen un conjunto de opiniones meditadas, conscientes, acerca del
escritor britanico, que parecen una autoconciencia de Lezama. “El hombre
al actuar, al participar, lo hace con una fuerza desenvuelta desde los
origenes” (Lezama, 1975-1977, tomo II: 121), dice recordandolo. ¢No fue la
propia creacién lezamiana un repensar los origenes en el entorno de la
maxima de Nietzsche tan de su gusto, “el que vuelve a los origenes
encontrara origenes nuevos”? En el dominio de las bases de un
acercamiento interpretativo de su literatura habia sugerido que “para
descifrar el orbe conceptual en que se movia Chesterton tenemos que
reducir a figuras o simbolos los motivos de sus cuentos o novelas”.
(Lezama, 1975-1977, tomo Il: 124) {No ocurre lo mismo con Lezama?
Finalmente, el ver que “Chesterton mantenia en la raiz de su obra dos
actitudes muy esenciales para unir de nuevo el siglo XIX con la tradicién”
(Lezama, 1975-1977, tomo IlI: 132), puede ser aplicado a la labor que
Lezama hard desde el siglo XX con proyectos enciclopédicos como su
Antologia de la poesia cubana en tres tomos.

La ideacidn de su sistema poético sera una respuesta a la cultura sin
imaginacién. En 1948 se apoyara en Keats y De Quincey en la denuncia de
una sociedad que no ensefia a vivir en libertad creadora:

Lo universitario, que ha dejado de flotar en el tiempo, para
construir edificios y agrandar laboratorios. Un ordenamiento
universitario es gratuito y tiende a un estatismo risuefio y
nemoético. Existen mds datos sobre las ruinas de Cartago vy el
llanto de Mario sobre su piedra melancdlica, que sobre los
paseos de Keats o el sopor de De Quincey. ¢Cuando llegan
entonces los profesores? ¢De qué se enteran? Sofiamos con
eruditos, desde Sainte-Beuve a Thibaudet, que puedan sefialar
una esencia cuando se integra o una corrupcién que se
deshilacha y muere. (Rodriguez, 1989: 85)

La confluencia del sistema poético lezamiano con la obra de algunos
escritores ingleses y norteamericanos es, desde nuestro punto de vista,
otro hecho fundamental a estudiar. Las palabras de Newton cuando le

" Los juicios de Poe acerca de la poesia fueron comentados ademas por Lezama en su
Diario (Lezama, 1988: 128-129), los cuales se reproduciran en Playas del drbol (1955).
(Lezama, 1969: 127-128) Consultese respecto al “método de razonamiento sugestivo” de
Poe el texto Julidn del Casal. (Lezama, 1975-1977, tomo ll: 68).

> Consultese Oppiano Licario (Lezama, 1985: 261-262).
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preguntaron cdmo habia descubierto su sistema mecdanico del universo,
“pensando en ello dia y noche” (Lezama, 1988: 134), podrian encarnar,
simbdlicamente, el sentido con que Lezama se afané en construir, desde la
poesia, una comprension del mundo. Su sentencia que abre La expresion
americana de que “sdlo lo dificil es estimulante”, estd cargada de esa
racional pasién cientifica newtoniana. La fe catdlica no restringid las
fuentes filoséficas, artisticas o literarias que nutrieron la articulacién de las
ideas de su personal sistema. La heterodoxia religiosa de su espiritu
aseguro el caracter heterdclito de sus categorias. El axioma de Joyce “Dios
hizo el alimento, el Diablo el condimento” (Gonzalez, 2000: 88) resume el
eclecticismo contenido en la unidad del sistema. En Exdmenes (1950)
afirmara que “un sistema poético del mundo puede reemplazar a la
religion, se constituye en religion” (Lezama, 1975-1977, tomo Il: 227).
Bacon y William Blake potencian la raiz transgresora de ese sistema: “El
gue logre disolver, decia un experimentalista como el canciller Bacon, que
no podia olvidar la alquimia, la mirra en la sangre, vencera al tiempo. Si la
poesia logra disolver la mirra, es decir, la alabanza, en la circunstancialidad
de la sangre, el espiritu renacerd de nuevo en la alegria creada” (Lezama,
1975-1977, tomo II: 227). Blake aportard a la experimentacion de esa
“alegria creada” la disidencia de la poesia, uniendo lo imposible a lo
posible:

Si un dia el demoniaco William Blake pudo exclamar que el
Espiritu Santo es el vacio, hoy la poesia, al pretender saltar de la
carcel de la palabra anterior y su identidad, busca por medio de
la alegria de una nueva alianza salvarse de la meditacién de la
muerte. La muerte devorada por la sistematizacion de un nuevo
absurdo poético, la visidn y la accion de gloria y alabanza en el
halo de la paz estival. (Lezama, 1975-1977, tomo II: 227)*

Ezra Pound delinea el eje desde el cual Lezama expondrd el nucleo
conceptual del sistema a través del verso y la prosa. En Del
aprovechamiento poético (1938) admite que “utilizando la dialéctica de ese
critico podemos decir que la carga intensiva de las palabras en poesia se ha
trasladado a la carga extensiva de las palabras en la prosa” (Lezama, 1975-
1977, tomo IlI: 256). Shakespeare estard durante ese viaje poético en
Lezama, y Joyce, desde la novela.

Entre los escritores que modelaban el curso délfico Lezama habia
destacado a Shakespeare. Su pertenencia a ese lezamiano método de
ensefianza estaba secundada por la asociacién de su figura con postulados
basicos del sistema poético. En Tratados en La Habana la polarizacion de lo

1% Las paginas de Paradiso acogen el rastro de las tempranas lecturas de Blake en Lezama-
Cemi: “...Cemi pudo observar como la espiral que se inauguraba con tonos rosados se iba
agudizando hasta alcanzar un rojo frutal por todo su cuerpo, que hacia muy visible la
dichosa energia de la marcha y los demonios de esa energia, tan caros a Blake. Cuando
Cemi oyé, Godofredo el Diablo, le parecidé que oia aquellos nombres, Tiriel, ljina o Heuxos,
gue habia subrayado en sus primeras lecturas de Blake” (Lezama, 1991: 246).
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oscuro y lo claro, dos términos centrales en la génesis y organizacién de su
concepcidn poética del mundo, se plantea resuelta, superada su oposicién,
en la creacidn shakespeareana:

Lo contrario de lo precioso no es lo grande y humano, sino lo vil y
deleznable, pues Shakespeare, Juan Sebastian, Lope y Calderdn,
lo fueron, con lo que calmamos cierta malicia de respuesta
rapida y superficial, tan de moda entre nosotros, sino que hay en
sus obras elementos de preciosidad. Lo contrario de lo oscuro no
es lo cenital o estelar, sino lo nacido sin placenta envolvente.
(Lezama, 1969: 143)

Shakespeare se convertira en una entidad cultural en si misma que
fundamenta, en el libro La expresion americana (1957), el significado de las
eras imaginarias, es decir, aquellas etapas de la humanidad entretejidas en
el sistema poético, las cuales lograron crear un tipo de imaginacién
fundacional.'’” La fuerza de su palabra engendra un nuevo acto poético
como enunciara en Preludio a las eras imaginarias (1958):

Sentimos que se ha creado un drgano para esa batalla de la
causalidad y lo incondicionado; que ese drgano, she looks like
sleeps, dice el verso de Shakespeare, es muy preciso en el suefio,
logra crear vertiginosa causalidad en lo incondicionado. Ese
Organo para lo desconocido se encuentra en una region
conocida, la poesia. (Lezama, 1970: 20)

Asi, en La cantidad hechizada (1970), en el contexto de los ensayos que
vertebran la logica del sistema poético, Lezama ratificara que “Shakespeare
es un genio, pero no tenia buen gusto, tenia algo mas que buen gusto”
(Lezama, 1970: 285), cuyo eco se expande en la novela, donde Lezama, en
la metamorfosis de uno de sus personajes, proclamé el flujo verbal de
Shakespeare como “el mas creador que se ha conocido”*® (Lezama, 1991:
290).

Y En Mitos y cansancio cldsico Lezama argumento que “a través de esos enlaces retrospectivos,
precisamos la vivencia de la aporroia de los griegos, de su concepto de la evaporacién, y como
esa tendencia para el anegarse en el elemento neptunista o acueo del cuerpo, ha estado
presente con milenios de separacién, en un poeta contemporaneo, en un mondlogo de Hamlet,
en los peculiares modos de conversacion de un emperador romano y en los conceptos
movilizados casi con fuerza oracular por el pueblo griego” (Lezama, 1969: 22).

®la explicacién de este flujo verbal se hard en la segunda parte de la novela, en Oppiano
Licario: “No es lo mismo el flujo que el continuo temporal. Asi, se puede hablar del flujo
poético de Shakespeare y del continuo temporal de un hombre en marcha. El flujo poético es
una cabalgata cuya finalidad ondula y desaparece. El continuo temporal se fija en el tiempo
espacio. En el flujo en un instante se suman todos los fragmentos y se describe una parabola
cuyo final se desconoce. En el flujo la violencia acumulativa de la instantaneidad se apodera
de todo el desarrollo y las metamorfosis de la instantaneidad forman un nuevo cuerpo”
(Lezama, 1985:172).
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Como Shakespeare en la poesia, Joyce en la novela fue reconocido
entre los grandes realizadores (Lezama, 1969: 107) que condujeron el
lenguaje a inauditas posibilidades.19 Semejante a la capacidad del sistema
poético de construir-deconstruir la realidad, el volver al mito en Joyce
redimensiona lo mitico. En su lenguaje la divisién de lo consciente y
subconsciente se desvanece. El personifica el prototipo de los hombres-
islas porque aun en “la atomizacién de la personalidad” reintegra la vida.?
Como Proteo, la escritura de Joyce posee el don de lo mutable.

Con el titulo de Proteo y Joyce (Gonzalez, 2000: 42) Lezama dejo
constancia de un breve apunte que parecia proyectar un estudio a fondo
del Ulises. Muchas son las preguntas que suscita este fragmento de ensayo,
pero adivinamos en él no pocas respuestas en la relacidén Joyce-Lezama. El
simbolo de Proteo como dios “que todo lo sabe”, que conoce el pasado y el
porvenir, ¢no es una alegoria de la voluntad oracular de Ulises y Paradiso?
éNo es la voracidad gnoseoldgica de la imagen de Lezama una alegoria de
un Proteo omnisciente? Ante la inutil erudicion de cetreria, la novela se alza
en la conquista de un espacio vital del saber en Joyce y Lezama.” La
muerte del escritor irlandés en 1941 traera a la mente de Lezama “aquel
delicioso Portrait en que hay una simultaneidad entre el Eros y su
encarnacién y el artista que ve surgir de ese apetito la forma”. En Sucesiva
o las coordenadas habaneras se evoca otra vez, pero sentimos ahora en
sus palabras un oculto mensaje: “En la medianoche de desvelo tomamos
conciencia del tic-tac. En los ejercicios espirituales del ‘Retrato de un artista
adolescente’, es ese tic-tac el simbolo del infierno, la imagen que de pronto
surge de la eternidad de la condenacion” (Lezama, 1969: 311). Creemos
gue este pasaje revaloriza el final de Paradiso:

Comenzd a golpear con la cucharilla en el vaso, agitando
lentamente su contenido. Impulsado por el tintineo, Cemi
corporizé de nuevo a Oppiano Licario. Las silabas que oia eran
ahora mas lentas, pero también mas claras y evidentes. Era la
misma voz, pero modulada en otro registro. Volvia a oir de
nuevo: ritmo hesicastico, podemos empezar. (Lezama, 1991:
535)

% véase ademas Respuesta y nuevas interrogaciones. Carta abierta a Jorge Mafiach.
(Gonzalez, 2006: 73) Consultese sobre Joyce y el espiritu nuevo (Lezama, 1969: 157-162).
2 a imagen de Joyce como “hombre-isla” aparece en el Coloquio con Juan Ramdn
Jiménez comparada a los “hombres-rios”.

L El 25 de julio de 1947 Lezama empleard esta expresion en carta a José Rodriguez Feo: “Qué
necesario, qué buena sangre encontrarse con lo que es una peticién violenta, una
reclamacion casi y no esa inutil erudicion de cetreria de que habla Joyce. Ese saber
cuantitativo que consiste en verlo todo volcado sobre nosotros, donde la angustia es un tema
y la muerte una materia de ensayo. Ademas, gran parte de los temas llegan a la Universidad
como aparecidos después de su deceso” (Rodriguez, 1989: 62).
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Joyce en Lezama renacia, como Oppiano Licario en Cemi, convocando la
novela su rostro, como la poesia el poema, igual que en el sistema poético
del mundo el universo se expresa en la imagen.

La imago, concepto rector de la poética lezamiana, tuvo en Walt
Whitman un notable antecedente: “No éste el mundo, / Ni éstos los
universos, ellas los universos, / El propdsito y el fin, siempre la vida
permanente de la vida, / Imagenes, imagenes” (Whitman, 2009: 83).
Asimismo, Lezama creia que “todo lo que el hombre testifica lo hace en
cuanto imagen”. Su admiracion por el poeta norteamericano quedaria
plasmada en distintos periodos de su trayectoria literaria. Si en Soledades
habitadas por Cernuda (1936) declara que “Whitman y Rimbaud dominan
esta desintegracién, que parece que va a calcinar la adolescencia cuando
esta afirmando su blancura” (Gonzdlez, 2006: 17), en el Coloquio con Juan
Ramdn Jiménez (1937) resalta que “Whitman es el ejemplo del poeta mas
cercano a las capas centrales del fuego” (Vitier, 1981: 163). El se incorpora
en Prosa de circunstancia para Mallarmé (1948) en la esfera de las
investigaciones de otra de las categorias cardinales del sistema poético, la
forma: “El mismo Whitman, situado en el otro extremo enemigo de
Mallarmé, no [sic] nos lanza como una flechita esta interrogacién: ¢Qué
significa existir en una forma”??? (Lezama, 1975-1977, tomo II: 261). Pero
igual que la teorizacidon de la imago fluctia en el tiempo del sistema
poético, las opiniones hacia Whitman no siempre fueron entusiasticas.”
Sin embargo, la reconciliacion, se arraigara finalmente desde el ensayo y la
novela, al ubicarle en “la era de los hombres de los comienzos”** (Lezama,
1969: 181).

*? parte de la respuesta a esta pregunta estimamos que se hallan en Mitos y cansancio
cldsico al examinar el sujeto metafdrico y “los problemas de las formas” (Lezama, 1969:
26) y en Sumas criticas del americano: “En mi opinidn, se debia al surgimiento de una nueva
manifestaciéon del hombre en su lucha con la forma. Era un tipo de creador, que podia al
terminar su primera formacion, nutrido por todo el aporte de la cultura antigua, que lejos de
fatigarlo, exacerbaba sus facultades creadoras, haciéndolas terriblemente sorpresivas. Un
saber critico, que era al mismo tiempo, y quizas por lo mismo muy creador; un conocimiento
intuitivo, que se hipostasiaba en lo histérico” (Lezama, 1969: 161-162).

> El 24 de febrero de 1942 habia escrito en su Diario: “Los pastiches homéricos, la fuerza
descriptiva de Whitman, pueden tener su encanto, aunque al paso de las paginas es una
cuerda unica. No me he reconciliado con algunas de sus emociones. El bombero y su
heroismo” (Lezama, 1988: 128). Léase el sutil comentario en El secreto de Garcilaso acerca
de “la actual mistica de sensualidad corporal whitmanesca, de escondida resolucién
neocldsica” (Lezama, 1975-1977, tomo Il: 28).

** En ese mismo ano, en 1957, celebra en La sentencia de Marti: “Llega [Marti] en la
muerte de Emerson, figura odiseica de nudoso cayado; llega para ver a Whitman, sentado
en una silla gigante, recibiendo los dones de la exuberancia y el vuelo de las semillas. Son
los héroes del crecimiento de la era de los agricultores, del periodo arcadico” (Lezama, 1969:
195). El texto Sobre las artes se sumara al elogio whitmaniano (Gonzélez, 2000: 102). La
novela Paradiso insertara al poeta en la intimidad del personaje: “Mientras sus dedos
caian sobre el timbre de aviso, yo repetia los versos de Whitman, ‘todo venia a formar
parte de aquel nifio que salia cada dia y que aun sale y saldra todos los dias’. Asi era,
gozaba su cuerpo de una inmensa fuerza incorporativa, de esa modulaciéon de la
naturaleza que une los pistilos con la brisa para una germinaciéon desconocida” (Lezama,
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El poema teldrico, césmico de Whitman, la palabra como paideia
del Doctor Johnson, la poesia como conocimiento de Ezra Pound, la novela
como totalidad de Joyce, la sintesis expresiva de Poe, la trascendencia
metafdrica shakespeareana, potencian el ser lezamiano: “éMisién de la
literatura? Quitarle horas al suefio y profundizar el suefio. Llegar como
Marco Polo a Kublai Kan. Como Coleridge, ensofar a Kublai Kan”?® (Simon,
1970: 35). Ellos, junto a Coleridge, le acompafiaran para siempre en la
realizacion de ese ideal.
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