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Resumen: en este articulo pretendemos acercarnos a algunas de las
principales problematicas que han afectado a la poesia escrita en
Cuba durante las ultimas décadas: la reflexiéon en torno a la relacién
del lenguaje poético con la realidad; la escritura del limite, de lo
sobrante —aquello que oculta la ideologia—; la hibridacién de los
diferentes géneros vy lenguajes artisticos —poesia, narrativa,
imagen—, etc. Para ello, nos detendremos en dos libros de la poeta
Reina Maria Rodriguez: Travelling (1995) y Variedades de Galiano
(2008). Y abordaremos su vinculacidon con la “Escuela del Lenguaje”
norteamericana.
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Abstract: in this article we intend to approach some of the major
controversies that have affected the poetry written in Cuba in recent
decades: the reflection on the relationship of poetic language with reality;
the writing of the limits, the remains —that what ideology hides—; the
crossing of different genres and artistic languages —poetry, fiction,
image—, etc. To do this, we analyze two books published by the Cuban
poet Reina Maria Rodriguez: Travelling (1995) and Variedades de Galiano
(2008). And their relationship to the American “Language Poets”.
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Introduccion

El repaso de la critica literaria cubana de las ultimas décadas nos descubre
gue no sélo se construyé una tradicion creativa revolucionaria, sino
también una tradicion critica, un modo de lectura de los textos acorde con
los ejes institucionales. De ahi que, mas que hablar de una tradiciéon
creativa, sea necesario pensar en una tradicion de la recepcion. Dentro de
esta especial conformacion de los campos culturales que tiene lugar en
Cuba, se produce una paulatina bifurcacion entre el corpus-Norma y el
corpus-desvio. Este corpus-desvio toma como hito inaugural la aparicién de
la antologia Usted es la culpable (1985), la cual vendra seguida de otra serie
de publicaciones vinculadas a la llamada “generacion de los 80”, de la cual
forma parte Reina Maria Rodriguez.

Durante la década de los ochenta, se produce una fractura dentro
del discurso critico nacional, se resquebraja la aceptacion incondicional de
la transparencia del significante —de la ilusion de la transparencia del
significante— como Unica propuesta discursiva para la practica poética
contemporanea, se disuelve paulatinamente la primacia del querer-decir
sobre el decir y, tras décadas de completa hegemonia de la norma poética
“conversacional”, una gran parte de la critica comienza a asumir la
existencia de un cambio de paradigma poético.

La produccion de Reina Maria Rodriguez —iniciada en los setenta y
extendida hasta la actualidad— posee la virtud de constituirse en un
amplio recorrido que nos muestra el progresivo devenir de los cambios en
la concepcion del lenguaje. La evolucidn dentro de la propia obra de esta
autora resulta representativa, sintomatica de las modificaciones que
experimenta lo poético en las ultimas décadas.

Hacerse la escritora

quiero la cascara del mundo
para la guillotina de mi indice.
Lina de Feria

En su libro Travelling (1995), desaparece casi por completo la forma
tradicional poética —la estructura en verso— y gana terreno lo que
podriamos denominar poemas en prosa —a falta de otra categoria—,
aunque preferiremos referirnos a ellos como textos. Ademas, en esta obra
se incluyen, por primera vez en la produccion de Reina Maria, ilustraciones
y fotografias. La irrupcién de la imagen modifica el discurso y su modo de
producir significaciones. En un fragmento incluido en su ultimo libro,
Variedades de Galiano (2008), el yo poético juega con el yo autorial y lleva
a cabo un recorrido por la utilizacién de la imagen en sus diferentes obras:

Siempre tuve predileccion por la fotografia. Desde nifia gozaba
con la kodak de cajén de mi padre, incluso, cuando ya no servia

138



Mitologios

hoy

(y él habia muerto afios atrds), tiraba fotos colocandole flores
secas en el lente. Uno de los libros que mas he leido es La cdmara
lucida de Roland Barthes, que dio pie a mi libro de poemas La foto
del invernadero (1998). Un poemario que construi pasando las
fotos de la revista Correo de la UNESCO; fotos desleidas de palacios
y monumentos que no visitaria ijjamas! Pero que recorria a través
de aquellas paginas [...] Mas recientemente, luego de hacer fotos
para Travelling (1995) —un volumen de formas breves, donde la
protagonista viaja con su discurso en off y se queda en el estado
ideal para ella: dentro de un cuadro de Vlaming que vio en una
exposicion—, terminé Variedades de Galiano, un texto de mi
mapa cotidiano que toma el titulo de una tienda en Centro
Habana: con fotos de mi calle Animas, intrascendente calle,
donde busco, a través de caminatas habituales, la relacién posible
entre ficcién y realidad, y viceversa. (Rodriguez, 2008: 191-192)"

La imagen se incorpora al cauce de significaciones del discurso, de esta
manera, la problematica relacidon con la realidad se traslada también al
lenguaje visual.” Lo inexpresable trata de emerger a través de la hibridez.
La incapacidad de reconocerse, la imposibilidad de fijar una identidad, se
materializa en el juego sobre el limite en el que se funden género y
géneros, lenguas —espafol e inglés— y también lenguajes —escritura e
imagen—.> La produccién de Reina Maria provoca, dentro del circuito

"El interés por la teoria de la imagen y, en concreto, por la fotografia, se encuadra en un
productivo marco de interpretacion ampliamente desarrollado durante las ultimas
décadas del siglo XX —tras los fundacionales textos de Walter Benjamin, en gran parte
recogidos en Sobre la fotografia (2004)—, en el que podemos incluir La cdmara lucida
(1982) de Roland Barthes —texto citado en multiples ocasiones por la autora— pero
también textos como Sobre la fotografia (1981) de Susan Sontag, La disparition del lucioles
(1982) de Denis Roche o El acto fotogrdfico (1986) de Philippe Dubois. La relacién de la
imagen con la realidad, la problematica de la representacidn con respecto a la fotografia,
continla generando una amplia produccion tedrica, tal y como demuestra la publicacién
de libros como El beso de Judas. Fotografia y verdad (1997) de Joan Fontcuberta o Efecto
real (2004) de Jorge Ribalta. No pretendemos adentrarnos aqui en una teorizacién del
analisis visual, sino sefialar —siguiendo las propias reflexiones de Reina Maria Rodriguez—
la existencia de una problemdtica comun que atraviesa transversalmente ambos
lenguajes.

2 El sujeto poético introduce la incorporacion de las imagenes en uno de los textos iniciales
de Travelling, titulado “in vitro” —otra metafora del estado de contencién vy, a la vez, de
aparente transparencia, pilares fundamentales de la poética hegemdnica—: “habia algo
mas que el tiempo de la descripcion, de la palabra, la significacion, algo mas que el sentido
gue encerramos en una palabra, porque hay un tiempo que es sélo el de las imagenes
(Rodriguez, 1995: 13).

*El trabajo con la imagen le sirve a la autora para desplegar la idea de enmascaramiento,
de limite: lo que queda dentro y lo que queda fuera. En Variedades de Galiano vuelve
repetidas veces a esta reflexion: “La fotografia, dice Barthes, sdlo puede significar
adoptando una mascara” (Rodriguez, 2008: 202) o, en alusion a la produccién de las
artistas plasticas Elsa Mora y Niurka Barroso, “La insinceridad de estos tripticos me atrae,
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cultural cubano, el malestar de la indefinicidon. En una entrevista realizada a
Antonio José Ponte por Néstor E. Rodriguez, se sefala esa incomodidad:

Las editoriales nacionales tienen una dificultad con |Ia
experimentacién genérica. Pienso en un libro como Travelling,
de Reina Maria Rodriguez, que es un libro raro, con fotografias
y comentarios de la autora sobre su vida al estilo de los
publicados en Francia con titulos como Roland Barthes par
Roland Barthes. Para publicar Travelling a Reina le pusieron un
rotulo en la portada que dice “relato novelado”, es decir, para
publicar ese libro crearon un centauro genérico. Habia una
verdadera dificultad para editar ese tipo de proyecto literario,
(Ponte cit. por Rodriguez, 2002: 185)

Travelling, “un libro raro”, llama la atencién sobre si mismo debido a la
alternancia de lenguajes. El entramado institucional se muestra incapaz de
digerir esa ambigliedad y la resuelve con el rétulo de “relato novelado”. La
voluntad desde el discurso por salir del encerramiento viene contradicha por
el proceso de absorcion estatal, el cual actia como una maquinaria reductora
en su empefio por disolver el limite, la hibridez, el desdoblamiento que el
propio texto, mediante su cardcter metaliterario, exige:

éreencarnacién? no, nada de eso: desdoblamiento. yo, en mi,
con mi memoria, estoy agotada, como cualquiera. necesito
salir de esa cascara corrompida, de la experiencia limitada por
un solo cauce y tomar otro alcance. no es sino nacer de una
imagen. ya no soporto mas esta trituradora de sentimientos,
de sensaciones y de carne donde me muelo cotidianamente,
sin haber existido, sélo pre-existido. (Rodriguez, 1995: 23;
minusculas del original)

La voluntad de desencajamiento desde el propio texto, la conciencia de su
hibridez, de su impertinencia, resulta un rasgo recurrente en este libro,
evidenciado en composiciones como “kitschmente”:

soy kitsch, y mis amores, mis pasiones, mis sentimientos, mis
amigos, mis condecoraciones, mis méritos y deméritos también.
tal vez de un kitsch idealizado, distinto, que tiene una cdscara
mas refinada o ‘literaria’ al ordinario. Pero eso no me salva. Este
personaje lo escogi [...] Yo emito sefiales (kitsch), para suplantar
esa pérdida, esa absoluta pérdida; para unir la falla, la rajadura
que estd entre mi potencialidad y la ausencia y hago
concesiones para existir (kitschmente). (1995: 31; minusculas del
original)

su regocijo entre la falsedad y la quimera, lo que no son, lo que dejan de ser” (Rodriguez,

2008: 202).
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El proceso de enmascaramientos se extiende durante todo el libro, el final
de este mismo texto constituye una muestra de ello: “mi amigo Roland
Prats por Roland Prats, preparando conferencias de semidtica con libros
envejecidos y la ropa negra, teifida y exprimida muchas veces —de
neuyorquinos que aparentamos y tal vez parecemos—, pero negra: garfio,
corazon y perro dalmata...” (1995: 33). El didlogo con Roland Barthes por
Roland Barthes (1978) se establece también a través del juego de
autorrepresentaciones, Reina Maria Rodriguez incluye también fotografias
propias:

© Reina Maria Rodriguez (1995), Travelling. La Habana, Editorial Letras Cubanas.

En la composicidn siguiente, “flor de invernadero, made in...”, que conecta
con el que serd su siguiente libro La flor del invernadero (1998), se ahonda
en la idea de autorrepresentacién y en su caracter de constructo, de
ficcion, “yo también participo de esta ironia, de los golpes bajos, de la
vulgaridad” (1995: 35):

aprovecho la materia prima de mi encierro y de mi soledad
para hacerme la escritora —consciente de que no he dejado de
ser aun la secretaria que inventaria cada momento de su
realidad para fabular [...] faltaron de las paginas de sus
novelitas de Corin, en la Hiroshima cotidiana, por eso no sabia
como hacerla, cdmo interpretarse ella misma, corrompiéndose
en las oficinas donde nacen flores de invernadero. (1995: 36)

Hacerse la escritora: extrafamiento, desautomatizacion, hacer evidente el
simulacro. La dificultad —¢éimposibilidad?— para dejar de ser “la secretaria
gue inventaria cada momento de su realidad para fabular” —Ia literatura de la
Revolucién como parte de la maquinaria burocratica estatal— que produce
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“flores de invernadero”, de belleza artificial, de falsa transparencia. Frente a
ello, volver a plantearse la propia representacion: “écédmo interpretarse ella
misma?”.

La escritura como toma de conciencia de la fisura, escritura-cicatriz
gue evidencia las grietas de un sistema que inventaria cada momento de su
realidad: “evidentemente queria deslumbrarme con tanta realidad” (1995: 60)
—dentro de “cierta distancia”—. La literatura de las primeras décadas de la
Revolucidn, asentada en la plena correspondencia entre lenguaje y realidad,
se desvela como un siniestro “laboratorio de la perfeccion” (1995: 63) —en
“Blein”— que genera correlatos totales y consumados en si mismos. La accién
de fijar conlleva un recorte. Contener supone inmovilizar: “nosotros somos
museables” (1995: 76). El sujeto revolucionario como producto de ese
laboratorio de la perfeccién, que forma parte del Estado-museo que contiene
y fosiliza, a la vez que se legitima en una literatura-monumento.

Frente a esa museificacion, la extrafieza de no reconocerse. En “la
conciencia de verlo” el discernimiento de esa no-correspondencia
reaparece como mancha: “piensa (en off) que ella estd manchada, que esta
manchada por el «intelectualismo», que esta construida y codificada a
través de espejos falsos y que ya no podra ser otra, que ya no podra ser de
alli, aunque se quede, aunque regrese: que ya no podrd recibir
naturalmente el deseo y la muerte” (1995: 85).

El libro se cierra con un texto, organizado en dos columnas, bajo los
encabezamientos de “sonido” e “imagen”, al modo de un guién
cinematografico —estableciendo un didlogo con el titulo Travelling—. En lo
gue aparece denominado como “texto de los créditos” se evidencia el
desdoblamiento, la hibridez, la fragmentacion: los personajes son “yo-ella”,
“tu-él” y “ellos-nosotros”; la escenografia es “la cultura occidental, sus
fragmentos”; el nombre de la autora emerge ficcionalizado: “guionista:
Reina Maria Rodriguez”. Tras este ejercicio radical de extrafiamiento, bajo
esa voluntad de enmascarar el propio juego, el libro concluye con esta
ultima enunciacién: “Esta pelicula estd inspirada en hecho reales” (1995: 95).
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* aplausos prolongados que

se funden con ¢l final de la
pieza musical... (El lago de
Como)

IMAGEN

la cdmara sigue cn zoom
back lento, el tcatro esta va-
cio. se cierran también las
puertas y fa camara sigue en

vuelve al fondo la pieza mu-
sical del principio... la-mi-la-
la-mi-la-do- si lami (sostenido)

Esta pelicula estd inspirada
en hechos reales.

marcha atrés. en los cartcles
de afucra, aparccen los cré-
ditos: unos muiiecos termi-
nan de escribirlos, con tizas
dc colores y crayolas... la
cdmara sigue hacia atris:
por la calle (tarde-violeta-
r0sa), esta pasando mucha
gente, las imagenes de esta
gente caminando se acelera,
amas de 24 por scgundo...

ruido de calle, voces. carros,  texto de los créditos:

etc. vo-ella: la viajera
ti-él: el filosofo
ellos-nosotros: los amigos
animales: la gata Justina y
las palomas
otros personajes: Solén,
Shakespeare, Cortazar, Ca-
valfis, Malcon Lowry, F. .
Pessoa, Roland Barthes, ctc. ¢ 2
escenografia: la cultura oc-
cidental, sus fragmentos
maquillista: la memoria
editor: ¢l tiempo
Jotografia: folos archivo
guionista: Reina Maria Ro-
driguez
director: Vége

Ultimas paginas del libro
© Reina Maria Rodriguez (1995), Travelling. La Habana, Editorial Letras Cubanas.

La tensidn del limite como acto politico

no son mas que la sdbana que esconde
el animal que duerme.
Victor Fowler

Su ultimo libro publicado, Variedades de Galiano (2008), al que ya hemos
hecho alguna referencia, constituye el resultado del largo proceso que
hemos estado describiendo. La ciudad propuesta en 1975 en La gente de
mi barrio —su primer libro— ha experimentado severas transformaciones,
este texto nos propone una apropiacion distinta: ya no se trata de
escriturar la vida, sino de jugar a la vida. La incorporacién de la imagen
forma parte también aqui de ese gran juego. Las fotografias —borrosas,
oscuras— de La Habana dialogan con la escritura en la conformacién del
discurso como sistema abierto.
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DESACTIVADOS

Movimiento de los cuerpos flacidos del conjunto, lentos,
la chapuceria del conjunto. Este sefior fue un dirigente de
alto cargo en el MINCIN. Aquel, boxeador retirado por
lesiones. La sefiora de las chancletas de goma, antigua
cajera de Fin de Siglo. Este, trabajo en los muelles de
estibador, pero esta herniado y ya no puede cargar.

Bancos llenos de hombres y mujeres desactivados, prac-
ticamente, intitiles para tareas que antes realizaron con
ahinco. Entonces, vienen alamanecer a la colay compran
periodicos (no sé bien la cantidad) y, luego, los revenden.
Aungue sospecho, hay también arreglos con el vendedor
del estanquillo.

Los pajaros negros lanzan sus cagadas oscuras sobre
los polvorientos cabellos y las gorras chatas de los jubila-
dos. Pero el hecho real es que todos estamos jubilados.
Hace tiempo que nos jubilaron en masa. Lo inservible, lo
desechado es la tnica y verdadera categoria. Piezas
reciclables, ropas exprimidas, todo para el basurero del
parque y el panorama no se ve, porque nada cambia. Es
un panorama-agotado, vencido. Bajo la luz sobresalen
tonos viciosos, transparencias antiguas empafiadas, como
si el pintor (obstaculizado también en la retina) poblarade
manchas su lente. Lo habitual consterna por no existir la
diferencia. Lo habitual se vuelve monétono, retorico.

83

Pagina 83 del libro
© Reina Maria Rodriguez (1995), Travelling. La Habana, Editorial Letras Cubanas.

“Toda escritura hace pensar en un limite. La temprana conciencia del limite
—no solo como conflicto en la literatura sino también como conflicto en el
ser— encuentra un sitio importante en este quehacer poético” (1995: 8)
afirma Ricardo Alberto Pérez en la introduccion a la antologia El jardin de
simbolos, titulada —en clara alusién a Reina Maria Rodriguez— “El pajaro del
movimiento frio hacia Violet Island”.* Variedades de Galiano se constituye
como un manifiesto de esa poética del limite: “la poesia estd contenida en el
estallido que no ocurre en ese limite” (Rodriguez, 2008: 12).

La apropiacion de la realidad se manifiesta como trabajo
desplegado en esa zona liminar: “el poema, al participar de la propia
enfermedad y muerte de cada dia en uno, aflora y se expande por las
rutinas, «murumacas» y «abusos de confianza» que neutralizan aquello
gue lo saca a flote y lo provoca a cada rato: la realidad” (Rodriguez, 2008:
14). Las imagenes mdas empleadas por la autora a lo largo de toda su
produccidn, reaparecen en este libro, ya convertidas en tdpicos de la
propia escritura: la gestion de lo marginal, de lo que escapa —“también él
(el texto) es un mapa del manicomio del parque, una tela que se zafa. Una

* “Viiolet Island” constituye el titulo de un poema de Reina Maria Rodriguez, aparecido en
su libro Pdramos, el cual recibié el Premio Julian del Casal —maximo premio otorgado por
la UNEAC— en 1993, aunque no fue publicado hasta dos afios mas tarde.
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tela llena de remiendos” (2008: 13)—; o la ficcion de hacerse la escritora,
autorrepresentarse, para contrarrestar el enfrentamiento monolitico y
restringido de la realidad como todo comunicable —“Es raro ver a alguien
sentarse un domingo por la tarde en una mesa de calamita frente al mar
(sin maquillaje) sin compaiiia y sin parar de mover la pluma por temor a lo
real” (2008: 173)—.

Lo que la critica tratd como una emergencia del yo frente al
nosotros revolucionario, como un reclamo, una exigencia de los escritores
a partir de los ochenta frente a la reiterativa literatura de la pluralidad
promovida por el régimen, aparece en Reina Maria Rodriguez no como una
exigencia sino como una consecuencia. La emergencia de lo privado, de lo
intimo, como resultado de un proceso de exclusién, de desaparicién del
exterior: “En el Info (de nuevo), un viejo vendedor de periddicos se sienta a
mirar las Olimpiadas cubanas. El gerente lo saca. El viejo con sus periddicos
doblados se retira. «Esto no es para el pueblo» —dice. El viejo sin casa ni
televisor apela a un espacio publico, dolarizado. Apela a un antiguo lugar
que «ella» le dio (y le quitd)” (2008: 79); o, cuando pasa el camion que
fumiga, “ella tiene la sensacién de que, mas que una proteccidén o una
defensa contra la epidemia, le estan avisando de algo tenebroso que podia
suceder si sale del limite del balcdn, si se sobrepasa y abre las ventanas”
(Rodriguez, 2008: 104).

Alberto Abreu, en su ensayo Los juegos de la Escritura o la
(re)escritura de la Historia, —Premio Casa de las Américas 2007 de ensayo
artistico-literario— describe la segunda mitad de la década de los ochenta
como un:

Proceso de formacion de una nueva escritura, desde el cambio
operado en lo que constituye la unidad sociosimbdlica (la
coherencia entre el signo, su sistema y la sociedad, esta ultima
instancia unificante del lenguaje). El desplazamiento del arte
por los bordes e intersticios del conjunto social y el
consecuente resquebrajamiento de la légica unificadora de su
sistema normativo. Crisis en el sistema de los signos y por
tanto de la ideologia y las grandes totalidades. Fin de todo
monismo. La apertura del significante hacia los terrenos de la
oposicion y la diferencia. (Abreu, 2007: 187)

La produccién de Reina Maria Rodriguez se inserta en ese “fin de todo
monismo” al afirmar “no hay estilo: hay actuaciones, simulacros de actuar
y de ser” (Rodriguez, 2008: 120) —sujeto y escritura performativos—, en
este supuesto fundamenta su apertura del significante. La escritura que
nos propone es la de los “hombres y mujeres desactivados” por los modos
de decir del régimen revolucionario, aquellos que la escritura-monumento
no puede contener: “lo inservible, lo desechado es la Unica y verdadera
categoria” (2008: 83).
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De manera paralela a la publicacién de sus obras, Reina Maria
desarrolla diversos proyectos vinculados a las practicas poéticas, tal vez el
mas destacable de ellos sea la “Torre de las Letras” —todavia en
funcionamiento—. La “Torre” emerge como espacio paralelo al circuito de
la cultura oficial, lugar de intercambio de textos velados o invisibilizados
por la estética hegemonica:

En el 2001 surge el proyecto “Torre de Letras” a partir de un
encuentro con poetas de la “Escuela del lenguaje” de la
Universidad de SUNY, en Bufalo, dirigidos entonces por Charles
Bernstein que visitarian La Habana para hacer un festival.
Después del éxodo al que me referi, mi idea era que los
autores que todavia quedaban en la Isla tuvieran un sitio para
leer, dar sus conferencias y publicar sus obras de una manera
alternativa, sin propaganda de los medios, un sitio para
trabajar y producir —también crear una biblioteca que fuera la
biblioteca del escritor, con los libros mas necesitados vy
queridos de algunos de ellos—, y que la Torre —cuspide del
punto mas alto de la colonia en la Habana Vieja—, recibiera
otros proyectos de artistas y que alli se otorgaran becas muy
discretas para ayudar a los escritores con sus proyectos.
(Rodriguez, 2012)

La interseccién entre la poesia cubana emergente a partir de los afios
ochenta y la “Escuela del Lenguaje” norteamericana produce un marco de
lectura de especial interés para la autora que nos atafie. La escuela de la
Poesia del Lenguaje tuvo sus inicios en los afios sesenta y surgidé como
respuesta a la poética norteamericana hegemodnica. Néstor Cabrera, en el
prélogo a La politica de la forma poética —obra en la que se recogen gran
parte de los principales postulados de esta escuela— apunta que:

Desde el principio, su propdsito fue concentrarse en el
lenguaje del poema, para establecer una nueva manera de
interactuar con el lector. Al crear rupturas en el lenguaje, dificiles
de comprender, estos poetas exigen del receptor una busqueda y
una actitud menos pasiva para decodificarlo, de esta manera lo
involucran y le dan mayor participaciéon en la construccion del
significado. Muchas veces tal intencién crea incomodidad o
inconformidad (actitudes también predominantes en el modo en
que esos autores enfrentan la propia creacién, y que luego
emergen en la lectura). (Cabrera, 2006: 5)

La priorizacion del lenguaje, su proceso de desautomatizacion o la
exigencia de una practica de lectura diferente se erigen como puntos de
contacto entre las dos orillas. Charles Bernstein, en el prefacio a la edicién
en inglés de esta misma obra, seiala:

1O



Mitologios

hoy

La atencion particular de este conjunto de ensayos esta en los
modos en que la dindmica formal de un poema modela su
ideologia; y en especifico, en la manera en que estilos poéticos
radicalmente innovadores, pueden tener significados politicos.
éDe qué forma las posibilidades de la gramadtica, el
vocabulario, la sintaxis y la narracién reflejan la ideologia?
(Bernstein, 2006: 12)

Este aspecto, la produccién de significados politicos, se conforma como
punto clave. El Estado cubano —y el circuito cultural generado a partir de
él— ha experimentado una fuerte polarizacién durante las ultimas
décadas. No obstante, el lenguaje estatal —corpus-Norma— vy el lenguaje
oposicionista —corpus-desvio— se configuran como dos caras de un
mismo lenguaje, un lenguaje-institucion fundamentado en los mismos
presupuestos. La produccidn de Reina Maria Rodriguez intenta hacer saltar
este dispositivo, sefalar la crucial importancia de re-apropiarse de la
palabra. Sin una concepcién diferente del lenguaje resulta imposible una
apertura del sistema —literario—. No puede haber desvio si su cauce de
expresion esta comprendido dentro de los parametros estipulados por las
estrategias de contencién oficiales. Erica Hunt, también miembro de la
“Escuela del Lenguaje”, explicita esa directa relacion entre los modos del
discurso y los mecanismos de control:

Los modos dominantes de discurso, el lenguaje de la vida
ordinaria o de la racionalidad, del manejo moral, de la ciencia
del Estado, las amenazas intimidatorias de la prensa y los
medios, utilizan las convenciones y las clasificaciones para
atarnos y organizarnos. La conveniencia de estas etiquetas
sirve como control social. Los lenguajes empleados para
preservar el dominio son complejos, y a veces, contradictorios
[...] Estos lenguajes nos contienen, a la vez somos sostenes de
los cddigos de contencion. Cualquier dafio o distorsién de los
cddigos, se impone en nuestra concepcion subjetivamente
elastica de nosotros mismos; actuamos de manera social en
una camara de resonancia de los rasgos que nos atribuyen.
(Hunt, 2006: 147)

Por su parte, Bruce Andrews en su texto “Poesia como explicacién, poesia
como praxis” —incluido en la misma recopilaciéon de ensayos—, reitera el
desenmascaramiento de este modo de dominacidn y propone una escritura
gue implique una practica de lectura diferente, salvaje, a contrapelo: “De
acuerdo a las reglas, ellos escriben nuestros cuerpos —cuando hablamos,
acorde a las reglas—. No puedo oir «dominado», sin oir «denominado» [...]
Definir la comprension como algo mds que consumo (otra entonces), es
politizar: una lectura radical incluida en la escritura. Una escritura que es
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en si una «lectura salvaje», que pide una lectura salvaje” (2006: 28-29
cursivas del original).

Con respecto a la priorizacion de las practicas de lectura, es Nicole
Brossard, en “Politica poética”, quien postula su fundamental realizacion
politica: “No es en la escritura donde un texto poético es politico, es en la
lectura donde se convierte en politico” (2006: 56). Y afiade, mas adelante:
“La memoria, la identidad y la solidaridad estan en peligro cuando la
lectura se toma como politica; sélo la transgresion, la subversion y la
exploracion estan en peligro cuando la escritura se toma como politica”
(Brossard, 2006: 58).

El elemento diferenciador que marca la distancia entre la
produccién de Reina Maria Rodriguez y la de gran parte de sus
contemporaneos se halla precisamente en este punto. Reina Maria nos
estd proponiendo no sélo un modo diferente de escribir sino un modo
distinto de leer, constituye el paso de la mera transgresion —
experimentacion formal— al profundo cuestionamiento. Desde este
analisis, resultaria necesario volver atras y repensar la recepcion critica de
la obra de Reina Maria Rodriguez —y de la mayor parte de los poetas
cubanos que comienzan a publicar en los afios ochenta—, basada
fundamentalmente en su intimismo. La accidn de focalizar su relevancia en
la expresién de lo interior, funciona como una consecuencia de “la
tendencia ideoldgica moderna que conduce al potenciamiento de lo
privado y el vaciamiento paulatino de lo publico” (Méndez, 2012: 43). A
través de esta “desaparicidon del exterior” se despolitiza la obra de Reina,
aislandola en el interior, en el espacio privado, convirtiéndola en aséptica,
desactivando su peligrosidad: “La desaparicion del muro (por asi decirlo)
exterior coincidiria con el punto mas avanzado en la interiorizacion de ese
muro” (Méndez, 2012: 20).

El Estado cubano, con su politica cultural, encierra a la escritura en
las prisiones de lo posible —Marina Garcés— y la inmoviliza propiciando /a
desaparicion del exterior —Antonio Méndez Rubio—:

Lo nuevo es que nos ha vuelto imposible pensar y vivir en
relacion a un mundo otro. Lo otro del mundo no es un mundo
mejor: es el no-mundo de lo excluido y condenado a no existir.
El mundo se ha hecho radicalmente Unico y no sirve ya de nada
desviar la vista hacia sofiados horizontes, lejanos o futuros.
Todos los caminos conducen a él. Todos los posibles confirman
y conforman su realidad [...] Obvio y a la vez arbitrario, se
impone como incuestionablemente Unico no por la fuerza de
sus verdades sino por la metastasis de sus posibles, que no
dejan nada fuera [...] Referirse a lo posible no abre lo
inacabado del mundo ni nos pone en situacion de hacer,
deshacer y rehacer el mundo. Al contrario: sus pautas de
inteligibilidad y sus claves de legitimidad nos atan al orden
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abierto de un mundo contingente pero Unico. (Garcés, 2002:
15-16)

Reina Maria Rodriguez propone tensar el limite del lenguaje —el codigo de
representacion— como modo de “produccién de espaciamientos, de
perforaciones o aperturas imprevistas” (Méndez, 2012: 35 cursiva del
original) que nos permitan asomarnos a ese otro mundo que las estéticas
de lo posible o poéticas de la referencialidad niegan.

El dltimo de los rasgos caracterizadores que vamos a sefalar se
relaciona con su ambito de influencia. Caridad Atencio, en “Un juicio y un
testimonio: poesia cubana contemporanea”, apunta su capacidad
nucleadora:

el caso de Reina Maria Rodriguez, cuya obra, muy en
consonancia con su accionar como figura de la intelectualidad
cubana, aund tendencias y voluntades entre poetas de la
generacion de los 90, e incluso en escritores mds jovenes.
Quiero decir que la tendencia civilista de su propia obra, y el
intenso mutar de los cdnones de su escritura acercandose a la
practica de vates mas jovenes la convirtid en un ente
nucleador de anhelos y propuestas transgresoras. (Atencio,
2010)

Su extensa produccién atraviesa el Quinquenio Gris, el Periodo Especial y
llega hasta nuestros dias, pero no se trata solamente de wuna
transversalidad cronolégica sino estética. Reina Maria Rodriguez renueva y
extiende sus reflexiones en torno al lenguaje en cada libro, produciendo
una obra que se constituye como Poética, manteniéndose en la vanguardia
cubana de la reflexién metaliteraria. Esta vocacién renovadora de la
practica poética, junto a su labor de creacidn de espacios de encuentro
—primero, las reuniones en su azotea y, después, su proyecto “Torre de
las Letras”—, la han convertido en un referente ineludible para los
poetas que se han ido incorporando al circuito de la cultura cubana en
los ultimos tiempos. La azotea de Reina —su conocida casa en la calle
Animas de Centro Habana— ha constituido un punto de reunién
imprescindible, un ultimo reducto de resistencia en tiempos dificiles.
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