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Resumen

El articulo busca indicar algunos lineamientos estéticos de la poesia peruana contemporanea a
partir de la reescritura de mitos vinculados con los relatos de fundaciéon del territorio local y
con las tradiciones helenistico-judeocristianas. En especifico, hara foco en las autorfas de
Martin Rodriguez-Gaona (Cddex de los poderes y los encantos, 2011), Miguel Gil Castro (Cinco dias
en Huarochiri, 2022) y Andrés Pifieiro (La colina de los muertos, 2017), con el proposito de revisar
de qué manera en sus (re)escrituras el mito se articula como una poética hipertextual, de
caracter documental, que dialoga con el archivo literario e historiografico de la nacién peruana.
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Abstract

The article aims to comment on some aesthetic guidelines of contemporary Peruvian poetry
based on rewriting of myths linked to the founding stories of the local territory and to the
Hellenistic and western Judeo-Christian traditions. Specifically, it focuses on the authorship of
Martin Rodriguez-Gaona (Cidex de los poderes y los encantos, 2011), Miguel Gil Castro (Cinco dias en
Huarochiri, 2022) and Andrés Pineiro (La colina de los muertos, 2017), with the purpose of reviewing
how, in their (re)writings, the myth is articulated as a hypertextual poetics, of documentary
character, that dialogues with the literary and historiographic archive of the Peruvian nation.
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A modo de introduccion

En tanto sistema semiolégico (Barthes, 1999), todo mito hace funcionar el mecanismo
hipertextual de la reescritura, en la medida en que esta constituido por un cimulo de narraciones sujetas
a transformaciones politicas y econémicas, asi como a revisiones y actualizaciones artistico-literarias que
impulsan sus posibilidades iluminadoras. Y es que la estructura permanente del mito, junto con conferirle
valores intrinsecos a las sociedades de las cuales emerge (Lévi-Strauss, 1958), también estimula su
persistente reescritura al establecer con aquel un empalme critico sobre el cual se asientan las multiples
trasposiciones estéticas de su ejercicio.

La extensa bibliografia sobre el tema (Durand, 1993; Garcia Gual, 1992; Eliade, 1957) ha sefialado
que los mitos atnan narraciones fundamentales para la coexistencia de las comunidades humanas, pues
suministran imagenes o modelos ejemplares que “iluminan el sentido problematico de nuestra existencia
en el mundo” (Herrero y Morales, 2008: 20) y, por ende, la compleja y misteriosa presencia de “los
esquemas y los arquetipos que provienen del inconsciente colectivo” (Herrero y Morales, 2008: 15).
Desde una perspectiva sociologica, Michel Wiewiorka sostiene que un mito es un constructo que permite
la “integracion imaginaria de significados contradictorios o incompatibles” (2017: 104), en circunstancias
en que ostenta racionalizar conflictos y paradojas subyacentes a la organizacién humana, especialmente
cuando se trata de confrontaciones respecto al poder o a la definiciéon de identidades culturales ya sea de
género, etnia, religién, nacionalidad o clase social.

Bajo estas coordenadas, me interesa pensar en las dimensiones éticas y estéticas del mito que
posibilitan su reescritura en nuevos contextos socioculturales, toda vez que, siguiendo a Garcfa Gual, este
se representa “una y otra vez a través de esas recreaciones y adaptaciones bajo nuevas lecturas” (1992: 16),
en una operacién dialéctica que decanta en la emergencia de un espacio mitico global enriquecido con “cada
actualizacion individual [...] percibido por la conciencia colectiva como un esquema simbélico prototipico”
(Herrero y Morales, 2008: 16). Esa labor de adaptacion y actualizacién del mito es la que deseo acometer
desde la reescritura literaria entendida como un recurso estilistico que reactiva una “energfa” de base para
afianzar el dinamismo de las voces recuperadas de un pasado primordial en el “instante de un peligro”
(Benjamin, 2009: 1306), que es el instante siempre fragil y fugaz de la imagen poética.

En esta direccion, me detendré en tres casos de reescritura que, al apropiarse de los formatos de

la épica, la crénica colonial, la leyenda y el texto biblico, tensionan los limites entre los géneros literarios
convencionales, a la vez que ensanchan la discusion acerca del estatuto “inespecifico” (Garramufio, 2015)
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o “fuera de si”” (Escobar, 2004) del arte y la literatura contemporaneas. Me refiero a una breve y acotada
constelacion de poéticas, inscritas en el horizonte de una cultura del uso que resulta imprescindible en
cuanto a “flujo y transformaciéon de materiales” (Fernandez Mallo, 2019: 349), y dentro de la cual los
poetas asumen el rol de curadores o montajistas para cuestionar el ideologema de la propiedad privada
de los signos y el de la originalidad de la escritura. La “funcién-autor” (Foucault, 2010) de reescritor, en
este caso, conlleva una lectura contextualizada de enunciaciones y documentos de distinto tipo
(testimonios, relatos orales, mitologfas, memorias personales, cronicas, textos periodisticos, judiciales,
historiograficos, entre otros), capaces de enfrentar o contraponerse a las historias oficiales erigidas desde
las instituciones y los poderes hegemonicos. De ello deriva la singularidad de sus propuestas y la potencia
expresiva de los lenguajes que habran de ser estudiados en esta ocasion.

Los mitos en proceso de reescritura: alcances preliminares desde la poesia peruana

Si el mito literarizado (Siganos, 1993) tiene como caracteristica peculiar el hecho de ser una
adaptacion o reformulacion individual de un relato arcaico perteneciente a la mitologfa colectiva de un
pueblo, no resulta extrafio que el corpus de la literatura y, especificamente, la poesia latinoamericana de las
ultimas décadas manifieste una ostensible propension hacia este tipo de produccion cultural. En el ambito
de la literatura peruana, baste pensar en poetas como Gamaliel Churata, César Vallejo, Martin Adan, Juan
Gonzalo Rose, Enrique Verastegui, Juan Ramirez Ruiz, Eduardo Chirinos, Omar Aramayo, José Luis
Ayala, Odi Gonzales, Fredy Roncalla, Isaac Huaman, Gloria Mendoza o Dida Aguirre, para observar su
inclinacién hacia el didlogo sostenido con el sustrato arquetipico de los mitos. En este marco me avocaré
entonces al comentario de tres poéticas del siglo XXI que resultan de interés a la hora de pensar la relacion
del mito con la historia y la memoria, por una parte; y de la poesia con el lenguaje literario y las ciencias
sociales, por otra. A saber: Cddex de los poderes y los encantos (2011) de Martin Rodriguez-Gaona, Cinco dias
en Huarochiri (2022) de Miguel Gil Castro y La colina de los muertos de Andrés Pifieiro (2017),> textos
escasamente atendidos por la critica literaria, que discuten las condiciones de ejecucion de la poesfa mas
reciente desde los nexos que ella establece con la cultura y la propia tradicion literaria, a objeto de sugerir
no solo un replanteamiento de los lenguajes y cédigos que contempla su quehacer, sino también un
desafio radical acerca de lo que puede set o no poesia hoy.’

Los tres textos mencionados, a la vez que resignifican el esquema o registro discursivo de antiguos
relatos de fundacién (crénicas coloniales, leyendas locales, mitologfas judeocristiana y pagana), ofrecen
nuevas miradas en torno a la conformacion de las sociedades actuales y sus dinamicas de sociabilidad en
la era global. Como hipétesis preliminar creo posible afirmar que la reescritura de mitos clasicos se
presenta como una de las lineas prevalentes en el campo literario latinoamericano con la forma de una
poética hipertextual, de indole documental en varios casos, que pondera la expresion de una subjetividad
traductora, si acaso “altermoderna” (Bourriaud, 2009)," tal como ocurre en los textos de Martin
Rodriguez-Gaona, Miguel Gil Casto y Andrés Pifieiro, que abordaré a continuacion.

2 Martin Rodriguez-Gaona (Lima, 1969) es poeta, ensayista y traductor. Entre sus publicaciones destacan: Efectos personales
(1993), Pista de baile (1997), Pargue infantil (2005), Cddexc de los poderes y los encantos (2011), Madrid, linea circular (2013) y Motivos
Sfuera del tiempo: las ruinas (2020). Andrés Pifiero (Lima, 1967) es poeta, filésofo e investigador de la literatura peruana. Ha
publicado los poematios: Diotima de Mantinea (1997) y La colina de los muertos (2017). Miguel Gil Castro (Lima, 1987) es
antropologo. Cinco dias en Huarochiri (2022) es su primer poematio, con el cual resulté ganador del Premio Copé de Bronce en
la XX Bienal de Poesfa.

3 Véase, al respecto, Hernandez (2021).

4+ El prefijo “alter” procede, segun Bourriaud, de dos nociones contiguas (alternativa y multiplicidad) que designan otra relacién
con el tiempo: “lo que llamo altermodernidad designa un plan de construcciéon que permititia nuevas interconexiones
culturales, la construccién de un espacio de negociaciones que superarian el multiculturalismo posmoderno, mas atento al
origen de los discursos y sus formas que a su dinamismo” (2009: 46). La altermodernidad, agrega, considera al tiempo como
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Martin Rodriguez-Gaona: o la voz de antiguos cédices

Siun codex remite tanto a documentos producidos por los indigenas mesoamericanos en la época
precolombina durante la conquista y los virreinatos como a la tecnologia moderna del libro escrito a
mano antes de la imprenta, una primera repercusion que produce el titulo de Cddex de los poderes y los
encantos (Olifante, 2011) es su vinculo con la tradicién de los libros manuscritos en la época colonial vy,
puntualmente, con la de las crénicas de indias en los siglos XVI y XVII. Cuestién que refuerzan los
epigrafes que acompafian la mayorfa de los poemas del libro, extraidos de los Comentarios reales (1609), asi
como los textos finales del poemario donde se alude explicitamente a esta obra del Inca Garcilaso, ademas
de la Nueva cronica y buen gobierno (1615) de Guaman Poma de Ayala.

El poeta se refiere a estos dos cronistas mestizos y a su aciago destino por haber “decidido
expresar su vision de mundo a través de las palabras” (Rodriguez-Gaona, 2011: 61). Imita el gesto de
aquellos al configurarse como un cronista urbano, narrador de la historia, igualmente afectado por un
sino tragico. Asf lo expresan sus palabras en la “Nota a Cédex de los poderes y los encantos” cuando
advierte que: “en nuestros dias, los paralelismos parecen obvios, aunque no sea sencillo precisar qué
intereses esconden los conflictos mas intimos, qué centro o periferia es permanente” (Rodriguez-Gaona,
2011: 62). Asimismo, en “Finis desolatrix veritae” plantea una postura desolada frente a un territorio en
ruinas como disponiéndose a describir una tormenta, una pandemia o un suceso de orden catastréfico
que ha alcanzado al continente: “Ninguna pestilencia o plaga ha sido antes tan mortal, tan terrible |...]
todo estaba decidido [...] / todo patece concluido” (Rodtiguez-Gaona, 2011: 55).

El hablante de Rodriguez-Gaona, emulando la diccién testimonial de los cronistas del siglo X VI,
se presenta como un sujeto urbano globalizado y autoexiliado, en directa relacion intertextual con otros
poetas de la tradicion letrada como Neruda, Rulfo o Cernuda, para elaborar un registro verbal de las
ruinas —o escombros de un “presente en conflicto” (Fernandez Mallo, 2019: 364)— conforme su
disposicion de vidente le hace ver aquello que los demas no logran ver: “Siempre vi cosas y gente donde
otros apenas vieron nada [...] / pude leer lo que engendraba el aire en las fuentes, en el movimiento de
las copas de los arboles” (Rodriguez-Gaona, 2011: 55). Esa capacidad auratica para ver donde otros
vieron nada activa la imagen dialéctica del poema mediante la superposicioén y el montaje de visiones que
capta la convulsa sensorialidad del cronista por la via del ojo y el oido diligentes, mostrandonos un
presente asediado por la amenaza de la pestilencia, que metaféricamente representan las cualidades
neoliberales de la sociedad de mercado en la que “el tiempo se desintegra, la luz se oscurece, los nifios ya
no juegan en los parques” (2011: 57). En esa percepcion y experiencia del tiempo como ruina-escombro
se asienta el desolador final de la verdad que anuncia su relato: “Al final yacen inertes, para mi también,
los viejos anhelos, la alegria, los suefios, el optimismo™ (2011: 57).

Cual “cordero del abismo” (Rodriguez-Gaona, 2011: 57), el sujeto poético busca el escombro de
la ruina para traer el pasado de vuelta y con ese “fragmento de lo Real construir una obra” y un “tiempo
activo” (Fernandez Mallo, 2019: 371) sobre el cual poder incidir. Tratandose de un tiempo topoldgico
que acicatea “nuestro fin de siglo, su demagogia y clientelismo; las ruinas de lo ideolégico y la especulacion
de lo simbdlico, artifices de la transiciéon politica” (Rodriguez-Gaona, 2011: 58). Para la mirada del
vidente, la critica de este tiempo activo es y esta en (el) presente, figurativamente convertido en una
némina de huesos: “simulacros periodisticos [...], editores millonarios [...], aventuras trasnacionales,
chauvinismo, premios acordados, licitaciones dudosas [...], concejales corruptos, escritorzuelos del

b

“un hecho entre otros, un hecho que profundiza y enfoca desde un espacio por fin desjerarquizado, el de una cultura
mundializada y preocupada por sintesis nuevas” (2009: 222).

> Rescato la nocién de ruina que propone Fernandez Mallo como un tipo de simulaciéon que se da en un tiempo-espacio
concretos, “sea éste de caracter moderno, posmoderno, o de cualquier otra época histérica” (2019: 363); y que involucra una
relacién intrinseca con el escombro en tanto texto que, “sin adjetivos, se actualiza en cada instante como una caligrafia
imposible de entender completamente” (2019: 364).
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populismo mediatico” (Rodriguez-Gaona, 2011: 58). Y en medio de esta critica voraz delinea su talante
de derrota, frustracion o desencanto como si no tuviera nada positivo o auspicioso que legar al futuro:
“Lo mejor que puede hacer un padre / al nacer su hijo / es morit” (Rodtiguez-Gaona, 2011: 32), en un
tiempo donde “[tjodo es vacio y soledad”, y donde “[n]o hay milagro posible, nadie quien escuche”
(Rodtiguez-Gaona, 2011: 48). Ello explica que en su “empecinado y ciego recortido / por bares y plazas”
(Rodriguez-Gaona, 2011: 48), el sujeto se autoperciba como habitante de una Babel rediviva, a la par de
experiencias superficiales e inconclusas que apuntalan la sensacién de fracaso y hastio constantes: “Lo
contrario de la vida no es la muerte, / lo contrario de la vida es la nada” (Rodtiguez-Gaona, 2011: 48).

Junto con lo anterior, conjeturo que la de Rodriguez-Gaona es una subjetividad plenamente
altermoderna por cuanto establece en su escritura una poética del desplazamiento némade, caracterizada por
la “traduccion generalizada, la forma de la errancia, una ética de la precariedad y una visién heterocroénica de
la historia” (Bourriaud, 2009: 220), que bien podria visualizarse a través de los usos que el poeta le da a las
formas dialectales del espafiol limefio, el inglés, el quechua y el latin, en el gesto coloquial de una conversacion
entre amigos. En el entre-lugar de ese encuentro-desencuentro con la otredad es posible vislumbrar la
aceleracion del tiempo histérico, consecuencia de la era moderna, en que todos los tiempos y todos los
espacios confluyen en un aqui-ahora verbales, tal como se lee en “Sobre los didlogos de amor™:

Escucha la melodia que despierta
en los murmullos. Toma y recibe,
inflamate, perece. |...]

Pulcra Nimpha, frater tuus,
Cumac Nusta, torallayquim,

Urnam tuam nunc infringit,
Puyiiny quita paguir cayan,

Sed tu Nimpha.

Comri

Nusta. |...)
Nosotros en la Sevilla de ibn ‘Arabi

y el-Ghazali,

de pronto en los patios de Tenochtitlin

y después en Manhattan

cerca de un tinel del metro. (Rodriguez-Gaona, 2011: 44-45)

Como se aprecia en los versos citados, la suya es la experiencia del migrante urbano globalizado,
pero también la del sujeto altermoderno que se expresa en diferentes lenguas, dialectos o variantes
idiomaticas, acogiendo todo lo que encuentra a su paso en su trayecto némade por los territorios de la
geografia y la memoria, personal y colectiva, cual si esta fuese un hilo “muy tenso [que] / llega a transmitir
el sonido de largas distancias” (Rodriguez-Gaona, 2011: 49). La modernidad traductora de este cronista
desolado se manifiesta en las distintas lenguas que emplea para su locucién, a fin de generar un
acercamiento micropolitico a la historia-memoria del Perd contemporaneo desde la experiencia de
desplazamiento constante que lo lleva a estar en varios tiempos y lugares simultaneamente. Es mas, el
poemario en su totalidad se urde sobre la base del montaje de voces que hacen oir las singularidades del
tiempo, esto es, la violencia que acatrea “mentira, / muerte y desesperacion // Aquellos que busquen la
glotia / descubrirdn sus nombres / entre hotrores y estiércol” (Rodtiguez-Gaona, 2011: 37).

Con un tono declarativo y sentencioso, en “El viaje de los mitimaes” la voz poética describe los
males endémicos del Tercer Mundo, ante los cuales es consciente de que: “Seres y objetos estan en
movimiento, mezclindose y cambiando, / apateciendo y desapareciendo, plegindose, / despegando. /
Las frases se funden, viajan y se pierden unas en otras” (Rodriguez-Gaona, 2011: 29). Valga decir que lo
propio de nuestra era es la experiencia de migracién y extranjerfa de unos mitimaes contemporaneos que
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deciden continuar su recorrido, acrecentando el vaivén de la fluctuacion y el devenir incesantes.’ Sin
embargo, es este viaje el que permitira “alcanzar los limites, tocar el horizonte, su barco ebrio, explorar
las lineas de la costa” (Rodriguez-Gaona, 2011: 29), pues, aunque el hablante-mitimae tiene consciencia
de que “hoy eres forastero, hijo de ningtn lugar” (Rodriguez-Gaona, 2011: 34), no recusa en la busqueda
espititual del amor, “un intercambio de lenguas”, y la luz: “En cualquier rincén del coloreado /
mapamundi / el tema es, en verdad, la luz: / algo que ningtin cambio de clima o distancia / alcanzara a
borrar” (Rodriguez-Gaona, 2011: 48). Hay luz en la experiencia vital y literaria del viaje, por mas que el
horizonte vaticine un margen de horrores y estiércol.

Las luces y sombras de este laberintico mapamundi también estan abocetadas en “La duefia y los altos
oficios”, poema que alude a “Historias de batallas y supetvivencia, registros / de muerte / y nacimientos,
amores perdidos [...] / aventuras inctreibles, / la voz de antiguos cédices [...] / fabulas” (Rodtiguez-Gaona,
2011: 19). Estas Historias —con mayuscula— conforman el “hilo que hilvana a las diferentes tribus™ (2011:
19), en una profusa estereofonia de sonidos y sentidos que, desde conversaciones, natraciones, leyendas,
mitologfas, creencias populares, nos acercan a paisajes y territorios diversos, asi como a personajes legendarios,
hechos histéricos y familiares o amigos, cercanos al hablante, a quienes se interpela en la inmediatez de estos
didlogos de amor, o se recuerda en la distancia a partir de las percepciones e impresiones que va dejando su
recorrido por los lugares encontrados o visitados en el afuera del lugar de origen.

En Cddex, ese hilo narrativo se vertebra de acuerdo con un tono coloquial, conversacional, que
ya en el epigrafe del poema sitia un comienzo mitico, anterior a la historia: “Componfan en verso las
hazafias y proezas / de sus Héctores y Aquiles” (Rodriguez-Gaona, 2011: 19), dando lugar a un relato en
prosa poética donde confluye el tiempo heterogéneo del presente (Chatterjee, 2007): el ahora temporal
con la descripcion del cementerio de Highgate en Londres, el tiempo inespecifico de la infancia,
materializado en “una lista de amigos” o el recuerdo imperecedero de Panchita, “la empleada que cuidaba
de mi y de mi hermana” (Rodriguez-Gaona, 2011: 22); elementos que conviven, a su vez, con el tiempo
de la violencia politica: “Mitines, / revoluciones, golpes de estado” (2011: 21). Un tiempo post-utdpico
en el que predomina la inercia, el desconcierto, la soledad, el vacio y la frustracion; afecciones politicas
de una “mente fatigada por negocios mundanos” y abatida por las “circunstancias despreciables” del
“como, el donde / y el cuando” (2011: 44). El tiempo heterogéneo de este Cddex es el de la desolacion
(“desolatrix”), la hora en que el huracan del progreso golpea con sumo vigor las ruinas-escombros del
pasado, y en esa tormenta (¢pestilencia?) el sujeto se ve compelido a “encarar la vida / sin brillo, sin
curiosidad”, al igual que la “gente inferiot” que vive “alegremente empefiando sus rostros / por unas
cuantas imagenes / falsas, todos los dias” (2011: 47).

Miguel Gil Castro: letania y memoria ritual

Cinco dias en Huarochiri (Ediciones Copé, 2022) hace explicita referencia a la narraciéon quechua del
siglo XVII, Runa Yndio Niscap, originalmente recopilada de modo oral por el clérigo peruano Francisco
de Avila (¢1598?) en el marco de la campafia de erradicacién o extirpacién de idolatrias. Narracion
traducida al espafol en 1966, en edicion bilingtie, por el escritor y antropdlogo José Marfa Arguedas con
el titulo de Dioses y hombres de Huarochiri.

Gil Castro pone de relieve la condicion de reescritura del texto ya desde su inicio con los tres
epigrafes que abren el poemario, en un continuum que va desde Arguedas, en el origen de la escritura, con
sus palabras en el acto de entrega del Premio Inca Garcilaso de la Vega: “La ilusion de juventud del autor

¢ En “Nota al Cédex de los poderes y los encantos”, Rodriguez-Gaona se refiere a los mitimaes comentando que: “[e]n el
Tahuantinsuyo, los Incas, al anexar a los pueblos sometidos, creaban una nueva clase social, los llamados ‘mitimaes’, individuos
indeseables por su potencial desestabilizador, condenados al exilio, a las arduas fronteras del Imperio” (2011: 62).
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patece haber sido realizada [...] / No tuvo mds ambicién que la de volver en la cortiente de la sabidutia y
el arte del Perd criollo el caudal del arte y la sabiduria de un pueblo al que se consideraba degenerado,
debilitado o extrafio” (2022: 11); hasta los versos de Antonio Gamoneda: “la belleza no es / un lugar
/donde van a parar los cobardes” (2022: 11); y la letra de la cancion de Fito Paez, E/ amor después del amor:
“Me hice fuerte ahi, donde nunca vi, / nadie puede decirme quién soy” (2022: 11). Tres entornos de
escritura y lectura que enmarcan, cada una en su contexto, la “forma-trayecto” (Bourriaud, 2009) de un
viaje poético por las distintas narrativas del mito literarizado de la creaciéon del mundo.

Recordemos que la estructura del manuscrito de Huarochirf consta de 31 capitulos en los que se
describe a las primeras divinidades o huacas, sus luchas y combates por el poder, seguido del origen de
los humanos mas antiguos, la semblanza del diluvio y posterior repoblamiento de la tierra, el nacimiento
y triunfo de Pariacaca, y la ascendencia de las primeras comunidades o pueblos, hasta el proceso de
colonizacién y mestizaje. Todo este universo cosmogonico es sintetizado por Gil Castro en un texto
breve, de 11 poemas, que parte con el “Taki onqoy”, en un intento por reconstituir la cosmovision andina
mediante practicas simbolico-religiosas que incluyen cantos, danzas y escenificaciones de la locura o el
mal (Montani y Paez, 2008), para culminar con “Mi nombre es Pariacaca” donde el hablante-huaca revela
su identidad, comparandose con otros héroes occidentales, como Ulises y Ben Hur, a fin de posicionar
una lectura situada, pero universal, de su propia historia ejemplar.

Para narrar este proceso de sincretismo cultural la voz poética asume la locucién de una primera
persona gramatical, testigo y protagonista de los hechos, que recrea episodios y personajes del origen. En
el primer poema del libro, “Taki Onqoy”, ella se dirige a la divinidad, en un gesto arcaico de ruego y
recuerdo: “a ti, / huaca viviente / refugio primordial de lo sagrado [...] / te voy a contar de Huarochit{ /
te voy a contar sus mitos” (Gil Castro, 2022: 14). Como es sabido, el Taki Onqoy o “enfermedad del
canto” es un movimiento de resistencia indigena que afirma la vigencia de los dioses tutelares al tiempo
que recusa del mundo espiritual y material de los conquistadores (Ostria y Henriquez, 2016: 74); de alli
que este poema ocupe el lugar del canto-letania que ofrece el poeta cual huaca viviente para re-contar y
re-cordar la memoria de sus origenes. Es asi como, desde el distanciamiento de la tercera persona, en “Su
nombre es Pariacaca”, nos enteramos del nacimiento y triunfo de este creador supremo por medio de
una sintaxis paralelistica que intercala el mito de la creacién de los primeros dioses y héroes civilizadores
del Pert primitivo con los mitos de la cultura griega y cristiana: “Nacieron de cinco huevos / (en forma
de cinco halcones) / y vinieron / hasta aqui / para un gran combate [...] // Ademas de mullo, ticti y coca
/ (equivalentes de alguna manera / para musulmanes, judios y cristianos / al oro incienso y mitra / de
los Reyes Magos)” (Gil Castro, 2022: 15).

Ahora bien, no solo el antedicho, sino todos los poemas de Cinco dias en Huarochiri desarrollan el
paralelismo entre la mitologfa andina y europea, para demostrar que aunque los relatos en una y otra
cultura tienen distintas perspectivas de acuerdo con su enfoque narrativo, los arquetipos (a)temporales
que defienden o las peculiaridades de sus personajes, todo mito se funda en la necesidad humana de
narrar una historia ejemplar que ha ocurrido en el tiempo de los origenes o en un pasado remoto, cuyo
significado remite a “lo eterno humano y se sitia por encima del tiempo histérico” (Herrero, 2006: 59).
Asi, por ejemplo, en “El mundo se cubrié de agua”, la voz poética plantea la analogfa entre las creencias
del mundo prehispanico y los mitos de raiz biblica, con lo cual se confirma que en todos los pueblos
existen relatos modélicos destinados a contar la historia de sus territorios: “Aunque todos los hijos de
Abraham: / musulmanes, / judios, / ctristianos,/ cuentan que sus animales / se salvaron de un diluvio/
en el arca de Noé, hecha a mano [...] / nosotros sabemos que aqui / no fue necesario // Para nosotros
el Huillcacoto (cetro enorme / cerro sagrado) // Y una llama / salvaron a toda la humanidad” (Gil
Castro, 2022: 25). Y si bien el poema admite que el contenido primordial del mito es transversal en todas

7 El nimero cinco es una cifra metaférica en el texto de Gil Castro, mas si se piensa que en el Manuscrito de Huarochiri el
nacimiento de Pariacaca se cuenta en el capitulo cinco y que esta huaca naci6 de cinco huevos: “En ese tiempo el denominado
Pariacaca nacié6 de cinco huevos en el sitio llamado Condorcoto” (Gil Castro, 2022: 35).
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las culturas, este difiere de los alcances simbdlicos que adoptara su narrativa en cada una de las tradiciones
de las que emerge y segun las cuales sera valorado como tal. En este sentido, es de destacar la distinta
estimacion antropologica que el poeta procura del mito de Huarochiri frente a las tradiciones pagana y
cristiana, pues mientras esta ultima es leida en términos de castigo y muerte, los mitos andinos son
valorados en cuanto depositarios de vida, proteccion y transformacion.

En el dltimo poema del libro, “Mi nombre es Pariacaca”, el hablante secunda dicha mirada a partir
de su identidad como huaca fundadora: “mi nombre es Patiacaca. / Vencedor junto a mis hermanos /
del temible / Huallallo Carhuincho” (Gil Castro, 2022: 39), en un gesto iterativo de analogia y contraste
con la interpretacion del mito en la cultura helénica:

Traje viento fuerte

fuerte.
Lluvia color aji panca

y amarilla como pecho de tucan.
Me los llevé a todos en remolinos [...]

Ahora todos estin muertos.

Quien se salvo,
al arbol abrazado,

fue convertido en piedra.

(En Grecia esto serfa maldicion,
castigo por adentrarse
en los bellos ojos de Medusa.
Allf al morir los héroes
viven en estrellas: [...])

Pero mi nombre es Patiacaca.
Aqui no hay honor mas largo.
Habitar la piedra
no es ausencia,
Habitar la piedra
no es desaparicion. (Gil Castro, 2022: 40)

Una vez mas, lo que es castigo en el mundo griego es vida y liberacion en el imaginario andino, y por
eso el “vencedor” debe reponer su historia y palabra en el contexto de una comparacion que permita al lector
de hoy situar los alcances simbolicos, éticos y poéticos, del mito original en un nuevo escenario de lectura.

De lo anterior se infiere que la poética ritual de Cinco dias en Huarochiri explora las posibilidades
de la repeticién ritmica del pasado intemporal, puesto que este es su arquetipo o modelo a seguir. Optica
desde la cual se discierne que la identidad primigenia del hablante-huaca, fundador del mundo y de su
propio lenguaje, culmine con una reflexién metatextual que explica el sentido trascendente de la
reescritura del Manuscrito de Huarochiri “vivir en presente perpetuo, / suspendido: / es un cambio del
modo de existencia” (Gil Castro, 2022: 41). Estos versos, extraidos del “T'aki Onqoy”, advierten sobre la
atemporalidad o el eterno retorno del mito que esta vigente en su reescritura como un acto verbal y
ceremonial de memoria: repeticién y actualizacién del pasado primordial que vuelve a ser presente en el
acto de convocarlo mediante la palabra. No olvidemos que lo que confiere al mito un valor intrinseco es
su estructura permanente, “[c|elle-ci se rapporte simultanément au passé, au présent et au futur” (Lévi-
Strauss, 1958: 231) y, por tanto, el hecho de pactar una respuesta frente a la pregunta sobre los enigmas
del mundo y del destino. El mito, por consiguiente, instaura un “simbolismo iluminador [que] ha
impregnado las creencias, las leyendas y las tradiciones culturales de todos los pueblos” (Herrero, 2006:
60). Y esto es lo que proporciona Cinco dias en Huarochiri, un relato que poetiza los mitos de origen en la
cultura andina al aproximarse a la historia-memoria otra de la comunidad en que vuelven los antiguos
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dioses para “habitar el tiempo de los hombres” (Gil Castro, 2022: 22) del ahora y recordarnos que, como
en el instante perpetuo del mito, habitar la piedra no es ausencia ni desaparicion.

Andrés Piineiro: documentos, montaje y heterocronia

La colina de los muertos (Librerfa Sur, 2017) moviliza una estética documental a partir del
acoplamiento entre prosa poética, cronica, aforismo e ilustracion, y reitera ciertas férmulas expresivas del
mito que resultan preponderantes para su organizacion interna. Hsto, principalmente, es lo que subraya
la letania de “Gregortio santo”, repetida en las tres secciones con que inicia el poematio: “Gregorio santo /
No olvides a tus dnimas benditas en el Purgatorio” (Pifieiro, 2017: 13, cursivas del original). En alusién al patrono
de las almas del purgatorio, San Gregorio, esta plegaria sirve para explicar la serie de resonancias a la
visién ortodoxa que conversan con lo herético o profano al entrar en contacto con elementos de la cultura
ancestral. Dios, el Demonio o el Artifice, son algunas de las figuras que el poeta emplea para posicionar
un didlogo-tensién con lo mitico en el Perd, y asi cuestionar la religiosidad/divinidad en tanto poder
hegemoénico y meta-narrativa de la violencia fundadora.

Si desde su titulo el autor invoca el ambito de lo sagrado, el primer epigrafe nos pone de cara
frente al relato de los origenes con unas palabras del evangelio de Salomoén en Sabiduria 11, 2-3:
“Atravesaron un desierto deshabitado / y fijaron sus tiendas en parajes inaccesibles; hicieron frente a sus
enemigos y / rechazaron a sus adversatios” (Pifieiro, 2017: 3). Al igual que Gil Castro con la referencia
geografica y simbolica de Huarochiri o “alturas de Lima”, en La colina de los muertos se poetiza un
paisaje/tertitorio de caricter mitico, pero a diferencia de aquel, centrado fundamentalmente en el
Manuscrito de Huarochiri, Pifieiro convoca varios tipos de lenguaje para urdir una poética de archivo,
proliferante en discursos y textualidades de variada procedencia. Fabulas, creencias populares y leyendas
de estirpe prehispanica se entrelazan con relatos biblicos, mitos griegos, crénicas de descubrimiento,
ademas de un vasto repertorio de testimonios, discursos politicos, investigacion periodistica, ciencias
sociales y literatura; documentos sobre los cuales se trenza un locus topografico y enunciativo que es
tanto un espacio de creaciéon como de encuentro intercultural entre tradiciones vernaculas y foraneas. Y
es que el mito funciona aqui como un intertexto de referencia que va a ser interpretado y reformulado en
un hipertexto que “adquiere un significado especial precisamente por la manera de enfocar y de rescribir
el esquema narrativo del mito en cuestiéon” (Herrero, 2006: 61); es decir, siguiendo a Barthes, como un
metalenguaje o una segunda lengua que busca conservar lo real como imagen.”

La colina de los muertos se divide en tres partes e inicia con esta letanfa: “huye de tu sangre y de tu aliento
/'y funda una nueva raza en la otra ladera / cerca de la Colina de los Muertos / no vuelvas el rostro” (Pifieiro,
2017: 11). Ella da cuenta de un origen en su forma de caos y destruccién que apunta, a su vez, a otros relatos
y personajes arcaicos signados por la tragedia de la pérdida como Lot y su esposa u Orfeo y Euridice: “Los
gritos se expandieron mas lejos que la ceniza, llegando incluso hasta poblados donde apenas se conocia el
rumor del viento o la caida de las hojas. El pueblo fue devastado por el fuego y el azufre” (Pifieiro, 2017: 9).
Tal como afirma Herrero, el mito tiene un caracter fundador y religioso porque transforma el caos en cosmos
y traza un tipo de relacion entre el hombre y el universo que suelda su complexiéon divina. Y es por esto que
el hablante poético de Pifeiro le concede un temple sacro a esta colina donde el Artifice hubo de fundar el

8 Frente al lenguaje-objeto del hombre productor, el metalenguaje del mito es aquel en el que “voy a poner en accién no las
cosas, sino sus nombres [...] Este lenguaje es el sitio exacto en el que se instala el mito; porque el mito sélo puede trabajar
sobre objetos que ya han sufrido la mediaciéon de un primer lenguaje” (Barthes, 1999: 131). El semidlogo francés describe los
dos sistemas semiolégicos contrapuestos que definen el mito: “un sistema lingiifstico [...], que llamaré lenguaje objeto, porque
es el lenguaje del que el mito se toma para construir su propio sistema; y el mito mismo, que llamaré metalenguaje porque es
una segunda lengua en la cual se habla de la primera” (Barthes, 1999: 112).
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primer pueblo. De hecho, todo el texto intercala pasajes biblicos acerca de la expulsion del pueblo con la
leyenda en torno al inicio de una nueva civilizacion en esta legendaria colina de los muertos.

La primera parte del poemario contiene la diégesis de la peregrinacion que llevo a cabo el Artifice
para fundar la ciudad: “no hay clemencia para el cuerpo endeble que padece la llegada” (Pifeiro, 2017:
14). El tiempo de la narracién se remonta a una época remota, en la zona chanca del Perd primitivo, en
la cual los danzaq practicaban su ritual magico-religioso en el baile de las tijeras, interrumpido por la
violencia del Demonio que “lanzé fuego y azufre sobre el pueblo hasta dejarlo totalmente destruido”
(Pifieiro, 2017: 15). No obstante, en su “justicia demoniaca” este se apiad6é de una mujer encinta para
que, tras la promesa de no volver el rostro, fundara un nuevo pueblo en la llamada colina de los muertos.
Promesa que la mujer incumplié, y qued6 entonces convertida en laguna, razén por la cual esta “tiene la
forma de una mujer en avanzado estado de gestaciéon” (Pifeiro, 2017: 15). Al respecto, cabe preguntarse
si este camulo de referencias podtia ser leido como un modo metaférico de volver el rostro y, en cuanto
tal, como una actitud enunciativa desde la cual el sujeto acttia a contrapelo de los mandatos miticos que
son citados para recuperar exprofeso los textos sobre los cuales se ha tejido la cultura peruana, y reconocer
en ellos las maltiples formas de violencia que la constituyen. Pero la narracién queda suspendida por la
interrupciéon de una serie de citas que alteran la linealidad de la historia, y aportan otra informacion
complementaria sobre los hechos. El Tratado sobre las justas guerras contra los indios (1979) de Juan Ginés
Sepulveda, la Nueva crinica y buen gobierno (1615) de Felipe Guaman Poma de Ayala y los Comentarios reales
(1609) del inca Garcilaso de la Vega, patecen proveer ciertas respuestas a ese origen de caos/cosmos que
sustenta la peregrinacion del Artifice, personaje que, en esta seccién, acaba asistido por un anciano que
le surte abrigo y alimento antes de quedarse dormido.

La segunda parte tambien se abre con la plegaria de Gregorio santo, acompafiada por una
ilustracion que muestra la figura de un hombre de avanzada edad, descalzo y con baston, abriéndose paso
en el camino. Y continda desarrollando el montaje de voces, provenientes de textos miticos y cristianos,
para evidenciar la concepcion hibrida o herética de la religiosidad que el texto profesa. La primera
referencia es la de Huarochiti: “Durante cinco dias o noches [...] / Chimaycha bajara de lo alto / de los
cerros tutelares impregnando o no toda la comarca / con su canto” (Pifieiro, 2017: 30), en didlogo con
el Génesis biblico: “El sol asomaba sobre el horizonte cuando Lot entraba en Soar. Entonces Yahveh
hizo llover sobre Sodoma y Gomorra azufre y fuego de parte de Yahveh. Y arras6 aquellas ciudades |...]
/ Su mujer mird hacia atris y se volvié poste de sal” (Pifieiro, 2017: 31). Le siguen, luego, un extenso
pasaje de la Brevisima relacion de la destruccion de las indias (1552) de Fray Bartolomé de las Casas, un Sermén
pronunciado por Bartolomé Herrera en sus Escritos y discursos (1929-1934), una cita de Hildebrando Castro
en Nuestra comunidad andina (1924), un discurso de Marfa Marta Pajuelo, un testimonio de Primitivo Quispe
y un episodio de La fiesta de los apus (1990) de Juan Erasmo Bendezd. De manera que en este apartado, si
bien el relato principal se detiene por completo, el fragmento final brinda una clave de lectura importante
para discernir la situacion actual del Artifice: “Los danzantes rememoran la blasfemia de las piedras y la
sangre que emana de sus grietas. Detras de la mascara, el verdadero rostro del espanto y la miseria. Un
violin desgarrado de anténimos y compases |[...] avizoran con sus gritos la falsa venida del Artifice. En la
otra ladera, al borde de si mismo, yace el espiritu agonico de carnaval” (Pifieiro, 2017: 49).

En la tercera parte y final, junto con la plegaria de Gregorio santo, se distingue un dibujo de la
colina o ladera repleta de cruces, con lo cual se insintda que la falsa venida del Artifice solo dejé muerte a
su paso como lo predijera la voz poética en la primera parte de La colina de los muertos: “la muerte es una
palabra inevitable en la ladera” (Pifieiro, 2017: 26). Aqui se mantiene incélume el enigma de su identidad:
“¢Qué enigma se expande por cerros y bosques aguardando la venida del Artifice? Cada palabra lo acerca
a la desdicha. Donde observa claridades ocres, se agazapa un espiritu maligno” (Pifieiro, 2017: 55). La
figura del Artifice sigue estando revestida de contradiccion y misterio, oquedad y dicha, oscuridad y goce,
si se repara en su naturaleza antropomorfica de humano y animal: “la ferocidad del animal que conduce
su ramaje” (Pifieiro, 2017: 55). La reescritura del mito propende asi a la representacion de “identidades
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liminales” (Unceta y Gonzalez, 2022: 11), en la frontera entre lo humano y lo divino, lo histérico y lo
legendario o lo masculino y lo femenino, que alientan diversas modalidades de interaccion e hibridacion
entre los referentes andinos, paganos y judeocristianos, para darle consistencia a su poética literarizada.

En este punto de la narracion se interrumpe otra vez la diégesis para dar paso al relato de otros
héroes en la tradicién griega, como Orfeo, quien cuenta la travesia de Jason y Los Argonautas, recreando
su viaje al infierno en busca de Euridice y cémo la perdié por haber desobedecido la orden de Hades. Por
medio del mito clasico, el poeta logra hacer simultaneo el relato de la creacion y destruccion del mundo por
el acto humano o divino de la desobediencia ante Dios o el Demonio. Esta historia es superpuesta con las
citas de los Paisajes peruanos (1955) de José de la Riva Agtiero y un capitulo de los 7 ensayos de interpretacion de
la realidad pernana (1928) de José Carlos Mariategui, para proseguir con un fragmento de Hatun Willakuy,
version abreviada del informe de la comision de la verdad y reconciliacion (2003), y un extracto del testimonio en lengua
quechua de Sabina Valencia Torres ante la mencionada Comisién; documentos que aluden a la violencia
politica de los afios ochenta, el conflicto armado interno y la posterior dictadura civil.

Y a pesar de que no se describe el término del itinerario del Artifice o de qué manera este finalizo6
su viaje, el relato concluye con una serie de sefiales o presagios que anuncian el final de su periplo y del
libro mismo: “Un ave huida esparce la ceniza y el azufre con su vuelo. La laguna muestra claridades ocres
como sefial de espera. // La lluvia traerd nueva vida los danzantes [...] / El granizo no hara recordar el
antiguo temor a la sequia. // Todo principia en la Colina de los Muertos” (Pifieiro, 2017: 74). Este final
marca el inicio de la vida o el eterno retorno del mito; de alli 1a letanfa del comienzo que vuelve a aparecer
en el desenlace de La colina de los muertos: ““huye de tu sangre y de tu aliento / y funda una nueva raza en
la otra ladera /cerca de la Colina de los Muertos /no vuelvas el rostro” (Pifieiro, 2017: 11). Se revela
ahora la identidad de la mujer encinta, cuyo hijo habria de obrar el milagro de la creacién en su vocacion
de creador maximo: “Nadie se atrevié a pronunciar mi nombre, a descifrar el remoto misterio de mi
vientre; sus praderas infecundas, sus manantiales sin cauce. Un ave revolotea en mi interior y revela la
llegada del Artifice” (Pifieiro, 2017: 75). Con estos versos podria resumirse la conducta herética del texto,
en la medida en que la voz lirica “se aleja, cuestiona y, finalmente, confronta la tradicién cristiana”
(Pifieiro, 2019: 141). El mismo escritor, al analizar el caso de Martin Adan, se refiere a esta actitud en
términos de un diferendo entre un tiempo inmemorial versus uno terrenal: “el tiempo que revela la
naturaleza del hombre y la de Machu Picchu, la confrontacién con el préjimo y consigo mismo |[...] el
mundo en su dimensién real, tragica y desgarradora” (Pifieiro, 2019: 163). Y esta dimensiéon compleja de
la divinidad es la que azuza la imagen del Artifice, un creador que no llega a cumplir su mision, pero en
cuyo viaje se dirime la existencia de un origen que, tanto en el tiempo lineal de la historia como en el
tiempo circular del mito, no ha cejado en su capacidad de ser “memoria viva del pasado y palabra abierta
hacia el futuro” (Herrero, 2006: 71). Una palabra que, obstinada, continta en éxodo.

A modo de conclusion

En el marco de la poesia peruana contemporanea, las voces de Martin Rodriguez-Gaona, Miguel
Gil Castro y Andrés Pifieiro encarnan una fecunda tradicion literaria, preocupada por los relatos de
transmisiéon oral y la mitologia local en la que arraiga la identidad cultural de su territorio. En sus
poemarios estas autorfas enuncian un viaje de formacién, con las caracteristicas de una subjetividad
traductora y una poética hipertextual, de indole documental, que nos presenta un recorrido por las
complejas narrativas de la sabiduria ancestral, de impronta popular, y las del saber letrado culto. Desde
el testimonio de la creaciéon de los primeros dioses y hombres, pasando por el arquetipo biblico donde el
mito cristiano entra en polémica con los metarrelatos de la historia, la filosofia y la religion, la escritura
poética deviene documento de cultura y barbarie como parte de ese viaje en éxodo que ciclicamente
reconstruye o busca reconstruir la memoria de los origenes.
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Sobra decir que la praxis reescritural del mito ha exhortado las cualidades iluminadoras de las
antiguas cosmogonias en tanto otorga otros encauzamientos a partir de los cuales suministrar nuevas
respuestas a las problematicas universales de la humanidad, pero, sobremanera, otras orientaciones
criticas hacia las sociedades contemporaneas y sus dinamicas de sociabilidad. En Rodriguez-Gaona es la
experiencia del migrante urbano globalizado lo que consagra un tratamiento altermoderno del tiempo
conforme su mirada/escucha poética se adapta a los distintos suelos que toca. En Gil Castro es el
metalenguaje de un pasado primordial que se hace necesario recordar mediante el testimonio poético de
las huacas fundadoras para que aquel no pierda su condicién sagrada y, de este modo, la palabra reactive
la fuerza ritual, creativa y politica, de la memoria. En Pifieiro es el archivo histérico y literario de la nacién
peruana el que se reconfigura a través de la pragmatica del montaje y una postura herética frente a la
divinidad: en la concomitancia entre fabula, leyenda, narracion e historia, el escritor forja una poética del
desplazamiento y la puesta en marcha que modula, en cada recorrido a través de la peregrinacion del
Artifice, una visién singular y heterocronica del presente.

En sintesis y en perspectiva de conjunto, estas producciones recobran narraciones de la tradicion
judeocristiana y grecolatina, hibridadas con significantes y personajes mitolégicos de las culturas indigenas de la
region andina latinoamericana, para poner en valor las cosmovisiones de la cultura local y discutir la preponderancia
que aun ejerce en nuestra literatura el imperio mitolégico de occidente. Por lo que, leidas bajo el prisma de la
reescritura, ellas habilitan la creacién de nuevos lenguajes y estéticas para la narracion del mito hoy, a la vez que
fortalecen los desarrollos hipertextuales de poéticas documentales en las escrituras del siglo XXI.
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