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Resumen

En el presente articulo, analizamos “Terrremoto” (1937), péstumo texto de Poemas humanos,
con tan elocuente vocablo, en relacién con el mito de Inkarti (“cambio radical o pachacuti”).
Asimismo, lo cotejamos con el analisis del poema XLVII de T7ike (1922), “Ciliado arrecife
donde nac{” (Granados, 2014), ya que, ademas de su especificidad cultural, grosso m0do, ambos
poemas tratan de la asuncién del ser femenino o materno y, de modo simultaneo, también
del aborto. Ahora, ¢por qué aquella disyuntiva entre Trike o Poemas humanos? Porque
deseamos abundar en el debate, para nada cancelado, de si Trike es “mejor” que los poemas
péstumos, o viceversa; obviamente, tal asignaciéon de valor se darfa en términos de una
especifica y productiva respuesta a una coordenada local/ global. Perspectiva de estudio, la
nuestra, analoga a la diglosia “Paris/ Patis” que petcibiera Enrique Ballon en la poesia de
César Vallejo (Ballon Aguirre, 2015), una vez que este ya residiera en Europa; y enfoque por
el cual nos preguntamos como o hasta qué punto podriamos hablar, para el caso de la poesia
del autor peruano, de una “desposesion y lenguaje en el exilio” (Niebylski, 2002). Concluimos
que, respecto a la mas lograda “encarnacién” de Inkarri en su poesfa, Vallejo optaria por
Trilee y que, asimismo, jamas hubiera reunido ni publicado en vida el conjunto de su poesia
europea bajo el lema de Poemas humanos; y si, muy probablemente, bajo el titulo de Poerzas
multinaturalistas (Niveiros de Castro, 2010) o Poemas poshumanos.
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Abstract

We analyze “Earthquake” (1937), a posthumous poem with such an eloquent word, in
relation to the myth of Inkarri (“radical change or pachacuti”). Which, likewise, we compare
with the analysis of Trilce XLVII: “Ciliate reef where I was born” (Granados, 2014); since,
parallel to their cultural specificity, roughly speaking, both poems deal with the assumption of
the feminine or maternal being and, simultaneously, also with abortion. Now, why that
dilemma between Trilce ot Human Poems? Because, as the main framework of this essay, we
wish to expand on the debate, by no means canceled, as to whether Trilce is “better” than
posthumous poems, or vice versa; obviously, “better”, in terms of a specific and productive
response to a local/global coordinate. Study perspective, ours, analogous to the diglossia
“Paris/Patis” that Enrique Ballon perceived in the poetry of César Vallejo (Ballon Aguitre,
2015), once he already resided in Europe; and approach by which we ask ourselves how or to
what extent we could speak, in the case of the poetry of the Peruvian author, of
“Dispossession and language in exile” (Niebylski, 2002). We conclude that, with respect to
the most successful “incarnation” of Inkarri in his poetry, Vallejo would opt for Trilce and
that, likewise, he would never have brought together all of his European poetry, as long as he
had published it during his lifetime, under the motto of Poems humans; and yes, most likely,
under the title of “multinaturalist” Poems (Viveiros de Castro, 2010) or Posthuman Poems.
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“Terremoto”, nueva visita

El estado de la cuestion en la lectura de este poema péstumo, en lo fundamental, no ha cambiado
desde el balance que estableciera hace ya cuarenta anos Stephen Hart (1984), quien destacé las lecturas de Jean
Franco (1976), Américo Ferrari (1972) y Clayton Eshleman (1980); aunque, aqui mismo, el critico inglés nos
advirtiera de las falencias de todas aquellas lecturas y nos propusiera, a modo de remedio, la suya propia:

I show how the historical figures form a vital part of the argumento of the poem, without which the poem
cannot be understood. As we shall see, “Terremoto” manipulates in an allusive and subtle manner,
arguments about religius heterodoxy, such as Arianism and the Incarnation, which once troubled
Christendom. These religious debates [mas la Inquisicion representada aqui, segin Hart, por “Isabel” de
Castilla] are related creatively to the personal spiritual anguish experienced by the poet. (Hart, 1984: 127)

Con todo, nosotros ensayamos una lectura distinta, aunque también atenta al cuerpo, en particular
al femenino, y sus posibilidades de “encarnacién” social y mitica. Incorporamos, en cierta medida, el
aspecto historico;' por ejemplo, a los santos Hermeregildo [Hermenegildo] y Atanacio [Atanasio], aunque
no unicamente por ser representantes de la ortodoxia catolica e ideologfa conservadora; sino también por
el juego dado en los errores con sus nombres.” Asimismo, al acoger la equivalencia de sus funciones en el

! Aunque nuestro abordaje de la historia, en la lectura de poesia, no pase por convertirnos en policias, tal como sefiala Didi-
Huberman, “[e]sto supone primero, para el historiador, ver en las imagenes el lugar donde suftre, el lugar donde se expresan
los sintomas (lo que buscaba, en efecto, Aby Warburg) y no quién es culpable (lo que buscan los historiadores que, al igual
que Morelli, han identificado su oficio con una practica policial” (Didi-Hubetman, 2007: s/p).

2 Ludismo, para nada inocente, que encontramos por doquier en la poesia de César Vallejo; por ejemplo, en el primer verso
del poema “Huaco” (Los heraldos negros, 1918); es decir, el supuesto gazapo de “coraquenques” (de “coraje”) frente a la
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poema, “astutos Atanacios!” (Vallejo, 1968: 285, v. 10), pretendemos hacer esto extensivo a toda
institucién o ideologia con caractetisticas analogas, incluido el stalinismo.” Y enfatizamos en nuestra
lectura de “Terrremoto”, sobre todo, mas que un martirologio, la gozosa celebracién de una anagnorisis
por parte del sujeto poético. No de otra manera se podria ser consecuente con aquel “triunfo” que, para
las “final three lines of the poem” (Hart, 1984: 131), el mismo Stephen Hart destaca, y con cuya
conclusién no concordamos: “Vallejo seems to take an almost masochistic pleasure in these images of
self-destruction (or rather, martydom), represented vaiously as burning Wood, melting honey and the
unavolidable fossil” (131). Pasemos a exponer el poema y nuestro posterior analisis.

Analisis de “Terremoto”

¢Hablando de la lefa, callo el fuego?

¢Barriendo el suelo, olvido el f6sil?

Razonando,

¢mi trenza, mi corona de carne?

(Contesta, amado Hermeregildo, el brusco; 5
pregunta, Luis, el lentol). (Vallejo, 1968: 285)

Los gerundios iniciales (“Hablando, Barriendo, Razonando™), cada cual al inicio de los tres primeros
versos de “Terremoto”, y, ademas, por estar en mayuscula, se tornan aqui no solo funcionalmente analogos,
sino asimismo equivalentes e incluso intercambiables a nivel semantico. Es decir, adosado a “Razonando”
(v. 3), por la elipsis implicita en la coma (v. 3), podria ir el verbo “callo” (v. 1) o el verbo “olvido” (v. 2), o
ambos: “callo u olvido ¢mi trenza, mi corona de carne?”. Y donde, en consecuencia, este ultimo verso es
semanticamente paralelo a “fuego” (v. 1) y “f6sil” (v. 2); sustantivos, ambos, que nos remiten a algo remoto,
basico o irrefutable. En otras palabras, “trenza” y “corona de carne”, atribuidas al sujeto poético, se hallan
tan vivas e intensas como el “fuego” o yacen, no menos vivas, también como un “fésil”.

En este sentido, si traemos al punto nuestro analisis Trilce XLVII (Granados, 2014), nos
percatamos de que los actores e incluso actantes comparten aqui, de modo semejante a “Terremoto”,
una condicién intercambiable o simétrica,’ sobre todo de talante femenino:

el no nacido y la amada no son algo distinto del yo poético; sino que forman los tres —o cuatro, mas
la madre del yo poético aludida en el mondlogo— una paraddjica unidad. “Archipiélago mio!”,
entonces, es un modo intenso y emotivo de nombrar y llamar al hijo no nacido y también a la amada

norma (corequenques). En el contexto del poema se hace necesario este rasgo o sema “rebelde”, de “Huaco”, para desde el
inicio no mostrarlo como una figura resignada o pasiva ante su suerte (Granados, 2024a: 6).

3 El propio Stephen Hart, en un articulo publicado cuarenta afios después, “Una lectura politica de Trilce de César Vallejo”
(2023), da cuenta del probable envenenamiento de César Vallejo a manos del NKVD (Comisariado Popular de Asuntos
Internos). Un asesinato que estuviera motivado por las sospechas del rebrote trostkista en el poeta peruano; es decir, tras ser
considerado un “auténtico amigo” en su primer viaje a Rusia en 1929, Vallejo se habria tornado, mas bien, en uno “falso
amigo” a partir de su tercer viaje alli en 1931, con la consecuente decepcion politica que ello supuso (Granados, 2024b).

4 De modo semejante al poema XLVII de T7rike, en el LXI, cuya primera version se titula “La espera” [¢dulce espera?]
(Vallejo, 1996: 245), se van a activar las piezas del reloj de este complejo y multidimensional archipiélago. Es decir, las
identidades de los protagonistas constantemente se opacan y oscilan; aunque alli estin, en multinaturalista retablo, el sujeto
poético, el padre, el feto abortado, entre otros. Y, por supuesto, aquel “caballo” (vv. 1, 33), “bruto” (v. 13) o “animal” (v.
29) a lo largo del texto; aunque, este ultimo, no menos metamorfoseado en otros implicitos personajes y tocando distintos
motivos al del elocuente retorno del hijo ausente y lejano a la casa familiar. E1 LXI de T7ike constituye un poema simétrico o
multinaturalista (el héroe intenta entrar o ser aceptado en “casa”, en su comunidad, montado en un “caballo”). Retorno,
finalmente, de un “estilo de pensamiento” (Viveiros de Castro, 2010: 17) por excelencia abortado: Inkarri (divinidad solar
vencida y rota de los antiguos Andes) y la feliz reintegracion a su ay/n, a pesar de la “noche” (v.1) y el “duelo” (v.10). Por lo
tanto, no es exacto lo que al principio de su breve ensayo sefialaba Eduardo Mitre, respecto a la incongruencia entre la
“alegria” de la biografia (Espejo Asturrizaga, 1965) y la “puerta cerrada” que describirfa el poema LXI de Trike.
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(v también a la madre). Aunque todos estos dltimos “ciliados”, y por lo tanto vivos. Una manera, en
simultdneo, de lamentar su ausencia y celebrar su presencia en el poema. (Granados, 2014: 36-37)°

Es decir, lo atribuido a la primera persona (v. 4) puede setlo también, de manera simultinea, a
otra; en este caso a un feto por nacer.” Y esto, desde el alcance mismo del verbo “trenzar”; donde la
pertenencia oscila, entonces, entre “mi trenza” (‘mi tocado femenino’) y “mi corona de carne” (‘mi
vulva’), hacia, en péndulo, ‘cordén umbilical’ y ‘abertura’ por donde asomaria la cabeza del bebé. En
ambos casos, asistimos a una valoracion superlativa del cuerpo femenino: “corona de carne”. Los
versos 5-6 podemos considerarlos incidentales respecto del tronco versal principal de esta estrofa;
como también, mas adelante, cumplirin semejante papel complementario —aunque no menos
pertinentes al poema— los versos 9-10 y 16-19. Por ejemplo, la elipsis en esta primera estrofa no deja
de afectar, asimismo, a los personajes que aparecen en los versos 5-6; tendrfamos entonces,
sucesivamente: “amado Hermeregildo [‘brusco’ ante su padre, el rey Leovigildo] (v. 5)/ amado Luis [el
‘lento’ o tartamudo Luis II de Francia] (v. 6)”. Trato que torna equivalentes a ambos personajes
masculinos, solo en apariencia disimiles;’ y donde lo que los atina setfa precisamente el género.

jEncima, abajo, con tamafa altural
iMadera, tras el reino de las fibras!
iIsabel, con horizonte de entradal!

iLejos, al lado, astutos Atanacios!  (Vallejo, 1968: 285) 10

En los versos 7-8 hallamos que aquello tan sustantivo de la primera estrofa (v. 4) multiplica su
importancia o relevancia en “Terremoto”, porque de tan decisorio y ubicuo se asemeja al Sol o al mismo
Inkarri: “{Encima, abajo, con tamafia altura! Por su lado, en el verso 8, continuando con la légica de
nuestra lectura, nos topamos con el anagrama de la palabra ‘madre” ““{Madera’ tras el reino de las fibras
(v. 8). Lo anterior abunda y, simultaneamente, “trenza” o conjuga las dos direcciones de sentido
esbozadas mas arriba; es decir, reincide en presentar al sujeto poético en tanto mujer y madre, lo que no
es raro que ocurra en esta poesia’, en procura —simultineamente, al modo del Sol o de Inkarri— de
reunir a sus ‘hijos” o “fibras” (incluidos fetos abortados). Por su lado, en los versos 9-10,

complementarios o que actian como comentarios al “hilo” argumentativo del poema, nos encontramos

P’

> Esto ultimo puede resultar excéntrico o enigmatico para el sentido comun occidental, pero no acaso desde una perspectiva
andina: “Para la filosoffa andina (sic), el individuo como tal no es ‘nada’ (un ‘no-ente’), es algo totalmente perdido, si no se
halla dentro de una red de multiples relaciones” (Estermann, 2006: 97-98). Y, cabe puntualizarlo, en el contexto de una
pacha o morada: “Es una expresion mas alld de la bifurcacién entre lo visible e invisible, lo material e inmaterial, lo terrenal y
celestial, lo profano y sagrado, lo exterior e interior [...] Pacha es la base comun de los distintos estratos de la realidad que
para el runa son basicamente tres: Hanaq pacha, kay pacha y uray (o ukho) pacha. Sin embargo, no se trata de ‘mundos’ o
‘estratos’ totalmente distintos, sino de aspectos o ‘espacios’ de una misma realidad (pacha) interrelacionada” (Estermann,
2006: 145).

¢ Al romper con Vallejo: “Ella, Otilia, viajé a los pocos dias a San Mateo de Surco. Algo que llevaba en sus entrafias quedatia
en el misterio mas profundo. ¢Qué fue? ;:Qué se hizo? Nunca lo lleg a saber César” (Espejo Asturrizaga, 1965: 76). Asunto
sobre el que, a su turno, Alekandra Hibbett precisa: “Aunque es imposible saber si efectivamente Otilia abortd,
indudablemente Trike contiene muchas imagenes que aluden al aborto, como ha estudiado Daniel Arroyo” (2014)
[Asimismo, para Eduardo Neale-Silva, “detrds de la realidad artistica poética de T7ike, hay un hijo que estaba por venir a
quien el poeta nunca llegd a ver” (1975: 239)] (Hibbett, 2023: 753).

7 Contraposicién que pudo ser incluso mas explicita y extremada si nuestro autor optara por el adjetivo “tardo” y no solo
“lento”, segun consta en su mecanuscrito (Vallejo, 1968: 284). “Luis” podtia aludir a un ciudadano comun, a un hombre
ordinario; pero el nombre “Hermeregildo”, no, alude a un noble valiente y santo de la Iglesia (siglo VI).

8 “Mujer fatal, compafiera y madre en la poesia de César Vallejo” (Granados, 2010) es un ensayo que focaliz6 estos matices y
alcances de la alteridad femenina vallejiana. Es decir, como el tema de la mujer, presente desde un inicio en la poesia de
César Vallejo, nos permite hurgar en la poética e ideologia de este complejo autor. Alteridad en tanto motivo y, de modo
simultineo, auto-auscultacién por parte del sujeto poético. En sintesis, distintos y sucesivos hitos de lo femenino que
caractetizan o definen cada una de las etapas poéticas de este autor: desde Los beraldos negros (“mujer fatal”/ “andina y dulce
Rita”), Trilee (cuyo eje es Otilia Villanueva Pajates), hasta los poemas poéstumos, en particular Espasia, aparta de mi este caliz
(1937), donde el sujeto poético aparece en funciéon de madre.
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con otro nombre en apariencia comun: “Isabel”. Se trata de un sujeto femenino del cual se subraya su
destino o lo que supuestamente la definirfa: “con horizonte de entrada” (v. 9); es decir, tener vulva y, en
consecuencia, constituir para la ideologfa conservadora, ante todo, un ser receptivo o pasivo. “Atanacios”
(v. 10), por su parte, alude a una figura histoérica (San Atanasio), masculina y tradicional por antonomasia,
recordada por haber sido de los mayores defensores de la ortodoxia cristologica proclamada en el concilio
de Nicea (afio 325), hecho que marcé el inicio de la penetracién imperial en la administracion de la iglesia
cristiana, la unién entre la iglesia y el Estado; entre un determinado credo y la vida civil. Aqui, implicito,
asomaria el debate entre un Inkarr, inmanentista o no trascendente (‘corporal’), y mas plastico o
metamorfoseante, frente a una iglesia cristiana trascendentalista, rigida y conservadora.

{Todo, la parte!

Unto a ciegas en luz mis calcetines,
en riesgo, la gran paz de este peligro,
y mis cometas, en la miel pensada,

el cuerpo, en miel llorada. (Vallejo, 1968: 285) 15

Ser mujer o ser madre lo es “todo” aqui, precisamente por constituir esta “la parte” o matriz (v.
11); aunque también por aquello de que la mujer no serfa Gnicamente la biblica costilla de “Adan”.
Luego viene el verso 12 (“Unto a clegas en luz mis calcetines”), donde un sujeto masculino intenta
orientarse por el tacto (“unto”) y en medio de la obscuridad, en procura de sus “calcetines” (las medias,
convencionalmente, corresponderian a un sujeto femenino). Aunque enseguida comprobamos, desde el
oximoron, que esta obscuridad no es tal y que, mas bien, una intensa “luz” ilumina al sujeto; es decir, se
produce la anagnérisis de hallarse tras una mera convencion: de roles masculino/ femenino.” El verso
siguiente, el nimero 13, matiza esta positiva anagnorisis: “[Unto] en riesgo, la gran paz de este peligro”;
es decir, constato con las manos, tarea mucho mas fundamental y cierta que el mero hecho de pensar
en toda esta poesfa.'” El sujeto poético sopesa los tiesgos de que, incluso siendo vardn, y sobre todo
bajo la lupa de Atanacios o Hermeregildos (la Iglesia oficial), troque su ser en mujer y en madre.
Asimismo, el verbo untar (en anafora) continia gravitando en los otros dos versos de la presente
estrofa: “y [unto] mis cometas, en la miel pensada,/ [unto] el cuerpo, en miel llorada” (vv. 14-15)."! En
otras palabras, el sujeto poético aquilata o sopesa la realidad de una infancia en apariencia feliz (aquel
juego de las “cometas” reservado a los varones); como, no menos, comprueba la infelicidad de su
“cuerpo”, en tanto desamor de la amada o, sino también, frustracion respecto a todos los
convencionalismos, entre estos, el de su propia orientacion sexual.'”

% Alexandra Hibbett sustenta, desde un inicial y luego consistente enfoque de género, y conectado al poematio de 1922, lo
siguiente: “Mientras el discurso social hegemonico no podia admitir el profundo trastocamiento de los roles de género que
estaba sucediendo, en Trilke, Vallejo elaboré un lenguaje poético capaz de expresatlo y de explorar algunas sus complejas
implicancias” (Hibbett, 2023: 754). Por nuestra parte, pensamos, por ejemplo, que el comunismo o el enfoque de género
serfan consecuencia de la simettfa ontolégica o multinaturalismo en esta poesia, y no a la inversa, aunque nos falte dilucidar
con exactitud como entenderfamos en la obra de César Vallejo la convergencia de una u otra de estas ideologfas. Esto
ultimo, tal como enfatiza Hibbett, se darfa incluso si asumimos una perspectiva concreta e histérica. Recordemos, por
¢jemplo, las entrevistas rusas de Vallejo, alrededor del tema de la familia y del amor, a los jévenes socialistas. Nos
percatamos aqui del hiato permanente, aunque no menos significativo, que establece el entrevistador frente a las respuestas
de sus entrevistados; y donde acaso lo unico que queda claro es que la familia del futuro se asentarfa en aquella del soviet,
aunque no en el de los afios treinta, y de ningiin modo en el de Nueva York (Vallejo, 200211: 14-15).

10 “Quién hace tanta bulla y ni deja/ testat las islas que van quedando” (Vallejo, 1968: 143).

1 La tesitura de este verso la retoma Jorge Eduardo Eielson en su poematio Noche oscura del cuerpo, de 1955: “Lugar de
llegada prosddica, sintictica y tematica que en la obra postetior —con muy pocas novedades— se calca estilisticamente y en
los motivos fatalmente se dulcifica” (Ganados, 2005: s/p). Es mis, consideramos que aquel verso de César Vallejo, “[unto]
el cuerpo, en miel llorada”, constituye, en sintesis, la enjundia entre todos los versos de su colega y compatriota.

12 “Calor, cansado voy con mi oro” (1937) trasluce cierta opresién o atmésfera de angustia conectados, asimismo, con la
sexualidad vallejiana: “{Es como si me hubieran puesto atetes!/ {Es como si se hubieran orinado!/ {Es como si te hubietas
dado vueltal/ ;Es como si contaran mis pisadas!” (Vallejo, 1968: 353).
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iPregunta, Luis; responde, Hermeregildo!

iAbajo, arriba, al lado, lejos!

iIsabel, fuego, diplomas de los muertos!

iHorizonte, Atanacio, parte, todo!

iMiel de miel, llanto de frente! 20
iReino de la madera,

corte oblicuo a la linea del camello,

fibra de mi corona de carne! (Vallejo, 1968: 285)

“Pregunta, Luis, el lento; responde, Hermeregildo, el brusco” (v. 16) o la autocensura del sujeto
poético, multidimensional y atemporal: “{Abajo, atriba, al lado, lejos!”” (v. 17), porque este no es ni lo uno ni lo
otro. Luego, tenemos el lugar comun y prejuicioso de la mujer (“Isabel”) presentada exclusivamente como
“fuego” o pasion, y que por esta razén va a ser estimada y recordada entre los varones (“diplomas de los
muertos”). Mientras, el horizonte de Atanasio: “parte, todo!” (v. 19), como no podriamos suponer de otra
manera, constituye el rol omniabarcante de la convencién, ortodoxia y represion: religiosa, cultural y de género.

En los cuatro dltimos versos asistimos a la radical identificacion del sujeto poético con lo
femenino. En el contexto, “Miel de miel” lo podemos leer como una perifrasis: Sangre de mi sangre; y
una identificaciéon o solidaridad, prejuiciosa acaso, y que viene desde Los heraldos negros, con el
sufrimiento de la mujer por su rol social y politico tradicionales; tanto que aquel “llanto” (v. 20) semeja
también su destino (“de frente”). Por dltimo, se pasa a la exaltacion de la “madera” o de la figura
materna (v. 21), e implicitamente del Sol o de Inkarri. Y aquello de “corte oblicuo” podemos
entenderlo como un corte o configuracién no “derecha” o convencional, con distinto angulo de
inclinacién, sobre la imagen del contorno de un corazéon: “linea del camello” (v. 22). Corazoén,
ciertamente, ubicado en las antipodas de Atanacios o Hermeregildos. Por ultimo, el verso 24 nos hace
retornar al principio de “Terremoto” (Pachacuti o inversién radical); en tanto y en cuanto, aquel “corte
oblicuo” se constituye en “fibra de mi corona de carne”, y de todos aquellos iniciados en esta poesia, en
particular, en tanto lectores de Trilce."” Aunque, asimismo aqui, como en la primera estrofa, lo atribuido
a la primera persona respecto a su madre, pueda serlo también respecto a otro sujeto; en este caso, a un
sujeto poético transformado él mismo en madre y su feto aun por nacer: advenimiento frustrado e
imposible de olvidar: “;Miel de miel, llanto de frente!” (Vallejo, 1968: 295).

“Terremoto”/ Trilce XLVII (“Ciliado arrecife donde naci”)

Luego de analizar el poema péstumo, “Terremoto”, y compararlo ahora con nuestro analisis del
poema XLVII de Trike* (Granados, 2014: 33-49), percibimos entre ambos textos, aunque fina, cierta

13 En esta poesia, si acaso no en todas, aunque nunca de modo explicito ni proselitista, se nos convoca a cierta pedagogia
vallejiana; la cual, en lo fundamental, consiste en hacernos setes anfibios, “liminares” o en “cinabrio”: intersticio lingtistico-
cultural-multinaturalista desde donde emana el poemario de 1922.

14 Trilce XLLVII

Ciliado arrecife donde naci,

segun refieren cronicones y pliegos
de labios familiares histotriados

en segunda gracia.

Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,
a fondo, archipiélago mio!
Duras todavia las articulaciones

al camino, como cuando nos instan,

82



Mitologias hoy. Revista de pensamiento, critica y estudios literarios latinoamericanos

“diglosia” poético-cultural respecto a la “encarnaciéon” o mimesis del mito de Inkarri alli presente. Al ser
los dos de factura compleja y multidimensional, el primero nos resulta mas “ideolégico” que el segundo;
es decir, el poema XLVII de Trike se nos aparece mas confiado y sosegadamente simétrico. Donde
“Terremoto” halla y enfatiza divisiones tajantes, el otro poema se nos presenta, literalmente, como un
bien compacto y articulado “archipiélago”: “Ciliado archipiélago... archipiélago mio” (vv. 5-0); aunque,
clertamente, en en el poema XLVII sea un tanto mayor la focalizacién de la figura del bebé por nacer vy,
un tanto menos, la metamorfosis: sujeto poético-mujer, amada y madre. Esto no significa que incluso
desde Los heraldos negros, de modo analogo a “Terremoto”, no percibamos algunos titulos que reflejen
particular desasosiego: “Nervazén de angustia”, “Ascuas”, “La de a mil”, entre otros. Mas bien,
postulamos que en aquel poema péstumo, aunque menos que en T7z/e, la angustia se invierte o muta para
bien: la presencia y actuacion del Sol o de Inkarti propicia, en el sujeto poético alli presente, la anagnorisis
o una positiva apertura multinaturalista.”” Es decir, en “Terremoto” o en el poema XLVII no se trata de
una cuestion de bisexualidad ni tampoco de género; es por esto que en T7ilke, cuando se ventilan estos
temas, se hace mayor la armonia o conciencia de aquel “continuo socioespiritual del mito”. En este
sentido, en términos amplios, asentirfamos respecto a este paralelo observado por Dianna Niebylski:

los poemas de T7ilee son menos susceptibles a la pérdida del sentido y de la significacién que
amenaza con enmudecer tantos de los Poemas humanos |...] La ironfa, la parodia y la auto-parodia son
rasgos retéricos comunes a ambos textos, pero el sentido de juego (aunque oscuro) de los poemas
de T7ilee se pierde en Poemas humanos. (Niebylski, 2002: 3-4)

Y, en este punto, también estarfamos parcialmente de acuerdo con Américo Ferrari, citado
por esta misma investigadora:

Comentando este aspecto de Poemas humanos, Américo Ferrari ha notado que estos poemas constituyen
“el poema del cuerpo, pero de un cuerpo sin unidad, en el que parece como si las diferentes partes
fuesen independientes entre si e independientes del sujeto”. (Ferrari citado en Niebylski, 2002: 8).

Sin embargo, en lo que no estamos de acuerdo con ambos autores es con aquello que se
concluye: “no quedan, para Vallejo, certezas de ningun tipo (exceptuando, claro, la muerte)” (Niebylski,
2002: 9); o con el considerar que, por ultimo: “surgen imagenes totalmente paraddjicas y con frecuencia

y nosotros no cedemos por nada.

Al ver los parpados cetrados,

implumes mayorcitos, devorando azules bombones,
se carcajean pericotes viejos.

Los parpados cerrados, correo si, cuando nacemos,
siempre no fuese tiempo todavia.

Se va el altar, el cirio para

que no le pasase nada a mi madre,

y por mi que setfa con los afios, si Dios
quetia, Obispo, Papa, Santo, o talvez
s6lo un columnario dolor de cabeza.

Y las manitas que se abarquillan
asiéndose de algo flotante,

a no querer quedarse.

Y siendo ya la 1. (Vallejo, 1968: 189)

15 “la praxis europea consiste en ‘hacer almas’ (y en diferenciar culturas) a partir de un fondo corporal-material dado (la
naturaleza); la praxis indigena consiste en ‘hacer cuerpos’ (y en diferenciar las especies) a partit de un continuo
socioespiritual dado: dado precisamente en el mito”. (Viveiros de Castro, 2010: 30)
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totalmente herméticas.'® Por ejemplo, aquello de: Y bien? ¢Te sana el metaloide palido?’ [OPC, 176])”
(Niebylski, 2002: 10). Para aquel poeta amerindio, en sus Poewas humanos, el Sol se hallara “palido”, pero
nunca ausente. Y, por otro lado, como ya lo dijimos mas arriba, en esta época la poesia de Vallejo cede
el paso a la creatividad y a la brillantez de lo argumentativo en el ensayo y crénica vallejianos; prueba de
ello son los numerosos textos que, con particular fervor, dedicara a los Andes.

Relaciéon de César Vallejo con el mito de Inkarri

Residiendo en el Peru

En Los heraldos negros (1918), César Vallejo toma conciencia del mito: “[Yo soy] un fermento de
Sol” (“Huaco”) (Vallejo, 1968: 97). El binomio “Heraldos negros/ Heraldos blancos” constituye, como
si de dos libros en uno se tratase, cadenas nominales que atraviesan de manera transversal todo este
poemario. Sera la cadena nominal “blanca” (Solar) la que, finalmente, y a desmedro de la “negra”, se
posicionara de manera dominante en Trie (Granados, 2004: 16-17).

Trilee (1922), por su parte, constituye la plasmacién del mito de Inkarri en el propio texto del
poemario (Granados, 2014); y cuyo montaje es consecuente con aquello. Es decir, si para la vanguardia
histérica los fragmentos propuestos en un collage invitan a una lectura arbitraria o aleatoria, el montaje
de Trilee serfa encarnaciéon del propio cuerpo de Inkarri y, por lo tanto, a pesar del “vanguardismo” del
libro, lo que se nos propone es arribar a aquella lectura correcta o especifica que constituye el libro de
1922. Atisbada desde Los heraldos negros, Trilee se constituye en la forma por antonomasia de la poesia
vallejiana. Asimismo, es un poemario donde convergen y se potencian entre si todas y cada una de las
distintas nociones de las Humanidades: Libros, Pueblos, Narrativas y Posantropocentrismo (Granados,
2020); y, por lo tanto, hacen de Trike un libro multidimensional y simétrico (posantopocéntrico). No
resultan viables ya aqui las sub-divisiones bipartitas,'” tipo “Heraldos negros/ Heraldos blancos” o “Yo
no sé / Yo soy” del poematrio de 1918. En general, la linealidad de la lectura en la poesia de Vallejo es
posible, aunque esta deba ser necesariamente compleja y, en T7ike, ante todo liminar:

A modo de la figura de una isla o de un arrecife, Trile constituirfa algo asf como una esfera dividida
en dos partes equivalentes, una superior y exterior, y la otra oculta o sumergida; con cada uno de
sus puntos, dentro de ambas partes, equidistantes y con igual rango de relevancia respecto unos de
los otros. El lenguaje emana de esta linea divisoria entre las dos partes de aquella esfera. Trilke, en

16 De algin modo, aunque habria que seguir investigando y adentrarse todavia mas en los poemas péstumos, a estos
corresponderfa, en estricto, aquello del montaje de raigambre cubista o vanguardista. Si Los heraldos negros fueron dos
movimientos distintos, aunque complementarios sobre la orilla de la playa, el que corresponde a la fuerza de la “resaca” vy, el
otro, el movimiento decidido de las olas; y si en Trike aparece el rostro efectivo de Inkarri, a modo del lenguaje liminar al
interior de una misma esfera en tiempo de “cinabrio”; los Poemas humanos estarfan un tanto mas en sintonfa con el collage de
un montaje libérrimo, aleatorio o arbitrario; en pocas palabas, mas permisivos a la ideologia (politica o de género) que, como
ocutre en los poemarios peruanos, preponderantemente al mito.

17 Ni siquiera aquella de género porque, en términos de inestabilidad o ambigledad, esta setfa solo puntual o episédica, a
modo de traslucir ciertos estados de crisis o angustia, y no focalizados o ilustrados finalmente en una cuestion de género.
Aquello que predomina en Trilke es, mas bien, una complementariedad y reciprocidad mitica, idea desarrollada en “Trilce
LXXVII: Ayar Vallejo y Coya Vallejo” (Ganados, 2021: s/p). O tal como Alexandra Hibbett lee el poema LXXVI, a pesar
de enarbolar en su ensayo el feminismo como alfa y omega, la mujer “sabia mirar hasta ser 2” (v. 4): en tal sentido, ya no
serfa posible para el yo poético sentirse “el 17, la inica mirada posible, la mirada universal (Hibbett, 2023: 767).
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cinabrio [Carlos Brignardello, “El color del transito, el mediador entre el dia y la noche”], lenguaje
liminar por excelencia.!8 (Granados, 2021: s/p)

Luego, “Cuneiformes” (Escalas, 1923), representa el cuestionamiento o puesta en crisis de la simetria
encontrada en T7z/e. El problema no consiste en la ausencia o lejanfa de Inkarri; mas bien todo lo contrario,
en la “carcel” su presencia es mayor e incluso mas intensa, pero la justicia —al interior mismo de aquella
simetrfa— se torna el gran problema pendiente de respuesta. Planteamiento post antropocéntrico del tema
que emergera, con énfasis particular, también en Espasia, aparta de i este caliz (1939). Puntualizamos que
“Cuneiformes” y Espasia... comparten tema y protagonistas en comun: la naturaleza en su totalidad o
simetria (incluido el ser humano). En definitiva, es la pregunta por la justicia lo que los hermana.

Desde Europa

Vallejo no publica “Poemas humanos” porque no le convence su conexioén personal —la de sus
textos ni la de si mismo (en tanto sujeto poético)— con el nuevo espacio de Europa;'”’ sin duda, su
circunstancia es ahora la universal y miscelanea de Paris, pero no aquel paisaje del cual jamas logré
prescindir Vallejo: el que va de Santiago de Chuco a la costa norte y central del Perd. En realidad, los
temas que abordoé en los Poemas humanos ya los habia tratado antes, aunque en intima presencia del paisaje
de su tierra. Sin embargo, esto de ningun modo constituye “las vueltas atrds de un indigenismo incaico”
(De Torre, 1968: 122-123; cursivas del original) ni tampoco de la alienaciéon de un exiliado que durante
dieciséis afios, los que Vallejo vivié en Europa, se negara a convertirse en inmigrante: “Es dificil encontrar
en los anales de exilios literarios o artisticos un caso mas recalcitrante a la adaptacion, o una intransigencia
mas acérrima a dejar atras su sensacion de desplazamiento radical” (Niebylski, 2002: 10). Nada de eso,
frente a cualquier sospecha de indigenismo melancolico, Vallejo era muy consciente de no pertenecer al
pasado, sino de ser militante de una ciudadania (multinaturalista) por venir; y frente a la idea de un
autodestructivo o terco exilio, muy por el contrario, se consideraba mitimae del Sol (nitidamente desde
“Huaco”) en plan de identificar a otros mitimaes semejantes mas alla de todas las culturas, fronteras o
lenguas, por ejemplo, al Ossag Muchay (‘beso’ en quechua) de una crénica ambientada en Hungtia:*

Ossag Muchay es manifiestamente otomano. Al charlar de tan amable tema de fe, he estado en ello
seguro con suavidad y abundancia. Ossag Muchay es turco. Su palabra, sin duda, no lo quiere pues
suena a violoncelo juglaresco, a esa nacida condicién sonora, labrado en dyramater aserrado, en la
que el ardiente pais de Bohemia echa, con voz echadiza, la buenaventura. Pero, en pro y en contra,
Ossag Muchay es turco. (Vallejo 2002 11: 677)

Inkarri, sobre todo, trasunta en las crénicas de los dltimos afios de vida de César Vallejo. Es
decir, aquello que no logra asir en su poesia —por desconexion con el paisaje de Europa— lo elabora

18 Tal es asi que el dfa 8.8.8 lo denominamos en nuestro blog “Dia de la utopia vallejiana™: “la elocuente no inclusion en este
libro [Trilee] del nimero 8 [José Fernandez, «El lenguaje atitmético en Trilcew. Socialismo y participacion, n.° 11, 1980. 245-252].
Este [el nimero 8] serfa un simbolo aun por realizarse en Vallejo, algo que no tendria correlato en la realidad ni palabras en
la poesia y serfa, eventualmente, objetivo de su busqueda e insatisfacciéon. Es el unico nimero, de los que contienen el
circulo —seflalado en la o— entre los primeros doce digitos (UNO, DOS, CUATRO, CINCO, ONCE y DOCE),
irreductible a un solo cero: OCHO; icono poderoso, entonces, simbolo de plenitud” (Granados, 2008: s/p).

19 “When were the poems originally written? When were they typed up? And Can the typescripts be considered final
versions?” (Hart, 2023: 2002).

20 El autor de Trilee atraviesa, entre 1924-1929, no silo un trance de definicién o ubicacién politico-ideoldgica, sino también,
y de modo simultaneo, politico-simétrica o multinaturalista. De esto da cuenta, por ejemplo, la cronica “Un atentado contra
el regente Horty”; y su reescritura en otra cronica, casi idéntica, aunque con muy significativas omisiones: “Teoria de la
reputacion”.
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mas racional o argumentativamente en sus crénicas. En consecuencia, en aquella época, la de los Poenzas
humanos,” 1a poesia cede el paso al ensayo en la obra de Vallejo.

Segin Julio Ortega, “[d]espués de Trike (cuya segunda edicion salié en Madrid en 1930), s6lo apurd a las
prensas (gracias a la solicitud de Manuel Altolaguirre) su urgido testimonio de la Guerra Civil Espafiola, cuya
publicacion no alcanzé a ver” (Ortega, 2014: 215; cursivas mias). Este investigador, ademas, precisa lo siguiente:

La condicion inédita de su poesia europea [menos, Esparia, aparta de mi este cdliz, de 1939] es uno de los
grandes misterios de la poesia moderna en esta lengua. ¢Por qué Vallejo no ordend y publico esa obra
fundamental? [...] Hablaba de sus “poemas humanos”, como de una obra en marcha, pero no era la clase
de poetas que suma poemas y hace un libro, sino de los que conciben el libro como una constelacién |...]
Mi tesis es que Vallejo trabajaba sobre esos poemas manuscritos sin poder darlos por acabados |...] Los
manusctitos y las copias dactilograficas que conocemos (aunque es poco todavia como para ensayar
opiniones rotundas) hacen creer que esa relacion [no funcional, probablemente secreta] era lo mas
personal del poeta (sus amigos no sabfan de su obra en marcha). (Ortega, 2014: 215-217)

Conclusiones: Vallejo desde la playa

Al espacio de la playa responde y corresponde la poesia “peruana” de César Vallejo. Mejor
dicho, una playa doble, la que separa la arena y mar (LLos beraldos negros); y la que durante el crepusculo,
sobre el horizonte, el mar se halla contra al sol dividiéndolo en dos (Trilce). E, implicitas, se puede
hallar incluso una triple y una cuadruple playa: aquella que va de las alturas de los andes, tierra natal del
poeta, a la costa del Pert; y, asimismo, aquella trasatlantica que alimenta su poesia péstuma. De esta
manera, también, en Los heraldos negros  encontramos dos movimientos distintos, aunque
complementarios, sobre la orilla de la playa: el del obscuro e intenso magnetismo de la “resaca” y, a
contrapelo, la entrega constante del movimiento de las olas. Esto mismo, desde otra optica, traduciria
aquel famoso: “Yo no sé!” frente al mucho menos citado y tan afirmativo: “[Yo soy] Un fermento de
Sol”, en “Huaco” (Vallejo, 1968: 97). Por su parte, en T7ike encontramos, « modo de una isla o de un
arrecife —semejante a la escena de la foto que, desde el horizonte, corta en dos la imagen de César
Vallejo (ver Anexo)— la figura de una esfera dividida en dos secciones paralelas y equivalentes (0), una
superior y exterior, y la otra oculta o sumergida; con cada uno de sus puntos, al interior de ambas,
equidistantes entre s{ y con equivalente jerarquia. En T7ile el lenguaje emana de esta linea divisoria, o
en “poniente”, entre aquellas dos partes de la esfera. Ello es fundamental, en la medida que /4 aparicion
cotidiana de ambas, durante el creprisculo, constituye una prueba irrefutable del retorno mitico y cotidiano —no utdpico ni
mitlenarista— de Inkarri. Este diltimo constituye un acontecimiento multidimensional y simétrico, es decir, de raigambre
posantropocéntrica. Ahora, los Poemas humanos, aquellos europeos y péstumos, Poemas de Paris 1 y 1I,
segun Américo Ferrari (Vallejo, 1996), aunque habria que investigar mas, estarfan en mayor sintonia
con el collage cubista o vanguardista; en otras palabras, con un montaje libérrimo, aleatorio o arbitrario.
No obstante, dado el caso, ello jamas se darfa al modo de un Vicente Huidobro:

2t En los Poemas Pistumos 1 [Poemas en Prosa y Poemas bumanos) (Vallejo, 1996) es patente un propdsito de mayor
“comunicacion” por parte del yo poético. Los numeros reducen su paradigma al uno y al dos. El aliento de los versos es
mayor tratando, a su vez, de encontrar desde ya un héroe para un gran fresco (ejemplo, los “nifios” o la “Sierra de mi
Pert”). Asimismo, constatamos que un culto solar se toca con el culto marino (mariano) de antes; que ahora al 0 de Trilce lo
define mejor esta confluencia (marino-solar) y que, ademds, aquel digito de alguna manera se corporeiza en forma de piedra.
En general, sin embargo, los Poemas Pdstumos I son una indagacion sobre el universo que obedece todavia a un proyecto
ilustrado o iluminista (semejante al Canto general de Pablo Neruda), ya que intenta clasificar y articular todo bajo la estructura
de un gran arbol, simbolo logofalocéntrico de primer orden, aunque con la atingencia de que el arbol también representa
simbolicamente la unién de los opuestos. Sinénimo de convergencia ideal que mutard —siguiendo la irresistible atraccion
del cero o del circulo (0) en Trilee— y se perfeccionara en la piedra de los Poemas Pistumos 11 |Esparia, aparta de mi este calig)
(Granados, 2004:148).
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[En Huidobro] no hay barreras, no hay preguntas, no hay silencios; hay, para decirlo variando una
imagen suya, un paracaidismo permanente, hay cabriolas. Esa bisqueda de libertad no ha de
entenderse en el sentido del Modernismo, es decir, libertad de las normas, de las academias, como
decia Dario, de afiejas petrificaciones. La busqueda de libertad de Vallejo es también la busqueda de
lo Absoluto. (Gutiérrez Girardot, 1996: 524)

En algun aspecto importante, esto lo demuestran las numerosas correcciones a los tiposcritos, que
obedecen a una “poética de la tachadura” (Ortega, 2014), conservados en los Poemas humanos. Dichas
enmiendas no constituyen una infidencia desde el taller del poeta sino, por el contrario, llevan muy visible
sobre el papel que les sirve de soporte el sello “César Vallejo”. Es decir, ellas estan pensadas para
sobrevivir y, junto con los poemas mismos, comunicar algo fundamental: que Vallejo no quiso llevarlos a
la imprenta, salvo con sobresalto aquellos de Esparia..., porque en aquel espacio-tiempo trasatlantico se la
pas6 modulando aquel “ademan sonoro” (Gutiérrez Girardot, 1996: 514) tan caracteristico de
Trilee; poemario que no serfa dnicamente musica sino, de modo simultaneo, y tal como lo sefala Jean
Franco, idea o abstraccién (Franco, 1996: 575-576). Sin embargo, respecto a la musica, Vallejo tampoco
intentara imitar al canto del “pdjaro tralali” (A/agor) ni ninguna otra “clave incomunicable” propia de
quienes postulan la “disoluciéon del lenguaje como representacion” (Vega, 2005: 142). Mas bien, el
cuidado o la exactitud que cultiva Vallejo en sus versos revela una radical creencia en la palabra, y no su
anulacion o cese. Y junto con todo esto, en los Poemas humanos, procura ademas adecuar su propio cuerpo
a aquel nuevo espacio en el que por dieciséis afios residio, aunque sin nunca haberse naturalizado.

ANEXO

Playa de Barranco, en la ciudad de Lima, en 1919 a la edad de 27 afios.
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