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Entrevista a Yuliana Ortiz Ruano sobre Fiebre de Carnaval (2022) — Andrea Carretero Sanguino

Yuliana Ortiz Ruano (Limones, 1992) es poeta, narradora, profesora y degay de musica afro del
Pacifico. Nacida en la provincia de Esmeraldas (Ecuador), con 17 afnos se mudé a Guayaquil a estudiar
Literatura en la Universidad de las Artes de Ecuador y se licencié con menciéon en Artes y Escritura.
Forma parte de los grupos de investigacion académica en artes “Tragico y transito” y “Soltando la
palabra, pedagogia subversiva en torno al pensamiento de Juan Garcia”; y entre 2019 y 2020 fue
miembro del grupo de investigadoras de Latinoamérica y el Caribe en el proyecto “Mapeo de
feminismos Negros en Abya Yala”, liderado por la investigadora Jeannette Tineo Duran y amparado
por la Foundation for a Just Society y el Wellspring Philantropic Fund. Actualmente es docente de
investigacion en la Universidad de las Artes.

Su obra transita la poesfa y la narrativa para ahondar en la exploracion de temas de identidad,
género, migracion, lenguaje y memoria de las comunidades afrodescendientes en América Latina. No
obstante, el eje fundamental de su escritura radica en el lenguaje o, mas bien, en la busqueda de una
lengua soterrada —o submarina, a decir de Brathwaite— que emerge como forma de resistencia y
expresion alternativa frente a la lengua colonial impuesta. En toda su obra esa escritura desobediente se
sustenta en las formas musicales, la expresion corporal o el lenguaje no verbal como agentes
fundamentales para revelar las omisiones historicas que esconde la lengua. Sus textos han sido
publicados en revistas y antologias digitales e impresas de México, Argentina, Ecuador, Colombia,
Venezuela, Chile, Estados Unidos, Espana y Portugal.

Ortiz Ruano ha publicado los poemarios Sovog (Lima: Hanan Harawi, 20106), Canciones desde el fin
del mundo (Buenos Aires: Amauta&Yaguar, 2018/ Quito: Kikuyo Editorial, 2020/ Madrid: Libero
Editorial, 2021) y Cuaderno del imposible retorno a Pangea (Ediciones Libros del Cardo, Valparaiso,
2021/Recodo Press, Quito, 2022). Recientemente ha incursionado en el género del cuento con la
publicacién del volumen Litorales (2023) en Recodo Press (Quito).

Conversamos con la autora sobre su primera novela Fiebre de carnaval, editada por La Navaja
Suiza en 2022 y galardonada con el Premio Joaquin Gallegos Lara a la mejor novela del afo. En ella
encontramos la voz infantil de Ainhoa que, a través de una escritura negreada y un lenguaje atravesado
por la musica y el habla popular, cuenta las experiencias de violencia que desbordan al cuerpo abusado.
Los olores, los ritmos, las y los sonidos del carnaval inundan una novela que abre una grieta para la
resignificacién de los afectos asociados al trauma.

Andrea Carretero Sanguino:

Antes de escribir Fiebre de carnaval, iniciaste tu andadura como escritora en la poesia, con la
publicacion de Sovoz (2016), Canciones desde el fin del mundo (2018) y Cuaderno del imposible retorno a Pangea
(2021) ¢Qué motivos o impulsos te llevan a escribir esta novela?

Yuliana Ortiz Ruano:

Esctibir Fiebre de carnaval fue una necesidad vital, no quiero decir que se me impuso porque incluso lo
impuesto puede ser ignorado, pero si considero que la voz de Ainhoa me naci6 un dfa y no la pude controlar,
en ese sentido el primer impulso fue una especie de deseo innominable que fui tejiendo a través de la palabra.
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Andrea Carretero Sanguino:

Esta trayectoria desde el verso hacia la prosa se hace palpable en tu escritura en tanto que hay una
pulsion poética que atraviesa toda la novela y que no solo responde a la incursioén de la musica y los ritmos de
la salsa y la cumbia en el texto, sino que se aprecia en la construccion del lenguaje y la sintaxis, incluso en los
dialogos. ¢En qué medida consideras que el lenguaje y las formas de la poesia atraviesan este texto?

Yuliana Ortiz Ruano:

Para mi la poesia lo atraviesa todo, es algo asi como un animal sobrevolando todos los espacios
que habito. Me interesa la poesfa en su mas amplio espectro, no solo la escrita en palabras, creo en la
potencia poética de los sonidos y en las vocigrafias que construimos en lo cotidiano. Creo que la musica
es poesia mas alla de las divisiones que se han construido desde las tradiciones mas occidentales. Creo
en los actos poéticos que se generan a partir de los diversos encuentros entre seres, especies y espacios.

Andrea Carretero Sanguino:

Tal y como sefalas en otras entrevistas, tu obra, ademas de abordar la corporalidad, la
migracion y las subjetividades atravesadas por la experiencia del racismo, busca trazar los modos en que
las comunidades afrodescendientes en Ecuador ejercen su potencia politica sobre todo desde la lengua.
¢De qué modos pueden escribirse los cuerpos que no se han escrito a s{ mismos?

Yuliana Ortiz Ruano:

Los cuerpos negros en el Pacifico extendido en el que vivo se han escrito desde hace bastante
tiempo a espaldas de la mirada colonial. Mis primeras lecturas fueron precisamente la de autoras y autores
afrodescendientes de mi territorio extendido: Candelario Obeso, Argentina Chiriboga, Antonio Preciado,
Mayra Santos Febres, Josefina Martinez Godoy y muchas otras mas. Creo que nunca somos las primeras y
yo definitivamente no lo soy. También porque desde mi desobediencia lectora pertenecer a la nacién negra
me permite hermanarme y trazar caminos y referentes por fuera del Estado ecuatoriano. Creci de cara al
mar y eso hace que no necesariamente mire para adentro del pais que estaba silenciando y negando la
existencia de las escrituras negras. En ese sentido yo también soy producto de todas las que me anteceden.

Andrea Carretero Sanguino:

En relacién con esa busqueda de una lengua soterrada y las formas de expresion de los cuerpos
negros, tu novela Fiebre de carnaval contiene una carga sonora y musical muy importante, sen qué
medida la musica y la presencia inapelable a los sentidos condicionan el lenguaje?
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Yuliana Ortiz Ruano:

Todo recuerdo es ficcion para mi. Entonces, desde mi mirada ficcional, cuando pienso en mi isla
y en Esmeraldas, lo primero que viene a mi cabeza como imagen acustica es la musica. Para mi es ante
todo una geografia sonora y escribo siempre pensando no en reflejar la realidad, sino en llevar a los
lectores a la dimensiéon audible de lo que sucede en mi cabeza cuando recreo esos espacios. La musica
crea atmosferas y propicia no solo el goce sino también el peligro. La musica es en si misma un
continente basto del que bebo y que recorro para escribir e imaginar rutas alternas a través de la palabra.

Andrea Carretero Sanguino:

El cuerpo es uno de los ejes fundamentales de tu novela, concretamente el cuerpo de Ainhoa, que
se ve desbordado tras la experiencia del abuso. ;Qué papel ocupa la abyeccion, entendida por Kristeva en
Los poderes de la perversion (1988) como muestra de la suciedad y la impureza corporal que debe ser rechazada
para la entrada del sujeto al orden simbolico, en la construccion de la subjetividad del personaje?

Yuliana Ortiz Ruano:

Pienso que la abyeccién es la potencia que tienen los cuerpos expropiados, invadidos y
silenciados a la fuerza. Fue crucial para mi recordar que “infante” refiere a lo que no tiene voz, es decir,
lo que no tiene poder en la polis. Creo que la adultez es para mi, como cuerpo negro y feminizado, un
deseo, una performance que realizo pero que nunca llega a consumarse. No quiero generalizar pero me
atrevo a decir que las mujeres nunca llegamos del todo a ser adultas, porque cualquier decisiéon que
tomamos esta sujeta a tutela. Es asi que acontece en la ficcion lo abyecto: la posibilidad que encuentra
el cuerpo de Ainhoa para ser libre, para acceder un poco al conocimiento sobre su propio cuerpo
aunque sea desde la especulacion y la locura.

Andrea Carretero Sanguino:

En un buen numero de narradoras actuales se puede rastrear un interés creciente por la
suciedad, la mancha o la impureza en el ejercicio de proponer subjetividades feminizadas que distan de
la construcciéon hegemonica que los discursos artisticos y culturales han propuesto tradicionalmente.
¢Qué importancia tiene para ti, como mujer y como escritora, la presencia de ese cuerpo que huele y en
el que la bajeza corporal (es decir, el cuerpo de cintura para abajo) tiene un papel fundamental?

Yuliana Ortiz Ruano:

Siempre me ha parecido extrafia la ausencia de fluidos y olor en la ficciéon. Recuerdo que la
primera vez que lef sobre un cuerpo femenino con hedor fue cuando lei Los detectives salvajes a los 16
afios y considero que fue un momento inaugural. Creo que es imprescindible para mi dejar de mostrar
cuerpos acéticos, limpios y organizados. Me interesa llevar al limite la bajeza de los cuerpos reclamando
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también otra posibilidad de narrar los cuerpos femeninos ya no desde la asepsia. Narrar el hedor para
mi es también una apuesta por la no homogenizacién de los cuerpos en las ficciones.

Andrea Carretero Sanguino:

En relacién con esa asepsia que ha construido las corporalidades, ¢qué papel consideras que
juega la literatura para hablar de los cuerpos feminizados desde unas coordenadas contrarias al discurso
hegemonico de la pureza, la limpieza y la sumision?

Yuliana Ortiz Ruano:

No me siento con autoridad de hablar de la literatura en términos generales y de su papel en
esos términos. Lo que me interesa a mi en sentido estético es la potencia del cuerpo que se abyecta, que
escoge no salir ileso de los acontecimientos. A la hora de escribir imagino cuerpos feminizados
afrofuturos, porque subvierten toda idea de limpieza y ascetismo.

Andrea Carretero Sanguino:

Ya Metleau-Ponty en Fenomenologia de la percepcion (1945) decia que el cuerpo y los sentidos son lo
que nos conectan con el mundo y nos permiten aprehenderlo. sQué papel consideras que juega el
cuerpo en la construccion de las coordenadas que cifran la literatura, y concretamente la literatura afro?

Yuliana Ortiz Ruano:

El cuerpo es la casa de la voz y es escritura en si mismo. Hay una carga histérica en los cuerpos
afros, pero también una potencia imaginativa en la inventiva de un futuro constante. El cuerpo es
tambor, canto, llanto y potencia de vida. El cuerpo negro esta en constante fuga, como bien lo dijo
Beatriz Nascimento. Yo esctibo con el cuerpo en fuga/en movimiento intentando dar paso a la
multiplicidad en lo que desde la mirada colonial se piensa unico. Con voces transtemporales,
atravesando mi cuerpo y la cabeza en el cosmos-mar escribo.

Andrea Carretero Sanguino:

Ainhoa, la protagonista de Fiiebre de carnaval, encarna un espacio de goce frente al abuso al que se
ve sometida por su abuelo, y lo hace a partir de la musica y el baile que construyen el espacio del
carnaval en el que se desarrolla toda la novela. ;Qué motivos te llevan a la utilizacién de una voz infantil
para contar ese cuerpo desbordado?
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Yuliana Ortiz Ruano:

Porque estaba cansada de la tutela y de la voz adulta. La tutela es para mi un sistema perverso,
obsoleto y decadente. Ya no querfa utilizar el lenguaje adultocéntrico utilitario de cifras, abstraccion y
horror. Queria dejar de pactar con esa lengua que perpetua la violencia. Senti que no podia escribir
Fiebre de carnaval sin traicionar el sistema de lo adulto al que estoy obligada a pertenecer. Habia que
devenir nifia para tantear tanto dolor y supervivencia.

Andrea Carretero Sanguino:

Frente a propuesta de Cathy Caruth (1995), quien plantea un esquema binario entre la superacion
del trauma y la repeticiéon de la experiencia, coincido para la lectura de tu novela con la posiciéon de
Dominick LaCapra (2005), que propone la posibilidad de que un cuerpo abusado pueda hallar sus formas
de resignificacion de los afectos asociados a la violencia y el trauma. En este sentido, la figura del Diablo
atraviesa toda tu novela y aparece introducido por las letras de las canciones, especialmente en las de La
Lupe. ¢Qué papel tiene la presencia de este Diablo en el lenguaje y en el cuerpo de Ainhoa?

Yuliana Ortiz Ruano:

Cuando escribo no tengo muy claras las cosas y también en la vida misma tampoco las tengo
claras. Hay muchos niveles de abusos y cada cuerpo encuentra/disefia y suefla la ruta para atravesar ese
camino que es, ante todo, un camino donde la potencia de la vida se impone y eso para mi es admirable.
El diablo estda muy presente en el acervo cultural de Esmeraldas; hay canciones que son también escenas y
teatralidades-danzas con respecto a este tema, tal vez la mas popular es el Patacoré, sin embargo, hay un
montoén de otros coros de arrullos que hablan de esta figura. Creo que el diablo esta tan presente en las
comunidades donde creci porque histéricamente los colonizadores asociaban los ritos y estéticas afros,
pero también indigenas, a practicas diaboélicas y herejes. El diablo en Esmeraldas no solo es una amenaza,
también se lo retrata como una figura seductora, socarrona, que baila y seduce.

En el caso de Ainhoa, al no saber nada sobre su cuerpo, que es usualmente la forma en la que
crecen las nifas, sin conocerse y si se conocen no se les ensena nada sobre placer y limites con respecto
a qué puede y no un tutor hacer sobre su cuerpo; ella no tiene claro lo que le ha sucedido pero sabe que
algo ha pasado, que alguna situacién anémala surge del cambio abrupto de su cuerpo. Y en su afan por
recoger los signos del dafio, un dafio acontecido en su propio cuerpo pero que ella no puede nombrar,
acude a la musica y a la cancién de La Lupe para poder dar palabra a los sintomas no solo del abuso,
sino también del embarazo forzado que es de las cuestiones mas complejas a la hora de narrar.

Escribir siempre altera el curso de las cosas, resignifica y, en mi caso, dignifica también. Hay
urgencias innominables que aparecen y, sin que lo sepamos, nos liberan de algo antiguo y complejo de
las historias que cargamos y de la insoportable realidad que mina nuestros cuerpos.

Andrea Carretero Sanguino:

El cuerpo de Ainhoa fusiona lo tragico y lo festivo al encarnar un cuerpo abusado que sin
embargo se ve imbuido en el carnaval y atravesado por los excesos de este acontecimiento. Este cuerpo,
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en paralelo, se vale de la abyeccién y lo grotesco, que también caracterizan al carnaval —si atendemos a
los planteamientos de Bajtin—, para proponer una subjetividad que se alimenta de formas culturales
periféricas, pues no puede valerse del discurso “adulto” que esta cifrado por el silencio ante un
acontecimiento que no puede ser explicado a los sujetos infantiles. En este sentido, ¢consideras que
podemos, desde la literatura y la escritura, encontrar formas alternativas de goce tras o a partir del trauma?

Yuliana Ortiz Ruano:

Creo que el triunfo del victimado es poder encontrar goce después de la irrupcion de su vida.
Una persona que abusa también lo hace con la pulsién de detener una vida, de limitar su libertad y su
potencia vital. La historia de muchas mujeres negras es hacer y rehacer después y con el dano. Creo que
es posible abrirse camino después del dafio a través del hacer estético y el goce, pero también es
urgente que nos reparen y encontrar alternativas a la resistencia.
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