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Resumen

Propongo que en Roza tumba guema (2017) de Claudia Hernandez la vulnerabilidad corporal
se ofrece como potencia de transformaciéon comunitaria. Sostengo que se articula una
enunciacion femenina némade a través de la coordinacion de experiencias vitales singulares
entre las diferentes mujeres, que exhibe el disenso entre estas y las identidades; y la variacion
interna de las relaciones semanticas configurantes de los cuerpos femeninos surgida de su
afectividad. Asimismo, planteo que el amor femenino, al mismo tiempo que abre el deseo
como territorio comun, expone a las mujeres a su pluralidad, e interrumpe las dinamicas de
homogeneizacién y expropiacion de los cuerpos femeninos.
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Abstract

I suggest that in Rosa tumba gquema (2017) by Claudia Hernandez the bodily vulnerability is
offered as a power of communal transformation. I maintain that a nomadic feminine
enunciation is articulated through the coordination of singular vital experiences among the
different women, which exhibits the dissent between them and the identities; and the internal
variation of the semantic relations configuring female bodies arising from affectivity.
Likewise, I also argue that female love, while opening desire as a common territory, exposes
women to their plurality, interrupting the dynamics of homogenization and expropriation of
female bodies.
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Introduccién: ;qué territorio habitamos las mujeres?

La practica agricola némada “roza-tumba-quema” consiste en cortar e incendiar la vegetacion que
esta en un lugar para sembrar algo nuevo. La novela Roza tumba quema (Laguna libros, 2017; Sexto Piso,
2018) de Claudia Hernandez trata justamente acerca de los movimientos que las mujeres trazan sobre el
territorio que habitan, y como estos abren, a través de sus afectos, surcos a partir de los cuales se pueden
crear nuevos territorios y resistir ante las multiples formas con las que la sociedad trata de inmovilizarlas.
Aunque la novela evade casi toda alusion a un contexto extratextual, la caracterizaciéon del espacio y los
personajes sugieren que se ubica en Latinoamérica. De hecho, se puede inferir que el conflicto armado
en el que se inspira es el enfrentamiento entre el ejército salvadorefio y el FMLN (Frente Farabundo
Marti de Liberacién Nacional), desatado a finales de los ochenta y cuyo hito cilmine fue la firma de los
Acuerdos de Paz en 1992. Emanuela Jossa sostiene que Hernandez recogié y leyé muchos testimonios y
documentos de archivo para escribir la novela (2019: 106). No obstante, coincido con Alexandra Ortiz
Wallner (2019) en que la ausencia de nombres espaciales permite ubicar la trama en otras guerrillas
latinoamericanas como la colombiana, la peruana y la nicaragiiense; por ende, constituye un primer proceso
de desterritorializacion que traza resonancias entre distintos contextos de opresion hacia las mujeres.

La indeterminacién contextual es un rasgo caracteristico de la poética de Hernandez, pues esta
presente también en su narrativa breve. Sin embargo, esta novela se distingue tanto formal como
tematicamente del resto de su obra. Primero, porque en su narrativa breve hay una ausencia casi total de
armas de fuego y alusiones directas a la guerra (Esch, 2018; Kokotovic, 2014); y segundo, porque sus
cuentos exponen un nivel de violencia y crueldad normalizados que incluso rayan en lo fantastico o lo
cinico (Cortez, 2010; Lara-Martinez, 2012; Rincon-Chavarro, 2013; Gairaud, 2015; Nuifiez, 2021), en los
cuales se evita deliberadamente aludir a la afectividad de los personajes.

En contraste, esta novela expone un corolario de experiencias corpdreas que nos remiten a la
intensidad emocional de la vida cotidiana de las mujeres latinoamericanas. A través de sus cuarenta
capitulos conocemos la vida de las mujeres de una familia. .a trama se ramifica: abre desplazamientos
temporales que en la voz narrativa intercalan sucesos del pasado, el presente y el futuro, vividos por
mujeres de distintas generaciones. Estas historias se conectan por la narracién de la infancia, juventud y
adultez de una mujer que fue forzada a convertirse en guerrillera y luego debe arreglarselas para mantener
a sus cuatro hijas y defenderlas de las violencias que las amenazan en la posguerra. Al mismo tiempo,
para intentar reterritorializarse ante la multiple expropiaciéon que vivid, la madre busca recuperar a su
primogénita, cuyo paradero desconoce porque los miembros de la guerrilla la forzaron a abandonarla y
luego la vendieron a una pareja francesa con el fin de financiar su causa.

La novela muestra que las mujeres latinoamericanas son violentadas y despojadas constantemente
de su propio cuerpo tanto en situaciones extraordinarias como en las acciones mas cotidianas. El cuerpo
femenino es cifrado como un recurso que deberia de servir a la perseverancia de la unidad comunitaria a
partir de las labores domésticas, la belleza fisica, la reproduccion sexual, el voto, el cuidado materno, entre
otras actividades que se asumen por la comunidad como un recurso natural: un bien comun disponible
para la explotacion. La “mujer” constituye para la comunidad un cuerpo-territorio que diferentes actores
buscan explotar. Veronica Gago (2019) explica que el cuerpo es ya un territorio que se teje de manera
colectiva, ensambla afectos, recursos y potencias que no son meramente individuales, sino politicos,
culturales, estéticos y econdémicos. Los personajes femeninos se encuentran desde un principio
desterritorializados de su cuerpo-territorio pues han sufrido algun tipo de expropiacion, la cual es
soportada en diferentes formas de territorializacion semantica.

Propongo el concepto de territorio semantico para nombrar el espacio social que codifica una

obra en si misma a través de su estética, es decir, la relaciéon que trama entre las variables lingtisticas y los
rasgos materiales que definen a los cuerpos. La narracion territorializa a los personajes a partir de la
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conformacién de patrones semanticos que traman relaciones estables o variables entre atributos y
cuerpos, y que pueden organizarse en series que nos sefalan el nivel de fijeza o transformacién de los
cuerpos dentro del sentido comun de un relato. Las relaciones trazadas por las series determinan la
intensidad de las fuerzas que mueven o detienen las acciones de los cuerpos, es decir, el poder y deseo
que poseen potencialmente dentro de la dinamica comunitaria.

Esta configuracion del territorio semantico se construye a través de una narracion colectiva
despersonalizada. Se emplea una voz en tercera persona gramatical que focaliza en distintos personajes
femeninos a través del estilo indirecto libre. El foco narrativo se traslada entre diversas mujeres sin previo
aviso, lo cual hace complejo diferenciar sobre quién se cuenta las acciones y pensamientos y ubicar con
precision el plano temporal y espacial en el que suceden. Esta incertidumbre se acentta por la falta de
nombres propios. Todas las mujeres son nombradas “Ella”, y son identificadas por los roles que cumplen
con respecto a las y los demas miembros de la comunidad: “nifia”, “mujer”, “combatiente”, “madre”,
“hija”, “hermana”, “esposa”, “compafera”. No obstante, estos roles son comunes entre ellas, por lo que
no las determinan individualmente; ademas de que también son variables dentro de su propia historia, ya
que quien es madre es también hija, hermana, amiga o esposa simultaneamente. A su vez, en los discursos
singulares se insertan los discursos colectivos anénimos de la “gente” de la comunidad y su chisme, que
son reproducidos por las mujeres incluso cuando disienten de ellos. La novela muestra que los saberes
colectivos regulan el sentido comun y territorializan semanticamente a las mujeres, ya que las sitdan en
lugares especificos que determinan su poder de decir, actuar y ser dentro de la comunidad.

Estos discursos producen una homogeneizaciéon entre las diferentes mujeres y las
desterritorializan fisicamente, ya que convierten a los cuerpos femeninos en territorios fisicos de
explotacion. Federicci sefiala que al inicio del capitalismo las mujeres reemplazaron a las “tierras” y los
bienes materiales, pues se convirtieron en el medio de reproducciéon comunal del que cualquiera podia
apropiarse y usar segun su voluntad (2010: 148). A pesar de que las mujeres se encuentran en “todas
partes”, la novela nos muestra que no tienen lugar pues el reparto de poderes las excluye del proyecto
comunitario. Esta territorializacién desterritorializante se soporta en la medida en que se reitera el patrén
semantico “mujer-tierra”. Este patréon se expande como sentido comun a través de otras series
significantes que lo actualizan en diferentes contextos, tales como debilidad, culpabilidad, vergtienza,
cuidado, las cuales vinculan a la “mujer” con una condicién de vulnerabilidad natural que la condiciona
a la inmovilidad social. La reiteraciéon del patrén semantico crea paralelismos que modelan relaciones de
inmanencia entre mujeres de distinta edad, clase social, ocupacion, etnia, entre otros.

Ese ensamblaje entre voces heterogéneas puede comprenderse como un “agenciamiento
narrativo”.” Con este concepto busco pensar la enunciacién, no como una estructura que esta organizada
por partes que ejecutan funciones especificas, sino como un devenir de acciones conjuntas ejecutadas
por agentes visibles e invisibles que en su pluralidad actian sobre un territorio semantico modificando
las formas en las cuales leemos a los cuerpos. Las relaciones entre los elementos narratolégicos, retéricos
y linglisticos generan acciones transformadoras que afectan la politica sensible y las dinamicas
comunitarias del universo ficcional de una obra.

En este articulo propongo que el agenciamiento narrativo de la novela yuxtapone, al régimen de
signos territorializante —que denuncia la condicion de vulnerabilidad en la que habitan las mujeres—,
un régimen de signos desterritorializante —que actia a través de la reapropiacion de la vulnerabilidad
corporal hasta convertirla en una potencia de cambio—. Dicha desterritorializacion se emprende a través
de dos estrategias: la coordinacion de experiencias vitales singulares en una secuencia narrativa intercalada
que, en conjunto con la voz despersonalizada, pone en tension los aspectos colectivos y singulares de las
practicas sociales; y la variacion interna de las relaciones semanticas que configuran a cada uno de los

2 Este concepto surge del “agenciamiento colectivo de enunciacién” de Deleuze y Guattari (2004). Lo modifico para enfatizar
que el ensamblaje emerge del acto de narrar.
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cuerpos femeninos. Considero que ambas estrategias sugieren que el amor entre mujeres crea relaciones
de inmanencia de deseo entre ellas que las abren a la posibilidad de crear comunidades femeninas
“némades” conforme a su definicion en el pensamiento de Rosi Braidotti (2000). El recuerdo, el deseo
por sobrevivir y el amor entre mujeres actian en la novela como una potencia que fluye entre los
diferentes cuerpos femeninos de manera anacronica, en cuanto las contagia entre si y les abre
posibilidades nuevas de territorializacién para su devenir comun.

Los cortes del disenso en el territorio semantico

Es importante decir que en la secuencia narrativa abundan las acciones no nucleares, es decir, la
mayor parte de las acciones no son causa de otras ni producen un efecto. Este tipo de acciones actian
como descriptores que caracterizan a los personajes, pues muestran sus sentimientos, pensamientos y los
gestos con los que interactian. Asi, el énfasis no esta puesto en lo que hacen los personajes sino en sus
pasiones y reacciones, las cuales son indices de deseo y disenso, pues nos muestran las formas a través
de las cuales los afectos constituyen atisbos sutiles de resistencia en contextos donde el rango de accion
de las mujeres esta limitado. Esos indices introducen cortes en el régimen de signos hegemonico, al hacer
visible cémo los afectos y la imaginacién actian como motores de transformacion del discurso colectivo,
diferencian y singularizan a cada mujer.

Cuando se introducen enunciados que alteran la carga semantica a lo largo de la duracion del
relato, suceden transformaciones a nivel sintactico y semantico que afectan radicalmente la manera en la
que entendemos los cuerpos, y se modifica el sentido comun interno de la obra. A las series
territorializantes del consenso se oponen otras que son desterritorializantes, donde la organizacién no
crea relaciones de identificacion sino de diferenciacién con respecto a los patrones semanticos, a través
de la construccion de figuras légicas de la contradiccion tales como antitesis, paradojas e ironfas; las que
también se soportan en los paralelismos pero hacen visible la divergencia entre las mujeres. Por ejemplo,
como efecto de la abundancia de semas asociados a la negacion se crean antitesis que muestran un disenso
en todos los patrones semanticos que configuran los cuerpos.’ Las figuras de la contradiccién tienen
ademas dos efectos centrales en la novela: enfatizan la precarizaciéon de las mujeres en contraste con la
de los hombres; y evidencian la contraposicion del deseo al “deber” y el “poder”, en tanto son articulados
nuevos territorios semanticos para las mujeres, al mismo tiempo que se hace visible el disenso entre ellas
conforme a su contexto o edad.

Igualmente, las series desterritorializantes que introducen los enunciados subjuntivos,
desiderativos y dubitativos y las oraciones coordinadas adversativas ponen de manifiesto los deseos,
suefos y recuerdos de las mujeres que muestran su disenso con respecto a la hegemonfa social. Estas
series yuxtaponen al deber ser social lo deseado; a lo supuesto comunitariamente, lo aparente e invisibilizado
o invisible; y a lo acontecido histéricamente, lo posible e imaginado. Actian de forma simultinea en la
enunciacion y se confunden a tal grado que por momentos es imposible distinguirlas entre si.

El disenso entre las mujeres de diferentes contextos es perceptible cuando se trama una antitesis
entre la madre-excombatiente y la hija robada. L.a madre excombatiente no entiende la enfermedad que
le han dicho tiene su hija: “depresion”, pues “no le parece un padecimiento de alguien que fue concebida
en los montes” (Hernandez, 2018: 43). La presencia de esta disimilitud entre ellas la hace cuestionarse
acerca de si la hija encontrada es suya: “sPodria ser que se hubieran equivocado de hija? Ni su padre ni
su madre, ni ella ni ninguno de sus hermanos eran de esa manera” (Hernandez, 2018: 43). Por otro lado,

3Ademas de la palabra “no” que se repite entre cuarenta y ochenta veces en cada capitulo segiin su extension, se presentan de
manera recurrente los adverbios: “ni”, “nunca”, “jamas”, “tampoco”, “nadie

y los nexos adversativos que expresan contraposicion (“sino” y “pero”).

<« 2 < EEINTS FEINTS

, “ninguno”, “ningun”, “ninguna”, “ni siquiera”,
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la hija, a diferencia de otros chicos en su situacion, no se alegra con la noticia de que han encontrado a
su madre bioldgica, pues no concibe como puede darle lugar en su imaginario: “La morena recién
aparecida no podia esperar ocupar el espacio que estaba consagrado a la madre muerta ni rivalizar con el
de la madre viva de piel clara” (Hernandez, 2018: 44). Al enterarse del nombre que le fue concedido al
nacet, la hija lo rechaza porque le parece “demasiado catélico”, “guerrillero”, sin “gracia” ni “sonoridad”.
En cambio para la madre es el nombre mas hermoso de todos, “la suma de todo aquello en lo que crefa”;
a diferencia del nombre francés que es “como si su boca se negara a aceptarlo” (Hernandez, 2018: 40).
La contraposicion entre las opiniones enfatiza el peso de las disimilitudes corporales, afectivas, culturales
y materiales en la construccion de la verosimilitud, pues estas no solo desaffan el lazo consanguineo para
ambas; le impiden a la hija francesa, quien fue criada en una situaciéon de privilegio, concebir las
circunstancias en las que la madre se veria forzada a abandonarla temporalmente.

El disenso también se replica entre la madre excombatiente y la tercera de las hijas que vivieron
con ella, a pesar de cohabitar el mismo territorio, aunque en diferentes circunstancias temporales. La hija
se niega a “quedarse cuidando nifios, campos y gallinas”; en contraste, su madre menciona que a “ella le
habria gustado” dedicarse al cuidado, en vez de “andar en las montafias con arma en el hombro. Si lo
habia hecho era para que ellas pudieran tener todo eso que ahora ella no queria [...]” (Hernandez, 2018:
117). La hija en algin momento considera la posibilidad de entrar a la policia o al cuartel, lo que es
intolerable para su madre; y mas adelante decide desterritorializarse emigrando a Paris.

Una confrontacion semejante se da en el disenso entre la madre de la excombatiente y ella. A la
abuela le cuesta entender porque quiere detener a la hija que quiere migrar:

Le cuesta reconocer algo suyo o de su padre en esa actitud. Parece una cobarde. No recuerda que lo
hubiera sido durante la infancia. ¢A qué hora se dej6 ablandar?

No lo sabe:

Quiza siempre habia sido blanda y sélo no habia tenido tiempo u ocasion de mostrarlo.

Tonterfas. (Hernandez, 2018: 179)

En la ultima cita, ademas del desacuerdo entre generaciones, se hace claro que la maternidad en
la mujer excombatiente genera un disenso sensible con respecto a sf misma, que le permite darse cuenta
de quién era pero no tenia la libertad de ser. De hecho, tras convertirse en madre, a la excombatiente le
cuesta entender como es posible que su propia madre no hubiese salido a buscarla cuando ella era nifia y
tardaba mas en regresar a casa: “Siempre se ha preguntado por qué no lo hizo [..] ella, aunque hubiera tenido
treinta o cuarenta nifios, habrfa dejado todo por ir a traer a la que le hacfa falta” (Hernandez, 2018: 16).

Estas formas de disenso despliegan un conflicto entre la configuraciéon sensible comun y las
multiples formas de hacer sentido de ella. Las variadas figuraciones del deseo muestran a la comunidad
femenina como una forma sensible heterogénea, mudable e irregular. Los afectos redistribuyen lo sensible
por medio de una manifestacion del disenso como una realidad imposible de eliminar en el territorio
semantico. De este modo, rompen con la concepcién de “la mujer’” como metafora etérea e imaginaria;
puesto que cada vez que aparece una divergencia singular se produce una desviacién semantica que va
diseminando la identidad, y mostrando que los nombres “madre”; “hija”, “mujer”, si bien son operaciones
miméticas que crean relaciones de identificacion entre los diferentes personajes, en realidad se presentan como
simulacros de su singularidad: nombres artificiales, imperfectos y efimeros que refieren Gnicamente a un

aspecto de cada una de ellas que no puede valer para todas y que no las homogeneiza.
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Recordar con un cuerpo nédmade para desterritorializarse

La variacién interna de las relaciones semanticas que configuran los cuerpos de los personajes
femeninos como disensuales, al contrastarlos entre si, nos sugiere la posibilidad de pensar en las
comunidades femeninas como “némades”, comunidades caracterizadas por su desterritorializacion y que
ya no se basan en la semejanza y en la identificaciéon. Con “némade” Rosi Braidotti (2000) refiere a la
mujer como una entidad cambiante y dinamica, atravesada por multiples ejes y que ademas esta localizada
geopolitica e histéricamente. El cuerpo femenino némade ya no se concibe como un simple calco de las
inscripciones semioticas y los codigos patriarcales, sino una superficie de transformacion de flujos de
energfas e intensidades, donde los afectos actian como fuerzas desterritorializantes que pueden
desmontar y deconstruir las condiciones materiales y culturales de un determinado espacio social.

Un ejemplo del nomadismo corporal dentro de la novela se da a través de la contraposicion de las
estrategias psicologicas para lidiar con el trauma, ofrecidas por el paradigma eurocéntrico urbano, y las
acciones corporales y metaféricas que la madre excombatiente emprende para lidiar con la pérdida de su hija.
Ella deliberadamente cuestiona la utilidad del lenguaje para tratar las experiencias vividas en la guerra:

No le gustaban las psicélogas. Cree que son buenas personas y muy bien intencionadas, pero le resulta
fastidioso que traten de entrar a la cabeza de ellas de la manera tan torpe en que lo hacen y que todo
el desastre que causan moviendo cosas en ella no sirva para nada |[...] Si la hubieran dejado decidir,
habria preferido no haberlas tenido. Odiaba el tono en que le hablaban y la manera en que la miraban
[...] Ella no necesitaba que nadie la escuchara. Ni siquiera queria hablar de muchas cosas |[...| Insistian
en que ella debia hablar de las cosas que habia presenciado o escuchado para que su mente sanara.
Hasta entonces, jamas se habia sentido enferma. Odiaba que la trataran como si lo estuviera, odiaba
que no entendieran que lo que ellas llamaban experiencia propia era algo que no le pertenecia.
(Hernandez, 2018: 170)

Tal y como lo muestra la madre excombatiente, la experiencia de la guerra es un “saber situado”
imposible de desterritorializar, pues esta atravesado por una asimetria que imposibilita la empatia entre la
mujer y las psicologas, cuyo horizonte de comprension dista radicalmente del de ella. Como sefiala
Braidotti en su defensa a los “saberes situados”, resulta fundamental comprender las diferencias en la
posicion de salida en términos cualitativos entre las diferentes mujeres y con respecto a la mujer y el
hombre. La divergencia que existe entre los horizontes de comprensién pone de manifiesto el problema
que la representaciéon comporta para juzgar los procesos de “redistribuciéon” de los poderes entre los
cuerpos. Asi también, la novela problematiza la aplicacion de estrategias con pretension universalista,
pues muestra que los sesgos de la representacion colonialista y urbana intensifican la desigualdad social.*

Otros ejemplos se observan en la decision de autorizar a la madre excombatiente solo el monto
minimo de la pensiéon como “lisiada”, a pesar de merecerla, porque resulta inverosimil para quienes la
juzgan que “una chica de su edad y peso pudiera resistir lo que ella decia que habia pasado a la edad que
indicaba en el formulario cuando hombres mas fuertes y experimentados habian sucumbido con menos
que eso” (Hernandez, 2018: 266-267). Esta contraposicion se da también en la desterritorializacion
voluntaria de la hija que viaja a la universidad y devela el disenso que existe entre el cuerpo femenino y la
ciudad. La chica menciona que no sabe cémo habitar la urbe, no la despierta el sol, llega tarde a los lugares
y no le alcanza el tiempo para descansar. Confiesa que “no retenfa rostros y todo el mundo en la capital
le parecia tan desconocido como un extranjero” (Hernandez, 2018: 87). El capitulo trece enfatiza que ella
no sabe interpretar los codigos de la universidad, por ello, el personal universitario lee sus actitudes como

4 Sophie Large lee este pasaje como una negacion de la madre a desempefiar un “trabajo de la conciencia” sobre las experiencias
traumdticas, que para ella “favorece su repliegue hacia el inconsciente, y de esta forma, su transmisién transgeneracional”
(2019: 6). En mi opinién, al interpretar la obra desde un marco simbodlico y psicoanalitico que es eurocéntrico,
desafortunadamente Large reproduce la violencia de las psicélogas pues no asume la asimetria sensible entre las diferentes
mujeres.
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muestras de desidia, holgazaneria y desinterés, cuando en realidad surgen de problemas de
incomprension, desinformacién o timidez. En concordancia, la persona que brinda las ayudas
universitarias sefiala el absurdo de los criterios de seleccion que por sus “tecnicismos” no benefician a
quienes mas las merecen (Hernandez, 2018: 77).

A lo largo de la novela se hace notorio que para las mujeres de la comunidad rural de
excombatientes, el lenguaje no significa un vehiculo para la construcciéon de si mismas. Hay una constante
imposibilidad de decir y decirse que esta originada por la prohibiciéon constante por parte de las diferentes
entidades patriarcales, la misma que es interiorizada por ellas como un mandato y les impide expresar lo
que de verdad creen, piensan y desean, incluso cuando no hay hombres presentes u organizaciones que
puedan reprimirlas. Esto es notorio cuando la mujer cuestiona la desigualdad social que habfa en la
alimentacion entre los miembros de la guerrilla:

necesitaban cuidar las cabezas de donde salfan los planes |[...] Eran los que lefan los libros para los
demas y los que tomaban las decisiones. La respuesta nunca le parecié buena |[...] si le hubieran
ordenado creer en lo que en verdad crefa y le hubieran dado permiso de decitlo sin que algo le
sucediera por eso, habrfa dicho que no le parecia correcto que los que se esforzaban menos recibieran
mAas y que usaran una excusa como ¢ésa para justificatlo. (Hernandez, 2018: 143)

Queda claro que dentro de los saberes eurocéntricos, patriarcales y urbanos falta un léxico que se
adecue a las experiencias vitales de las mujeres, pero sobre todo de aquellas que habitan en contextos
marginales. Para la madre excombatiente, la depresién no existe aunque ella padezca sentimientos que
podrian asemejarsele; ya que la retérica psicolégica no corresponde con la forma en la que ella vive su
afectividad. Los sentimientos que podrfamos identificar como dolor y amor no poseen ese nombre ni son
reconocidos como tales dentro del sentido articulado por la comunidad, sino mas bien permanecen como
incuantificables e imposibles de comparar y solo pueden ser trabajados por ella a través del propio cuerpo.

Al final, cuando su propia madre esta por convalecer, la madre excombatiente emprende un viaje
por la montana donde habité mientras estaba en la guerrilla para buscar algo que hubiera pertenecido a
la hija perdida. En el viaje recorre sus pasos intentando encontrar cosas que evoquen la sensacién que
tenfa al sostenerla. ILa mujer va desempefiando con esos objetos pequefias acciones de
desterritorializacion semantica originadas por sus afectos y que abren una significaciéon distinta de los
elementos y el espacio. La madre reconoce la imposibilidad de “ilustrar” a su hija: “Ninguna de esas hojas
puede simbolizar a su nifia” (Hernandez, 2018: 250). Con todo, el cimulo de experiencias corporales que
inventa sobre la marcha le brindan la oportunidad de reconstruirla a través de la performatividad corporal.

LLa mujer recoge en una manta las piedras que pueden tener el peso de su hija, las envuelve, calcula
el tamafio que su madre podtia acunar cuando estuviera en la tumba y emprende el viaje de regreso: una
vez que ha dado un paseo con ella, le ha cantado canciones de cuna y le ha contado todo lo que quiso
decirle, por fin esta lista para decirle adios a la hija que perdié hace mas de veinte afios y que tanto se
esforzé por buscar a lo largo de la novela (Hernandez, 2018: 252). Como la narracién declara, estas
acciones puede que no signifiquen “nada para nadie mas” e, incluso, “[n]o importa que, tan pronto como
termine”, tampoco signifiquen demasiado para ella (Hernandez, 2018: 251). Son acciones miméticas pero
también desterritorializantes, pues no pretenden representar simbolicamente a la hija ni a su pérdida
siquiera, sino que se erigen como una simulacion que solo le permite revivir corporalmente sus propios
afectos. La madre excombatiente crea un régimen de signos-cuerpo a través de sus afectos que produce
una desterritorializacion de si, de los objetos y del espacio; a través de la cual logra articular un territorio
semantico propio que puede materializar sus recuerdos.

En concordancia, conforme interactia con las cosas también se despiertan otros recuerdos que

abren un horizonte nuevo de visibilidad sobre sus propias vivencias. Por ejemplo, al preguntarse si alguna
vez su padre habria dudado de lo que tenia que hacer o habria vuelto sobre sus pasos para “borrar sus
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huellas” (Hernandez, 2018: 250), ella resuelve que no le importa si la llamarfa cobarde por hacerlo, pues
descubre en ese viaje que la montafia es el “nido que la convirtié de huevo de otro pajaro, en hija de esa
guerra” (Hernandez, 2018: 250). Asi son las acciones y reacciones corporales, no el lenguaje, lo que le
devela que fue desterritorializada forzosamente y le abre la posibilidad de resignificar su relaciéon con lo
vivido. A través del propio cuerpo, “borra” parcialmente los territorios semanticos que la configuraron
antes para crearse un imaginario nuevo fértil desde el cual tejer una contramemoria feminista tanto de la
guerra como de sus relaciones con otras mujeres.

Esto queda claro cuando la madre excombatiente revaloriza a su propia madre a quien durante
casi toda la novela cuestioné constantemente, en contraste con el padre que ella idealizaba. También su
madre muestra al final de su vida un reconocimiento excepcional ante las acciones y valentia de su hija,
lo que la motiva por primera vez a resistir ante los deseos patriarcales de la comunidad. Cuando se muda
con ella, antes de su muerte, se niega a llamarla por el seudénimo que le fue otorgado en la guerrilla:
“Ellos le hablaran del mérito y el honor que debetia ser para su hija usar el que le dieron en las montafias. Ella
dira que su madre es ella, no las montafias. Ellos no estaran de acuerdo. Diran que naci6é de nuevo cuando
estuvo en ellas. La madre querra decir que las montafias la mataron un poco” (Hernandez, 2018: 225).

Crear un lugar para el deseo: la vulnerabilidad y el amor femenino como
potencias transformadoras

La novela contrapone el régimen de sentido comun, que identifica a la mujer como hija de la
comunidad patriarcal, con otro régimen de sentido que la vincula con un linaje comunitario femenino en
el que las mujeres se conectan a través del amor corporal entre si. La restauracion del vinculo corporal
que se da tanto entre la excombatiente y su madre (la abuela), como entre la primera y las demas hijas
que vivieron con ella, nos muestra que el amor femenino actia como una potencia que fluye entre los
diferentes cuerpos de manera anacronica: contagia a las mujeres entre si de deseo y les abre variadas
posibilidades de territorializacién. Sin embargo, este deseo no surge de una carencia, sino del contacto
con las otras; por ello, implica una desterritorializaciéon semantica de la vulnerabilidad que puede ser
transformada desde una herramienta de opresion masculina a una experiencia corporal del poder comun.

Butler reconoce esta doble dimension de la vulnerabilidad: aquella a la que hay que resistir porque
se vincula a la precariedad; y otra que esta vinculada a la resistencia politica como acto corporal (2018:
49). Esta ultima expresa que la potencia corporal depende de nuestro poder de dejarnos afectar por otres,
pues nos muestra que la capacidad de respuesta y agencia no es separable de la receptividad; deconstruye
el ideal paternalista del sujeto politico que solo vincula la agencia con la superacion de la vulnerabilidad.
Igualmente, el afecto puede convertirse en una interpretacion radical que cuestiona el caracter normativo
de los marcos hegemonicos.

En la novela, la afectividad vinculada al cuidado acaba por desterritorializar semanticamente a
este ultimo al mostrarlo como una potencia comunitaria de supervivencia para las mujeres: un poder
contra-institucional capaz de restaurar los vinculos femeninos que el patriarcado ha buscado imposibilitar
por siglos. Al respecto, cabe resaltar por qué se dice que quienes participaban en la guerrilla concebian:
“esperar una hija era una forma de sobrevivir, de perpetuarse [...] Algo de ellos quedaria en tierra. Incluso
si nadie lo reconocia, la nariz de ¢l y los ojos de ella andarfa a diario por ahf” (Hernandez, 2018: 150).
Aunque puede parecer que la decision de reproducirse se articula desde la logica de la semejanza; dentro
de la novela, la maternidad sugiere que las mujeres no desean replicarse a si mismas en sus hijas, pues es
a través del ensamblaje de elementos heterogéneos como se consigue la supervivencia. Por ello, la hija
francesa tiene tanto de la madre biolégica como de la adoptiva; y la segunda hija, al criarse un tiempo con
la abuela, expresa los rasgos de ambas madres. Las hijas montan y desmontan los cuerpos de sus madres
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en un ensamblaje distinto que hace a cada una singular. A la vez, cada cuerpo es una porcion de “memoria
viva” (Braidotti, 2000: 195) que articula una historia comun e interdinamica de la afectividad femenina.
No en vano la madre excombatiente menciona que ella sabra volver de la montafia antes de que muera
su madre: “Porque los cuerpos que habian sido el mismo durante un tiempo seguian siendo el mismo
cuerpo después de separados” (Hernandez, 2018: 248).

Es por eso que las hijas le brindan la oportunidad a la madre de observarse a si misma como otra
y resignificarse en un cuerpo diferente. Mientras que cuando es joven no se atreve a desobedecer y
cuestionar a los miembros de la guerrilla, tras sus experiencias vitales como madre —las cuales la han
vuelto todavia mas vulnerable— se cuestionara acerca de sus deseos auténticos. Este cambio en su
sensibilidad y pensamiento surge del reconocimiento de su vulnerabilidad como una fortaleza, no una
debilidad, la cual le permite abrazar el deseo de sus hijas como suyo, para conocerse a si misma. La
maternidad se reconvierte en una estrategia de reapropiaciéon corporal, que gracias a la imaginacion, le
permite a las mujeres abrirse a un territorio semantico donde devenir némades.

También el deseo de resistencia de la hija que va a la universidad es lo que la vuelve mas vulnerable
y sensible, pero es lo que abre en las demas, incluida la madre, una esperanza inusitada de movilidad
social. Esos deseos se despiertan por contagio, pues surgen del deseo de la madre de viajar a Paris para
intentar recuperar a la primogénita: una desterritorializacién que, aunque no es del todo voluntaria, resulta
un quiebre fundamental para las dinamicas del “deber-ser” en la novela. Al mismo tiempo, los
movimientos de desterritorializacién voluntaria de la hija que migra, la que va a la universidad y la que
abandona al marido para volver a su casa, despiertan en todas una revalorizacién de la tierra en donde
fueron criadas y de la madre que las cri6.

Por ello, no es sorpresivo que la novela culmine con un acto colectivo femenino de defensa de la
tierra, donde incluso la que huye voluntariamente del pais que despreciaba y refifa antes con su madre,
regresara para defender su hogar. Sin embargo, este no puede ser interpretado como una reactivacion de
la 16gica de la “propiedad privada” que, como han expuesto muchas feministas, es fundamental en el
patriarcado; sino que es contra-econémico, ya que se enfatiza que la construcciéon de la carretera ante la
cual se oponen habria de beneficiarlas econémicamente mas que a nadie en la comunidad, pues
aumentaria la plusvalia de su terreno. La defensa de la tierra es un acto metaférico, en el cual las mujeres
no defienden la propiedad como capital, sino su derecho a existir, habitar y decidir en el proyecto
comunitario.

Asi, se nos sugiere una concepcion no hegemonica del amor entre mujeres: un amor que
contribuye a la desterritorializacion semantica y a la territorializacion fisica de sus deseos singulares, pues
alberga el deseo de la “otra” para datle un territorio en el propio cuerpo. Este amor femenino articula un
“cuerpo-territorio” de lucha comun. Recuperado de las luchas anti-extractivistas del feminismo
centroamericano, Gago propone el “cuerpo-territorio” como una nocién que “desliberaliza” el cuerpo
como propiedad individual para pensarlo como una imagen de “continuidad politica, productiva y
epistémica”, donde los afectos, recursos y potencialidades “se singularizan porque pasan por el cuerpo
de cada quien”, pero son comunes en cuanto que cada cuerpo “nunca es solo ‘uno’, sino siempre con
otr*s, y con otras fuerzas también no-humanas” (2019: 97).

Desde esa perspectiva, considero que la resignificacion de la vulnerabilidad femenina restaura el
patrén semantico “mujer-tierra”, pero lo hace para mostrar que las mujeres, al mismo tiempo que
némades, pueden ser las poseedoras de su cuerpo y de la tierra que trabajan, pues estos son superficies
de transformacién y creacion permanente. Cada cuerpo femenino y su vulnerabilidad es territorio de
batalla: “un ensamble siempre mutante y abierto al devenir, un tejido que es agredido y necesita
defenderse y, al mismo tiempo, que se rehace en esos enfrentamientos, que persiste en tanto que practica
alianzas” (Gago, 2019: 98). A través de las practicas afectivas que “rozan, tumban y queman” el sentido
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comun, las mujeres devienen némades porque desmontan las identidades miméticas de la mujer —madre,
hija y excombatiente— para someterlas a la multiplicidad y la diseminacién semanticas, y convertirlas en
alternativas que ya no se postulan en oposicion dialéctica con esa “otra” forzosamente desvalorizada,
sino como formas afirmativas de deconstruccion: territorios semanticos atravesados por un deseo vital
que rebasa la l6gica y ya no se sustenta en el consenso social, sino en la reapropiacién del cuerpo como
territorio de transformacién comunitaria.

La novela Roza tumba quema configura una agenciamiento narrativo femenino que evoluciona y va
dando lugar poco a poco al surgimiento del deseo femenino como vinculo comuin. Este engranaje entre
las voces heterogéneas y las acciones corporales y afectivas tiene el potencial de yuxtaponer una
contramemoria feminista a la historia comun de las guerras civiles y las luchas cotidianas latinoamericanas,
desde la cual las mujeres pueden construir otra forma de la comunidad. Como sefiala Ortiz Wallner: “las
voces de mujeres [...] se conectan entre si para componer y actuar ese coro imperfecto e interrumpido
que deviene comunidad audible, una comunidad de mujeres que da origen por y para si misma a una ética
del cuido [s7c] que asegure la sobrevivencia por sobre la muerte” (2019: 121). Esta lengua coral y familiar
ya no esta basada en la identificacion de la fraternidad entre hermanos; sino que es una lengua hospitalaria
que abre lugar para la “otra”, acoge su decir y disentir para crearle un lugar en el devenir-comun multiple
de las mujeres. Asi podemos observar que el sentido comun cambia y se modifica conforme a la creacién
de las series desterritorializantes que articulan otros campos semanticos desde los cuales las mujeres
pueden pensarse. Por ello, la coordinacion entre experiencias vitales disimiles de las distintas mujeres del
relato no solo manifiesta las relaciones de inmanencia de poder, sino la inmanencia del deseo que se
contrapone a este. La resonancia entre distintos cuerpos singulares y sus discursos ya no esta articulada
por la homogeneizacién de la violencia estructural de género, sino por su vulnerabilidad comun.

En conclusion, la novela Roza tumba quema crea una red de relaciones que configura un cuerpo-
territorio colectivo de deseo, pero que es inorganico y multiple, porque admite la variacién y la
contradiccion internas como el motor de su agencia. Un cuerpo-territorio que a través de su constante
desterritorializacion ensambla la heterogeneidad, pero no para unificarla, sino para albergar la diferencia
de la mujer consigo misma como su potencia mas propia. Es este nuevo territorio semantico el que nos
permite pensar en una comunidad que sea un cuerpo afectado por el permanente contacto entre mujeres;
un territorio donde puedan devenir némadas porque transforman los territorios semanticos que las
articulan; un lugar en donde sean libres para restaurar, reapropiarse y liberar su vulnerabilidad, que, como
he mostrado a largo de este texto, es la potencia que nos despierta a movernos, actuar juntas y, como en
la practica agricola “roza-tumba-quema”, disefiar las estrategias afectivas e imaginarias que nos permitan
borrar y cortar las consignas que nos atan para crearnos un territorio fértil para florecer.
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