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Resumen: a pesar de que De circulo y ceniza (1989), el primer poemario
de Piedad Bonnett, ha sido considerado un libro heterogéneo, escrito a lo
largo de casi una década, y con una organizacién caprichosa, este trabajo
se propone estudiar de forma orgdnica sus diferentes partes para encontrar
un hilo conductor o una trama que no es tan dispersa como se presupone.
Con este objetivo, aplicamos un marco tedrico para abordar cuestiones es-
téticas como, por ejemplo, la figuracién del flanéur bogotano y el universo
erdtico y amoroso de la poeta a la luz de pensadores como Octavio Paz o
Georges Bataille.
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Abstract: although De circulo y ceniza (1989), the collection of Piedad
Bonnett's first poems, has been considered a heterogeneous book, written
over almost a decade, and with a whimsical organization, this paper in-
tends to study its different parts in an organic way to find a conductive
thread or a plot that is not as scattered as previously assumed. With this
objective, we apply a theoretical framework to address aesthetic issues such
as the figuration of the flanéur of Bogotd and the poet's erotic and loving
universe in the light of thinkers like Octavio Paz or Georges Bataille.
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Introduccién

Como un “espejo multiple, un poliedro girando en el aire. Su unidad estd dada
por la diversidad de sus varias caras” (Bonnett, 2009: 13); con estas palabras des-
cribia José Watanabe el primer poemario de la colombiana Piedad Bonnett: De
circulo y ceniza (1989). Cada una de estas caras o superficies poemidticas dibuja
un mismo horizonte desolado y solitario, pero en honda comunién o identifica-
cién con el otro.

Este trabajo tiene por objetivo desentrafar determinados aspectos éticos
y estéticos de esta Opera prima, para comprender en qué proporcién se despliega
esta diversidad dentro de la unidad del libro. Al ser su primer poemario, resulta
dificultoso establecer una imprimacién tnica en sus poemas que difieren tanto
en cronologfa, composicién y temdtica. Sin embargo, nos atrevemos a trazar la
linea que inaugura su trayectoria poética y asi abordar aspectos genésicos y gené-
ticos de la poesia bonnettiana. Pretendemos, pues, comprender sus preocupacio-
nes primeras, aunque ciertamente menos orgdnicas y maduradas; en definitiva,
una mirada de conjunto sobre su primera tentativa poética.

De circulo y ceniza estd dividido en tres partes que, si bien mantienen un
intenso didlogo entre si, estdn perfectamente diferenciadas. Segtin su ordenacién:
“El hombre en su trinchera”, precedido por una cita del grupo britdnico 7he
Beatles (“Ab, look at all the lonely people!”); “La batalla del fuego”, cuya cita serd
de un verso de Miguel Herndndez (“Porque la pena tizna cuando estalla...”); y,
por ultimo, una referencia a Jorge Luis Borges (“Segtin se sabe, esta mudable vida
/ Puede entre tantas cosas, ser muy bella”) da paso a “El sueno de los anos”. En
el umbral del libro, a modo de prélogo, aparece un poema dedicado “Al lector”.
Con esta breve descripcién, mds que nada, damos cuenta de las no pocas tradi-
ciones que confluyen en la obra de Piedad Bonnett.

Cada parte proyecta una via creativa distinta, aunque a veces se produz-
can trasvases entre cada una, pues despliegan ya desde sus titulos, tres temdticas
fundacionales de su poesia: una poesia cargada de compromiso social, una poesia
de gran intensidad erdtica y una tercera que ahondaria en la potencia creativa de
la ensofiacién y del paso del tiempo. Todas ellas, sin embargo, proceden de una
misma voz y estdn atravesadas por las mismas dindmicas. Dirfamos que, en el
fondo, todos los poemas se articulan desde la exterioridad y la intimidad como
polos de experimentacién de una “soledad compartida”, tan solo parcialmente
anulada por el encuentro entre la poeta y su lector.

Etica y soledad

Cuando afirmamos que los poemas de Piedad Bonnett presentan una dialéctica
entre la exterioridad y la interioridad del poeta, ;a qué nos referimos? Sin duda,
advertimos en muchos de sus poemas un gran compromiso social que refuerza la
impronta de Miguel Herndndez en su poesia, asi como la influencia de los “poe-
tas comunicantes”, como alguna vez denominara Mario Benedetti a los poetas
que cultivaban un lenguaje mds popular y cercano. Pero con decir esto no basta;
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nos interesa comprender, primero, qué sentido tiene esta inclinacién politica de
su poesia y, segundo, cémo se conjuga con el resto de su obra —por ejemplo, la
erdtica— sin desvirtuar su sentido.

Esta dindmica dialéctica a la que nos referimos, entre la intimidad y aque-
llo que se reconoce como externo, en realidad, se trata de la particular relacién
que surge desde el sujeto poético —en tanto que es también sujeto politico, inevi-
tablemente— con su comunidad. Dificilmente podriamos articular en estas pa-
ginas una conceptualizacién ajustada de la “comunidad”, sobre todo, en un
mundo globalizado y, simultdneamente, en proceso de desarticulacién de los
vinculos sociales. Pero, en general, podemos referirnos a este concepto en tanto
que comunidad politica que comparte un mismo o varios cédigos lingtiisticos —
clave igualmente compleja tratdndose de la lengua espanola. Estas apreciaciones
pueden resultar algo bdsicas, pero no debemos olvidar que la escritura se dirige
hacia una lectura y, como toda comunicacidn, tiende a anular la distancia entre
el yo y el otro.

Procedamos por partes: ;qué lugar ocupa la poeta en su comunidad?
Ciertos investigadores han acertado en sefialar una notable influencia de la poesia
francesa en la obra de Bonnett, que, en determinados momentos, recupera la
figura del flineur (Romero Carbonell, 2019: 131-154). Estd claro que Walter
Benjamin consolidé esta figura como un paradigma poético a partir de la obra
de Charles Baudelaire, pero cabe comentar cémo se transforma este “paseante”
u “observador” de la vida moderna cuando aparece en una ciudad como Bogotd
hacia finales del siglo XX. Desde quien habita la multitud salvando su distancia,
su individualidad, hacia quien se siente incapaz de conectar efectivamente con
cualquier tipo de otredad. Entre ambos median las transformaciones sociales y
culturales del capitalismo tardio, por ejemplo, la aparicién del “consumidor”
como nuevo protagonista del escenario urbano (Quijano Gémez, 2018).

Para explorar esta posibilidad, nos remitimos a las reflexiones de
Zygmunt Bauman sobre la condicién del flineur en la “sociedad liquida”, ex-
puestas en su texto “Desert spectacular”. El cambio no se habria producido en el
escenario urbano, por asi decirlo, puesto que muchas de las grandes ciudades
conservan sus grandes avenidas histdricas asi como sus pasajes, sino en la manera
en que el sujeto habita dicho escenario. Ya no existe la posibilidad de detenerse
sobre la singularidad de los edificios, de las calles, y de las gentes, como mostraba
el flineur decimonénico con su inclinacién detectivesca. Mds bien, como senala
Bauman, las personas circulan por la ciudad con miedo de detenerse, forzdindose
a no perder el rumbo y a no permanecer “a la intemperie” urbana (Tester, 2015:
147-149). En todo caso, acudir a estos “lugares antropolégicos”, empleando la
terminologia de Marc Augé (2000), actualmente tiene un dnimo turistico, lo cual
nuevamente revela la vacuidad de la experiencia comunitaria.

Para definir la transformacién de este escenario, que como hemos sefa-
lado no es propiamente material, Bauman considera oportuno plantear la metd-
fora del “desierto” —tal vez, influido por “desierto de lo Real” de Jean Baudri-
llard (2016). Un espacio donde no existen los edificios ni los pasajes; un espacio
sin “lugar”, sin encuentro posible con el otro. Tan solo existen “aqui y alli” como
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categorias de la subjetividad inmediata, aducird Bauman citando a Edmond Jabes
(Tester, 2015: 140). ;Qué implicacién tendria esto? Una vez abolimos la catego-
ria habitacional del espacio, una vez desaparecen los “lugares antropolégicos”,
tan solo somos capaces de habitar el tiempo. Si parafraseamos a Ernst Bloch:
habitamos entre el “ahora” que desaparece y lo que “todavia no” termina de llegar
(citado en Tester, 2015: 138). Un presente que se reproduce infinitamente; cada
vez mds olvidado de sus origenes y menos consciente de su porvenir. Esto es lo
que ha movido a Gustavo Guerrero a utilizar el concepto de un “presente pre-
sentista” —original de Francois Hartog— para referirse a las nuevas formas de
temporalidad en la literatura hispanoamericana en la década de los noventa
(2019: 35).

Piedad Bonnett se adelanta, en este sentido, con respecto a esta tendencia
“presentista” en algunos de sus poemas en De circulo y ceniza. Si nos detenemos
sobre el poema “Bogotd”, probablemente donde mejor queda plasmada su for-
mulacién del flineur, apreciaremos algunos los aspectos tedricos que hemos ex-
puesto. Solo el primer verso, “Aqui voy yo, sin metas y sin rumbos”, ya nos per-
mite un primer acercamiento consistente: hay una redundancia deictica del pre-
sente y del sujeto como Unica certeza de existencia, como accién de desplaza-
miento también, pero que inmediatamente pierde su “voluntad” cuando se re-
conoce sin un destino concreto. El trayecto se convierte en una necesidad inapla-
zable (“Necesito inventarte, recorrerte”), pero que, lejos de abrir una esperanza-
dora posibilidad, genera un profundo sentimiento de dependencia y de soledad:
“Pero te siento ajena y enemiga”, lo cual remarca una individualidad que destaca
no por su singularidad dentro de la masa, sino por su desconexién absoluta con
la realidad social: “yo perdida / y para siempre sola en tus entrafias” (Bonnett,
2017:23).

La ciudad se formula como el polo de una otredad negativa, amenazante,
asfixiante, pero necesaria y sin escapatoria: define los contornos del yo poético,
que constantemente debe reforzarse con una deixis casi acomplejada del “aqui”,
del “t@” y del “yo”. Sin que sea posible, por otro lado, una existencia sin dicha
otredad: “En ti me reconozco, reconozco mis dias”, y sin que se produzca un
futuro cambio en dicha realidad (Bonnett, 2017: 24). La poeta cuestiona incluso
la existencia de un futuro dentro de esa identidad y de esa otredad: “y [reconozco]
los dias futuros (que quizds no existan)” (24). Como podemos observar, el
tiempo se diluye en un eterno presente que es agonizante y solitario, pero nece-
sario, odiado y deseado por partes iguales. Y por recuperar la nocién teérica de
“espectdculo”, hasta cierto punto cercana al “simulacro” de Baudrillard, podremos
encontrar una cierta fascinacién recelosa en las coloreadas calles de la ciudad, que
esconden tras de si la tristeza gris de la violencia y soledad: “Mosaico de zaguanes y
de tardes rosadas / y de calles mezquinas que exhiben sus colores” (24).

Esta lectura nos descubre, en primer lugar, un flineur actualizado y que,
en cierto modo, compatibiliza recorrer una ciudad amenazante y espectacular
con un sentimiento de pertenencia no exento de cierta nostalgia: “mirarme en la
nostalgia de un postigo” (Bonnett, 2017: 23). Esto significaria que atin persiste
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una idea de “hogar”, aunque indefiniblemente compleja, y un lugar a donde re-
gresar —aunque sea a través del recuerdo, como en “Regreso”. No se produce
aun en esta poesia el salto a un “turista multicultural” sin hogar que Byung-Chul
Han identifica como paradigma de la sociedad digital, como es l6gico tratdndose
de un poemario anterior a los afos noventa (2018: 63).

Pese a lo que pueda parecer, no nos hemos alejado de la nocién de “poesia
comprometida”; nos interesaba la manera en que la poeta habita y recorre la ciu-
dad de Bogotd, pero esta travesia estd poblada por una otredad igualmente abis-
mada. En su actitud de flineur y en su descripcién de la vida urbana, la poeta se
encuentra con otras soledades con las que tiende a identificarse o, por lo menos,
conservan un lugar en su imaginario poético. Estamos de acuerdo con Adriana
del Pilar Rodriguez cuando califica de “cotidiana” la poética de Piedad Bonnett,
en tanto que presenta una ‘necesidad de comunicacién con otras realidades”,
contando “las cosas como son, como aparecen en el mundo de manera simulti-
nea” (2007: 129). No obstante, ;cudles son estas realidades con las que se comu-
nica? ;Cudl es su cotidianidad o, mejor dicho, qué surge de ella? Pongamos por
ejemplo algunos versos de “Domingo”, donde se lee: “Domingos de ciudad, /
rudo bostezo de sol adormecido. / La miseria pasea sus ruidosos colores / inven-
tandole un nombre a la mentira” (Bonnett, 2017: 19).

En realidad, observamos que cuando la poeta posa su mirada sobre las
cosas de la vida cotidiana, sea una calle o un parque, descubre la tragedia escon-
dida tras el simulacro: inventa un nombre a la mentira. La luz solar, paradigma
del conocimiento y del bien en toda la tradicién de Occidente, aunque adorme-
cida, sustenta la mentira sobre el escenario social: por la luz distinguimos los
diferentes colores, que no constituyen una particularidad de los objetos en si. De
manera que la luz ya no posee una significacién positiva, no solamente por su
simbolismo tradicional, tampoco en su sentido préctico; las luces de la ciudad
son ahora letreros luminicos de propaganda y cambian nuestra percepcién de la
realidad. Desvirtian nuestra percepcién del entorno urbano, como supo obser-
var Paul Virilio en La mdquina de vision (1998). Por su parte, Piedad Bonnett
siente la responsabilidad de descubrir la miseria, diluyendo los colores entre las
pequenas tragedias cotidianas, segin hemos visto en los versos ya citados.

Es en la noche, en cambio, en pleno recogimiento de los sujetos, cuando
se observa con mayor nitidez la verdad tras el simulacro. Donde se revela la sole-
dad y la tragedia de cada sujeto, de manera particular, como una condicién hu-
mana que se instala en la interseccién, ahora si, entre la intimidad y la comuni-
dad. Maria Dolores Romero supo ver esto, con gran intuicién, al identificar den-
tro de la poesia de Bonnett “una soledad compartida y fraternal como espacio de
convivencia entre la poeta como residente de esta tierra y los otros” (2019: 112).
Debemos remitirnos ahora a un poema de fuerte impronta gongorina, de titulo
“Soledades” (2017: 15), que pone en juego muchos de los elementos que hasta
ahora hemos destacado: “Exacto y cotidiano / el cielo se derrama como un oscuro
vino” son los primeros versos donde se empieza a intuir un cierto tono religioso
de raigambre cristiana, y més adelante contintia: “un canto de mujer abre la no-
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che”. Reconocemos, entonces, este recogimiento que suscita la noche, y se inau-
gura un tiempo poético distinto: se produce un cambio de escenario y surgen
ante nuestros 0jos otras caras, otras vidas, otras soledades:

Es la hora

en que el joven travesti se acomoda los senos

frente al espejo roto de la cémoda,

y una muchacha ensaya otro peinado

y echa esmalte en el hueco de sus medias de seda.

Abre la viuda el cléset y llora con urgencia

entre trajes marrén y olor a naftalina,

y un pubis fresco y unos muslos blancos

salen del maletin del agente viajero. (Bonnett, 2017: 15)

En este poema encontramos como “otras soledades” a un espectro de seres ads-
crito al dmbito de lo femenino, lo que podria interpretarse de muy diferentes
maneras. Nosotros, atrevidamente, lo entendemos como una denuncia de la so-
ledad femenina, género tantas veces hostigado en la cotidianidad que sufre y
tiende a desarrollarse hacia dentro, en oposicién a un publico masculino: senos
postizos, peinados ensayados, trajes pasados de moda. Un inventario de objetos
que son la libertad y la jaula de la feminidad, segiin cémo se observen. En cual-
quier caso, esta otredad no se produce necesariamente hacia el género femenino;
también aparecen “nifios”, “viejos”, “putas” y “enloquecidos”. Seres en el exilio
y que pertenecen a la realidad cotidiana de cualquier ciudad, pero que en su
sufrimiento revelan una soledad marginal, una tragedia comtin. Como dice el
tltimo verso de “Soledades”, a todos “nos envuelve la noche por los cuatro cos-
tados” (2017: 15).

Los poemas de soledad y de solidaridad son tan solo una parte en la va-
riedad heterogénea del poemario. Eso es cierto, mas debemos reconocer su valor
y significacién concretos dentro de la totalidad de poemas. Mds atin, trataremos
de explicar por qué esta variedad siempre se desliza en un registro tnico, persis-
tiendo en la poesia de Piedad Bonnett una serie de ideas que han conformado
una tradicidn literaria en nuestra historia y que, por si no fuera suficiente, estdn
s6lidamente arraigadas en los autores mds destacados de la lengua espafola. En
cualquier caso, ahora nos preocupa cémo se formula esta solidaridad poética, no
meramente como temadtica, sino como registro o preparacion previa de escritura
que conduce hacia una ética.

Este es un matiz fundamental: es responsabilidad del poeta “revelar” la
verdad trdgica que se esconde tras el espectdculo, poner al descubierto esas reali-
dades marginales o deliberadamente escondidas por la sociedad —como la pros-
titucién, la locura o la vejez, cada una en su tragedia—, por ende, la creacién
poética se convierte en un ejercicio intrinsecamente ético. Esto quiere decir que
la poeta no estd obligada a escribir “sobre” el otro, sino que la poesia en si misma
estd escrita “desde” el otro. La ética estd inscrita en la actuacién poética, de la
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misma manera que lo estd la politica como “comunicacién” entre sujetos acosa-
dos por la soledad. Por otro lado, ademis, su estética tiene un fondo irénico en
tanto que revela el vacio tras los valores sociales, a través de los objetos cotidianos
(Rodriguez Pefia, 2018: 121). La poesia seria, entonces, un desvelamiento romdntico
de la verdad que se esconde tras el “especticulo” capitalista (Debord, 2010).

Creemos que una de las claves poéticas de Piedad Bonnett se encuentra
en la toma de conciencia con respecto del compromiso que nos exige la realidad
politica: desde la ética, desde la empatia con el otro, desde el reconocimiento de
su marginalidad y de su soledad, aspira a anular las diferencias que asolan a la
comunidad lingiiistica y busca tender puentes que permitan el entendimiento.
La palabra, menos por su contenido que por su condicién de “palabra comuni-
cada”, tiene el poder de sensibilizarnos contra las tragedias cotidianas. El si-
guiente fragmento pertenece a “El quehacer poético y la ética de la autenticidad”
(2000), donde Bonnett aclara ciertas cuestiones pertinentes:

En un pais que se ahoga en muertos, el poeta no tiene la obligacién de
hablar de muertos, mientras no se olvide de ellos. En un pais que se re-
vienta de corrupcién y violencia, también es posible que la poesia hable de
amor, pero inevitablemente serd un amor donde se sentird la latencia de la
guerra. Para el poeta, tener una ética de la autenticidad significa estar com-
prometido ante todo con su propia verdad: la suya es una busqueda de
palabras, pues [...] su tarea es la de penetrar esa realidad al convertirla en

palabras. (2000: 55)

Esta reflexién en torno a la ética de la autenticidad podria aportarnos muchas
claves de interpretacién; de igual modo, asoman en ella muchos rastros e influen-
cias literarias de todo tipo. Muchas de sus lecturas reconocidas, como Miguel
Herndndez, muestran también un compromiso mds arrojado, por ejemplo, pero
segun Romero Carbonell también podemos rastrear en sus lecturas de Jorge Luis
Borges una raiz ética y filoséfica (2019: 368). Nos tomamos la licencia ahora de
referirnos al poema “Hijos de la época”, de Wistawa Szymborska, puesto que en
él reside una clave poética primordial: “Somos hijos de la época, / la época es
politica” (2017: 313-314). Con esto insistimos en el cardcter eminentemente
politico de la poesia bonnettiana: en el mismo momento en que se introduce la
otredad como condicién humana —la soledad, el amor y la guerra—, se advierte,
implicita pero incesante, una correspondencia entre ética, poética y, finalmente,
politica. De circulo y ceniza comienza con esta cuestién, no por capricho, sino
porque marcan un modo de lectura para el resto de poemas que vendran.

Erotismo y melancolia

y

Piedad Bonnett vehicula su compromiso politico a través de una “soledad com-
partida”, perspectiva que debemos tener en cuenta a la hora de comprender el

resto de su poesia. Sin embargo, nos desplazamos ahora hacia otra forma de ex-
presar la soledad y otras ideas derivadas de la misma. En la segunda parte del
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poemario, aquella que se intitula “La batalla del fuego”, encontraremos poemas
de muy diferente indole pero que comparten, en mayor o menor medida, un
intenso erotismo. Pretendemos, pues, explicar por qué no se produce un cambio
de perspectiva o prisma con respecto a los primeros poemas sobre la soledad. No
se trata de una ordenacién arbitraria de los temas, ni un descuido; sino de una
consecuencia légica de este compromiso. Es un dilema que se inserta de nuevo
en la dualidad “soledad/comun”.

Para ser rigurosos, nos vemos obligados a recuperar algunas de las refle-
xiones que articulara Octavio Paz en su libro E/ laberinto de la soledad (1950).
Este autor serd fundamental para nosotros, no tinicamente por este ensayo, sino
porque creemos que representa una tradicién en la que deberiamos enmarcar la
obra de Piedad Bonnett. Asi pues, traemos para su consideracién el siguiente
fragmento:

Sentirse solos posee un doble significado: por una parte consiste en tener
conciencia de si; por la otra, en un deseo de salir de si. La soledad, que es
la condicién misma de nuestra vida, se nos aparece como una prueba y una
purgacidn, a cuyo término angustia e inestabilidad desaparecerdn. La ple-
nitud, la reunién, que es reposo y dicha, concordancia con el mundo, nos
esperan al fin del laberinto de la soledad. (Paz, 2015: 350)

Conciencia de si y distanciamiento; necesidad de salir y encontrarse con el otro.
La soledad, segtin la entiende Octavio Paz, es una condicién, una cualidad in-
trinseca de la vida humana que nos empuja a salir y a comunicarnos con los
demds. Ahora bien, nunca es suficiente y dificilmente escapamos de este senti-
miento, que a veces nos sirve de refugio, y si finalmente lo conseguimos serd por
tan solo unos instantes. En realidad, nos encontramos ante una reformulacién
del mito del “retorno al origen”, expresién de una herida que no podemos sub-
sanar por nosotros mismos y para que la necesitamos del otro. ;Cémo explicamos
esta cuestién? La humanidad, al tomar conciencia de si, experimenta seguida-
mente la distancia con respecto de la naturaleza: la percibe extrafia y amenazante,
un entorno hostil del que sobreponerse y sobrevivir. No es una idea original ni
reciente, se puede hallar en casi todas las tradiciones occidentales remontdndonos
hasta la Antigiiedad. Sin embargo, con el 4nimo de localizar una tradicién con-
creta, recurrimos a los términos del Romanticismo europeo para explicarnos.
Friedrich Holderlin definfa este sentimiento de desarraigo como una
“condicién intermedia” del hombre, cuya tragedia seria experimentar la materia-
lidad natural desde una distancia critica (2014). Nuestra conciencia de si, que
desemboca en nuestra libertad y en nuestra conciencia de alteridad, nos impedi-
ria integrarnos en la totalidad del Ser, estar en sintonfa con el cosmos. Este des-
arraigo, que tiene mucho que ver con la experiencia romdntica de lo “sublime”,
nos produce un sentimiento de contradiccién y de extrafamiento ante los pro-
cesos naturales que tienen lugar en nuestro mundo y que dificilmente compren-
demos. Sefialamos esto, aunque someramente, porque es en esta grieta donde se
inserta la “ironia” en oposicién a la “analogfa” césmica. De manera que la soledad
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es consecuencia de esta experiencia irénica y, como senalé Octavio Paz, revela tam-
bién una necesidad de comunién, de superacién de dicha individualidad (1993).

Segtin Georges Bataille, existirfa una “discontinuidad” entre cada ser con
respecto de los demds; es decir, entre una identidad y su alteridad, mientras que
solamente dos eventos supondrian una ruptura de esta realidad o, por lo menos,
su cuestionamiento: la muerte y la reproduccién, indefectiblemente vinculadas
entre si (1979: 23-40). Creemos que estas realidades bioldgicas son igualmente
funcionales en términos estéticos dentro de la poesia de Piedad Bonnett, como
lo fueron en otros autores antes que ella. Siempre a través de paradojas, estas
experiencias humanas terminaron por desarrollar una significacién religiosa que
se manifiesta en las ceremonias funerarias y erdticas de todas las civilizaciones
humanas. La sexualidad adquirié nuevas formas de placer y de seduccién, defi-
nitivamente desviadas de la mera reproduccién (Paz, 1993: 9-30); la muerte ad-
quirié igualmente una significacion religiosa cada vez mds sofisticada a través de
la técnica al servicio de la guerra (Bataille, 1979: 110-113).

Pareciera que nos alejamos de la cuestién, pero no es asi. Es necesario
explicar esto porque el erotismo adquiere una significacién profunda en el poe-
mario de Piedad Bonnett. En primer lugar, se explica a través de la experiencia
de la soledad, que no es sino una experiencia desgarrada de la “discontinuidad”
de los seres y que nos empuja hacia la “continuidad” erética; en segundo término,
el erotismo también puede ser interpretado como transgresion de /interdiction,
las normas prohibitivas que rigen cada cultura (Bataille, 1979). De manera que,
por ejemplo, se opondria a las exigencias productivas de la sociedad, pues las
ceremonias del erotismo prescinden de todo horizonte préctico. ;Cémo se ma-
terializa esta doble tensién en el poemario? Por un lado, estando la poesia social
estrechamente vinculada a la clase trabajadora —véase el poema “En el exilio”—
, no parece compatible con esta temdtica; sin embargo, por el otro, la comunién
erdtica es el desenlace natural desde la “soledad compartida”. Tras aproximarnos
brevemente a estas cuestiones, procedemos a comentar aspectos mds concretos.

“La batalla del fuego” es el poema que inaugura y nombra la segunda
parte del poemario. En él se presentardn varios aspectos erdticos para su posterior
desarrollo poemitico, pero ante todo nos interesa la identificacién del deseo eré-
tico —erdtico y no amoroso todavia, pues se describe como una experiencia uni-
versal que carece de objeto concreto de deseo— con la violencia y la guerra.
Exactamente como argumentaria Georges Bataille. Lejos de perderse la continui-
dad con los poemas precedentes, el escenario sigue siendo predominantemente
urbano, pero ha visto sus contornos desdibujados y las fronteras sociales desapa-
recen: “Esta es la batalla del fuego. / Como un jinete apocaliptico / devasta la
ciudad derruida”. No es una experiencia puntual, no obstante, pues la vida queda
vinculada a este erotismo, que se convierte en condicién irremediable: “A los que
no conocen los azotes del fuego, / la muerte, traicionera, tomard por asalto. /
(Ella no sabe que ya estaban muertos)” (Bonnett, 2017: 29), y asi asistimos a este
desfile de personajes, ahora marcados por la experiencia erdtica.

La intensidad erdtica del lenguaje no pierde su horizonte fisico, sin lugar
a dudas, donde “los cuerpos desnudos, de los ninos sonrientes” experimentan “la
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inocencia de los amaneceres” (2017: 30). Sin embargo, ademds de esta vivencia
sin culpa, podemos identificar el erotismo fuera de la experiencia humana. En el
poema “Armonia” (2017: 32), encontramos una experiencia erdtica animal y
humana (“Oye cdmo se aman los tigres”) que adquiere una dimensién césmica:
“Mira cémo giran los astros en la eterna / danza de la armonia”, y mds adelante:
“El universo entero se trenza y destrenza en infinitas copulas secretas”. Esto de-
nota una gran influencia del pensamiento asidtico en la poesia de Piedad Bon-
nett, sobre todo filtrado desde el pensamiento de Octavio Paz, pues perviven en
esta poética muchas de las ideas expuestas en E/ arco y la lira (1956). Es decir,
pervive un romanticismo esencial que se decanta por un erotismo cdésmico y que
convierte la copula sexual en una experiencia de la totalidad: la plenitud erética
de la cépula nos integra en la “armonia” del cosmos.

Por eso serfa igualmente interesante comprender qué didlogo se establece
en este poema con “7he tiger” de William Blake y con “El oro de los tigres” de
Jorge Luis Borges. ;Qué son las “sabias geometrias [...] de dulces caracoles”, sino
otra manifestacién de la “terrible simetria” del tigre de Blake (1998: 227)? No se
trata de una intertextualidad puntual, es la declaracién de un programa poético.

Lo observamos en “De circulo y ceniza” (2017: 33), aunque aqui nos
encontrarfamos ante una modulacién del erotismo mds préxima a la poesia de
Pablo Neruda. Este poema es decididamente erdtico y no amoroso, fundamen-
tando nuestra interpretacién, en su especificidad fisica de la boca (“Tu boca viene
a mi, solo tu boca”); sin embargo, esta boca posee de nuevo dimensiones césmi-
cas: “Toda la sal del mar habita en ella, / todo el rumor del mar, / toda la es-
puma”. Cuando aludimos a una impronta nerudiana en este poema, nos referi-
mos especificamente a este panteismo erético que trasciende la corporalidad del
amante hacia una identificacién con la totalidad del universo y sus movimientos:
“Rie tu boca y se despierta el dia” (2017: 33). Este poema ya tiene una subjeti-
vidad decida que se manifiesta a través de la otredad; no habla del erotismo como
experiencia compartida, sino desde un “yo deseante”. Aqui se manifiesta mds
nitidamente la continuidad de la discontinuidad; aguarda la promesa de la ana-
logia, de la anulacién de la soledad y de la comunién erética. Creemos encontrar
en este poema la integracion de todas las tensiones que aparecen en el conjunto
del poemario: todas las tradiciones poéticas y todos los matices particulares; todas
las sensaciones corporales y sus trascendencias. Continuemos hacia las formas
que adquiere el erotismo.

La “ceniza” tiene una significacién amplia que no puede acotarse defini-
tivamente, pero cuyos contornos nos interesa perfilar para nuestro andlisis.
Como ya sabemos, este simbolo es de gran fecundidad en la poética materialista
de Neruda —especialmente, en su etapa “residencial” (Candia Caceres, 2004)—
y supone una continuidad decadente con respecto a “la llama doble” del amor y
el erotismo. Sin embargo, ;cémo explicamos este apagamiento en mitad del poe-
mario? De circulo y ceniza, de continuidad y ruptura; el ritmo poético se rige,
como el ritmo césmico, por los impulsos de la cédpula. Se dan al mismo tiempo
y permiten la confluencia de los contrarios. También, de la abstraccién geomé-
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trica y de la materia perecedera. Entre este mundo y el otro; ironia que se tras-
ciende pero persiste, que se anula pero se revierte. Podriamos decir, no seduccién
solamente, también hay una atraccidn esencial que mueve los cuerpos en dife-
rentes direcciones, como astros que gravitaran suspendidos en el espacio: “tu
boca [...] viene volando” (2017: 33), para luego alegar en otro poema: “No me
culpes. / Por rondar tu casa como una pantera/ y husmear en la tierra tus pisadas”
(2017: 34).

Asi es como arribamos a la metafora bélica en los poemas de Piedad Bon-
nett. Estos tltimos versos pertenecen al poema “Asedio”, donde se hace alusién,
ya sea en el titulo o en los propios versos, a un conflicto armado que atraviesa
por diferentes etapas. Otros poemas como “Saqueo” o “Rendicién” configuran
un corpus de poesia que representa el amor como una guerra; mientras que otros
harfan una referencia indirecta a través de la angustia y el conflicto, como “Abis-
mos” o “Laberinto” —este tltimo es una relectura erética del mito del mino-
tauro, que también Borges visit en “La casa de Asterién”. Lo que resulta claro
en todo esto es que esta poesia conjuga el erotismo y la guerra, tal y como Georges
Bataille los concebia: “como la crueldad, el erotismo es premeditado. La crueldad
y el erotismo se ordenan en e/ espiritu del que estd resuelto a ir mds alld de los
limites del interdicto” (1979: 112; cursivas del original). Es decir, habria una
transgresién contenida, premeditada, en la guerra, que convierte a los participan-
tes de ella en complices de un juego regido por reglas. De la misma manera que
la seduccién adquiere la apariencia del rechazo y la persecucién:

Como el hombre acosado contra la dura roca
que oye llegar las voces de sus perseguidores,
afilo mis cuchillos,

hincho mi corazén y lo acorazo, [...].

Siento entonces que el sol quema mi carne,
siento que estoy desnuda,

sé que vivo;

a la arena, vencida, yo me inclino;

un agujero abro

y entierro mis cuchillos. (2017: 37)

Observamos, pues, reticencia y deseo por el encuentro, como deseo de seducir y
de ser seducida. Como en una danza cadtica y descompasada que, en realidad,
sigue fielmente los ritmos de la musica del universo. La poesia de Piedad Bonnett
estd cargada de sentimientos encontrados y de contradicciones en el deseo, de
cargas y de renuncias, lo cual muestra finalmente los resultados de esa guerra
cruenta y de esa perpetua consagracién. Pero cuyas consecuencias, como ahora
veremos, suponen una ruptura y un desgarramiento que nos remite a una inte-
rioridad psiquica que complementa esa corporalidad.

De entre todas estas confrontaciones, comuniones y soledades, entonces,
emerge una realidad intima, insegura pero determinante, que revela otra realidad
poética. Esto no implica la apertura de una nueva derivacién bonnettiana, sino
una consecuencia natural del erotismo que, como hemos visto, es consecuencia
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de una previa soledad ante lo comin. De nuevo, nos encontrariamos ante una
figuracién erética del flineur: caminante ardiente en su deseo de asediar y ser
asediado en un entorno hostil. Deseo de encontrar una otredad en una ciudad
donde el otro siempre plantea una amenaza “Porque eres nave y ndufrago a la vez
/ sin velas y sin anclas / solitario / profanador de todos los confines” (2017: 36).
Asi, en un vaivén sentimental de correspondencias y rechazos, se inaugura una
mirada melancélica sobre el pasado amoroso: “Desando yo tus pasos, revivo tus
palabras. / Y te amo en las baldosas que pisaste” (2017: 41). También en la pe-
regrinacién amorosa el espacio es una experiencia subjetiva y egocéntrica, como
deciamos anteriormente del flineur en el desierto espectacular.

Légicamente, no podemos continuar por estos caminos de nuestra refle-
xién sin acudir, de nuevo, al pensamiento sociolégico de Zygmunt Bauman
quien tan bien dilucidé los nuevos usos amorosos del capitalismo tardio. Con-
cretamente, su critica de la degradacién de los vinculos afectivos, de la inmediatez
en la consumacién del deseo y del rechazo que, en su opinién, la sociedad liquida
ejerce contra cualquier forma de compromiso que implique un riesgo psiquico y
afectivo (Bauman, 2013: 59-104). Como el fldneur posmoderno, ya no existe
con compromiso con el espacio, sino una huida constante y una sensacién de
amenaza. Esta inmediatez y esta devastacién emocional encajan a la perfeccién
con la representacién del amor como violencia de cardcter bélico en “Saqueo™

Como un depredador entraste en casa,
rompiste los cristales,

a piedra destruiste los espejos,

pisaste el fuego que yo habia encendido [...].

Y sin embargo, el fuego sigue ardiendo [...].

En mi hogar devastado se hizo trizas el dia,
pero en mi eterna noche atin arde el fuego. (Bonnett, 2017: 34)

Piedad Bonnett ha deslizado, progresivamente, la nocién de la “casa” como es-
pacio donde tiene lugar esta violencia erdtica. Lo hemos visto en poemas como
“Asedio” o “Laberinto”, pero en este poema el simbolismo es notable pues la
devastacién arruina las puertas y las ventanas, en cuanto deja a los habitantes a
la intemperie, sometidos al frio y a las inclemencias del exterior. Vicente Cervera
ha sefialado, acertadamente, que ciertos poemas de Piedad Bonnett recuperan el
motivo modernista del “amor entre ruinas” (2014: 75), que también podriamos
plantear aqui. Sin embargo, es en “Casa vacia” donde encontramos el sentido de
la devastacién en su poesia erdtica:

Mi alma es una casa de puertas clausuradas

y a un desierto lunar sus ventanas se abisman.

En noches de alumno turbios suefios me engafian,
mi piel nadie en incendios,
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el silencio se puebla
y la escalera cruje con los pasos perdidos. (2017: 49)

“Casa vacfa” cierra esta segunda parte del poemario y, desde el titulo, mis que
una contradiccién, encontramos una continuidad con respecto a la metdfora bé-
lica. La violencia actda sobre la “casa”, metdfora del alma de la poeta. ;Con qué
efectos? En este poema encontramos ya una formulacién de la melancolia como
recuerdo de la comunidn a través de los “pasos perdidos”, pero ahora lo que nos
interesa es demostrar cémo la experiencia erdtica transforma el alma de la poeta.

Si leemos los versos de ambos poemas citados, podriamos sostener que
existe una ambivalencia poética que se mueve entre una casa cerrada, asegurada,
y una casa devastada y vacfa. Casa, al fin. ;Qué sentido tiene la casa como cobijo?
Cada uno tendrd una idea distinta de la casa, pues se trata de un espacio extre-
madamente intimo, pero ese lugar al que regresar genera de entrada una diferen-
cia: el espacio interior y el espacio exterior. Los muros de nuestra casa nos prote-
gen de las diferentes incomodidades del exterior, pero tienen puertas y ventanas
que regulan, por asi decirlo, nuestro acceso al exterior, asi como la visién que de
nosotros tiene la otredad. Segiin Josep Maria Esquirol, “la casa, como centro,
hace que el mundo no sea ni caos ni dispersién total; es condicién de que haya
mundo” (2016: 41). Esto es, que la construccién o identificacién de un espacio
diferenciado permite la existencia o define los contornos de aquello que estd
“fuera”, cuya identidad se configura casi de forma negativa. Pero lo mds impor-
tante es que al generarse un centro, un lugar de regreso a la intimidad, en medio
de la extensién del espacio, se inaugura un lugar desde el que se habita el resto
del mundo: “Este centro, no geométrico sino existencial, retine y orienta la casa”
(Esquirol, 2016: 42).

El erotismo se plantea como una amenaza a esa intimidad. El encuentro
con la otredad es una pulsién de la soledad, pero al mismo tiempo desestabiliza
los limites de nuestro mundo porque siempre es una experiencia nueva. “[...]
Entraste en casa, / rompiste los cristales”, dicen los versos, y luego la melancolia
del encuentro fuerza a la poeta a la busqueda del pasado perdido: “busco un olor
de axila, un olor de piel hiimeda, un olor extraviado que perviva” (2017: 49). Sin
embargo, por debajo de esta bsqueda estd operando un cambio animico: la de-
vastacion sobre la casa propia desdibuja los limites del mundo intimo y, conse-
cuentemente, difumina la claridad sobre las cosas, sobre el mundo. No es de
extranar que estas reflexiones nos lleven al pensamiento posmetafisico de Maria
Zambrano. La devastacidn de la casa, en consecuencia, es la amenaza de la unidad
intima, de nuestro lugar en el mundo, y nos enfrenta al Todo. Sobre esta cues-
tién, Zambrano reivindicé la poesia como una herramienta del conocimiento
para reconciliarnos con el Ser. No un Ser metafisico, como habia venido ha-
ciendo la filosofia o la religién, sino con la “heterogeneidad” del Ser (2017: 101-
116). La destruccién de la casa expone a la poeta al vacio de la existencia, al
sinsentido, y le permite acudir a la poesia como una via curativa, como catarsis,
para reconciliarse con el Ser.
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Esta via tltima en la poesfa temprana aparece planteada en un poema
como “Abismos” y otro como “Vuelta a la poesia”, donde los versos confiesan
intimamente: “Humilde vuelto a ti con el alma desnuda / a buscar el reflejo de
mi rostro, / mi verdadero rostro / entre tus aguas” (Bonnett, 2017: 55).

Conclusiones

Llegamos hasta aqui con la pretensién de haber hilado algunas reflexiones que
permitan leer el primer poemario de la colombiana Piedad Bonnett de una ma-
nera mds orgdnica y genésica. Descubierta la trama oculta que conecta los poemas
entre si y que justifica las derivas de su creacién, se ha seguido el rastro de las
tradiciones de las que bebe. Extremadamente heterogéneas, por otra parte, como
hemos observado.

La ética poética de Piedad Bonnett la empuja hacia el compromiso social,
pero es un compromiso para con la soledad de cada uno de los sujetos. Es una
solidaridad con el sufrimiento que compartimos y que nos individualiza, al
tiempo que nos revela una experiencia comun. Por otro lado, la soledad es una
permanente busqueda de la otredad; es deseo de conjuncién y de comunién.
Como hemos visto, esta realidad se nos presenta bajo la forma de un deseo eré-
tico subjetivo, pero que igualmente se encuentra universalizado como experien-
cia humana y, todavia més, como acontecimiento césmico que revela que el sen-
tido de las cosas. La decepcidn, el fracaso, la melancolia de la comunién, que no
puede ser sino inmediata y finita, mueve a la poeta al canto y a la poesia, con la
que pretende encontrar un remedio contra su sufrimiento existencial. La poesia
es un camino del pensamiento que nos reconcilia con la heterogeneidad del
Todo, nos revela la intimidad desde la que aprender a liberarnos de nuestras
propias prisiones.

Este es un viaje emocionante y que, posteriormente, en sus siguientes
poemarios, adquirird nuevas férmulas de expresién y de emocién, como es natu-
ral. Sin embargo, en De circulo y ceniza encontramos una seleccién de los motivos
y de las referencias poéticas que determinan la significacién final del poemario.
Elementos como la figuracién actualizada del flineur baudelairiano o la escenifi-
cacién urbana, donde la poeta parece tener el poder de desvelar la verdad que se
esconde tras los colores del espectdculo capitalista. El erotismo y el amor serfan
caminos, como lo son la poesia o la filosofia, para afrontar esta realidad cruel e
inhumana.
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