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Resumen: André Carneiro, quien fuese uno de los maximos representantes de la
ciencia ficcidn brasilefia que surgiera en la década del cincuenta, escribe entre
principios de la década del setenta y mediados de los anos noventa dos novelas,
Piscina Livre (1980) y Amorquia (1991), que se encuentran vinculadas por un
mismo eje temdtico: la sexualidad. El presente trabajo construye entonces una
genealogfa de las distintas manifestaciones, funciones y resoluciones que han
tenido dicha problemdtica dentro del género, al tiempo que analiza como se
presenta en las novelas de Carneiro. La sexualidad funciona ligada de forma
inherente a ciertos problemas genérico-identitarios, en sintonia con la
denominada ciencia ficcién feminista, que surgiera a fines de la década del
sesenta, pero también se presenta como un instrumento de regulacién social.
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Abstract: André Carneiro, one of the main representatives of the Brazilian science
fiction arisen during the ‘50s, writes two novels between the early 70s and the
mid ‘90s, Piscina Livre (1980) and Amorquia (1991), both linked by a main
theme: sexuality. The present work builds a genealogy of the manifestations,
functions and resolutions of this topic through history within the genre, while at
the same time that analyzing how it is presented in both novels. Sexuality works
inherently linked to gender and identity problems (in tune with the so called
feminist science fiction of the late ‘60s), but it also functions as an instrument of
social regulation.
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Nuevas cartografias erégenas

La delimitacién o fundacién de un universo compartido es sin duda una de las
caracteristicas centrales de la ciencia ficcién; y la apertura de dicho universo,
como advertiria de forma irrevocable Darko Suvin (1984), necesariamente
supone en primera instancia la emergencia de un novum cognoscitivo. Como
ilustrard con maestria varias décadas mds tarde la serie britdnica Black Mirror
(2011), tal vez siguiendo inadvertidamente a Heidegger, es el elemento
tecnolégico el que emplaza al sujeto y le da nuevas formas (Heidegger, 1994).
Nuevas ontologias subjetivas y colectivas emergen moldeadas por la tecnologia
pero, ;no responde, en términos también de Heidegger, la emergencia de este
Dasein histérico a un sino que es desconocido pero cuya eclosion nos induce
también a preguntarnos, en definitiva, sobre la eventual existencia de una
necesidad subyacente de transformacién del hombre? La pregunta es, como se
sospechard, irresoluble; y hasta tal vez no implique una contradiccién de
términos. Me refiero a si las nuevas ontologias subjetivas y del universo
compartido tienen su condicién de posibilidad en la emergencia de nuevas
tecnologias o, por el contrario, son estas tltimas las que emergen como un Dasein
histérico tras el que subrepticiamente yace una necesidad de renovadas formas
humanas, que se ven convocadas a comparecer y permanecer emplazadas en una
cadena de existencias que conforma el nuevo presente material. Cualquiera sea el
caso, lo cierto es que la tecnologia se ve indisociablemente ligada a la
transformacién de lo humano en sus mds insospechadas formas. Nuevos mapas
de redistribucién de lo sensible advienen a la presencia; conforme lo humano
cambia de eje, insospechadas zonas incluso erdgenas se habilitan como
organizadoras de lo social. “O Homem pensando é um animal que sonha”
(Carneiro, 1980: 17), dice uno de los personajes de Carneiro; suefia, como
veremos, otros devenires de si mismo, su subjetividad hecha otredad que abre
senderos hacia una tierra incierta.

En el afo 1976 el estadounidense David Dunbar transcribe, en su
inaugural tesis de doctorado dedicada a la por entonces ignota ciencia ficcién
brasilefia, un poema inédito de André Carneiro que, a su criterio, le permite
ilustrar una de las caracteristicas mds distintivas que tomard el género en su
peculiar forma luséfona:!

! Cabe mencionar que, a pesar de que la figura de André Carneiro es destacada por todos los
trabajos sobre el género en Brasil y Latinoamérica (Dunbar, 1976; Bell y Molina-Gavilldn, 2003;
Causo, 2003; Haywood Ferreira, 2004; Camara Gongalvez Pereira, 2005; Rezende Neto 2007;
entre otros), son escasos los estudios que se abocan de forma especifica a su obra. Entre ellos se
encuentran las tesis de maestria de Ramiro Giroldo (2008), primer trabajo que sefiala el problema
de la sexualidad como imperativo moral en Amorquia, y la de Germano Da Silva (2011). De su
obra poética, solo existen dos trabajos: uno de Osvaldo Duarte (2010) y otro, mds reciente, de
mi autorfa (Martinez, 2018b); que se suma a un tnico y extenso articulo sobre su cuentistica
(Martinez, 2018a).
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Na praca das drvores
casais passeavam a sombra.
Nos bancos pneumdticos
os ldbios se uniam

bragos nas espaduas
nddegas ao vento.

Como urn pote de mel
o ar se dissolvia na relva
vibrava na floresta

dos pubis entrelacados.
Dia do amor universal.
As mulheres se cobriam
de orquideas, pettnias,
esséncias magnéticas.
Dia da erecio livre,

os homens caminhavam
como pontos obliquos
de exclamacio.

As mulheres abriam

as coxas de veludo
como ninhos de ternura.
O perfume da posse
deslisava nas pragas.
Meninos e meninas
corriam empinando
falus gigantes

com seus prepucios
coloridos dangando

a espectativa do amor.
A nua juventude

olhos pisados

soltavam risos

quando os caminhos

se perdiam

na flacidez

da satisfacio

completa.

Péssaros apostavam
nuvens em milhées de posses.
Na cidade, nos campos,
na praga das drvores longas
o amor explodia em
respiragoes contidas.
Exército, policia,

hd muitos séculos

tinham desaparecido. (citado en Dunbar, 1976: 9-10; las cursivas son
mias)
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Esa sociedad sin fuerzas de control que se vislumbra al final del poema, en donde
el intercambio sexual prolifera, sin duda como fantasia anhelante en el contexto
represivo y materialmente insoslayable de la dictadura en Brasil, ilustra la
persistencia de un derrotero que segin Dunbar las narrativas de ciencia ficcién
angléfonas, principalmente las estadounidenses (centrales en el campo editorial
y, por lo tanto, muchas veces normativizadoras de otras expresiones del género
consideradas mds periféricas), solian por aquel entonces sortear; o al menos dejar
en el orden de lo implicito u ocupando lugares marginales dentro de las tramas.?
Si descontamos esa anomalia maravillosa que son los textos de Philip José
Farmer, The Lovers (1961 [1952]) o Strange Relations (1960 [1950-1955]),° o
incluso la escandalosa novela que Robert Heinlein escribe como reconocimiento
al camino iniciado por Farmer (Stranger in a Strange Land, 1961), la afirmacién
de Dunbar es, en rigor, cierta. A contramano de la tendencia del género en lengua
inglesa (por lo menos hasta la publicacién de Crash de . G. Ballard en 1973), la
sexualidad explicita es uno de los motivos caracteristicos y originales de la ciencia
ficcién brasilefa del momento. Este hecho se confirma para Dunbar no solo en
el andlisis de otros textos de distintos autores de la “Generacién GDR”
(movimiento fundador del género en Brasil que comienza en la década del
cincuenta y del que Carneiro fuese su indiscutible decano), sino en la existencia
de Piscina Livre, primera novela del autor paulista cuya publicacién se dilataria
hasta la década del ochenta, segin repone Dunbar, como consecuencia de la
autocensura en el contexto de dictadura.”

En este sentido, Piscina Livre es pionera en su dmbito cultural de una
temdtica que se sostendria ademds a lo largo de la obra del autor, apareciendo en

> Como expresa Sam Lundwall (1986), uno de los mds grandes ensayistas y editores del género,
a pesar de que la primera y mds importante vertiente de la ciencia ficcién es europea (entre cuyos
precursores se encontrarfan H. G. Wells, Olaf Stapledon y C. S. Lewis), es sin embargo la ciencia
ficcién estadounidense la que terminard por imponerse como modelo bajo los preceptos
campbellianos de estricta rigurosidad en el tratamiento de los temas cientificos. Si bien hacia
mediados de la década del cincuenta este paradigma impulsado por John Campbell (editor de la
emblemdtica revista Astounding) se fue flexibilizando gracias a la aparicién de otras
manifestaciones, lo cierto es que dicho modelo forjé la imagen que tradicionalmente se tiene
sobre el género, al tiempo que funcioné durante mucho tiempo de forma prescriptiva o
normativizadora.

3 Edgar Chapman (2007) comenta que a inicios de la década del cincuenta era frecuente que los
distintos editores de revistas del género rechazaran los relatos de Farmer por considerarlos
revulsivos. Claramente, la sexualidad no posefa por entonces ninguna prerrogativa para su
tratamiento en el terreno de la ciencia ficcién; comenzaria en cambio a ingresar en el género afos
mds tarde, no sin vencer trabajosamente ciertas resistencias.

* Es de suponer que Carneiro tenfa plena consciencia sobre las implicancias de cualquier accionar
dentro del contexto de dictadura, sobre las posibles amenazas que este suponia. Ademds de los
comentarios que desliza en su trabajo David Dunbar (quien tuvo oportunidad de entrevistar a
Carneiro en varias ocasiones), Dorvalino Rezende Neto aporta en su tesis de Maestria respecto a
esto un dato central: “André Carneiro tinha ligacdes com a VAR-Palmares ¢ esteve envolvido em
dois episédios célebres da luta armada contra a ditadura militar do Brasil, em 1969 e 1970, ambos
no Rio de Janeiro: o roubo do cofre na casa da amante do ex-governador paulista Adhemar de
Barros e o sequestro do embaixador alemao Ludwig von Holleben, que resultou na libertagio de

40 guerrilheiros da VPR e da ALN” (Rezende Neto, 2007: 94).
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relatos tardios como “Um paciente normal” (Confissoes do Inexplicdvel, 2007), en
donde un hombre adulto le relata con total naturalidad a su psicoanalista sus
iniciaciones sexuales con su madre durante la adolescencia temprana, y
principalmente en la novela Amorquia (1991), cuyo universo representa una clara
continuacién de aspectos que se esbozan o comienzan a tomar forma en la trama
de Piscina Livre. Pero si en la novela de Carneiro, como diria con socarroneria
Dunbar, “hay més orgasmos que en Fanny Hill o en Trdpico de Cincer” (1976:
67), esto no se debe a la mera exploracién estética de una sensibilidad
pornogréfica novedosa sino a una apuesta politica que es inherente a cualquier
manifestacién genérica que se precie de ser tal. Porque lo que intenta mostrar en
definitiva la ciencia ficcién, como el mismo Carneiro afirma en su ensayo
dedicado al género (Introducio ao Estudo da 'Science Fiction', 1967), es que el
verdadero peligro no es la técnica sino la inadvertida inercia de las estructuras,
los condicionamientos culturales y epistemoldgicos que adquirimos como
sermones en las iglesias y en las escuelas, y repetidos como frases hechas e
incuestionables verdades heredadas en los libros (1967: 55-116). Si la ciencia
ficcién propone un novum tecnoldgico es para habilitar asimismo un novum
cognoscitivo que permita pensar nuevas formas de organizacién de lo humano,
al tiempo que, por extrapolacién, exponer estructuras culturalmente
automatizadas de la realidad extratextual contempordnea a la que en definitiva
todo texto de género siempre remite. Las nuevas zonas del cuerpo que llegan a la
presencia en la ciencia ficcién suponen una reorganizacién de todo el espectro
humano, un nuevo universo que no obstante exuda reverberaciones cuya fuente
yace en ese indisociable universo paralelo que es la realidad extratextual. En este
contexto, la pregunta que hay que hacerse es qué aporta de nuevo la sexualidad,
como problema de encuentro de los cuerpos, de relacién con el cuerpo del otro,
en tanto elemento temdtico cuya exploracién permite fundar y pensar un nuevo
universo humano.

Sexualidad, totalidad y totalitarismo

Si se piensa en perspectiva, resulta incluso curioso (acaso solo los cinones morales
del momento podrian explicarlo) que un género tan desprejuiciado como la
ciencia ficcién, que en esencia se caracteriza por explorar radicalmente las
posibilidades de lo humano a través de operaciones contrastivas que le permiten
definirlo en relacién a figuras del otro (extraterrestre, robot, mutante, etc.), se
haya acercado tardiamente a la instancia material y simbdlicamente de contacto

con el otro por excelencia: el sexo.”

> Como veremos en el desarrollo, cuando se habla de “sexo” en las novelas esto no hace mera
referencia a un intercambio circunscripto a la zona genital sino a la sexualidad en general,
entendida como un conjunto de pricticas en la que todo el cuerpo es susceptible de
erogenizacién. Precisamente, estas novelas presentan ontologias subjetivas y del estar-en-comin
(de la comunidad) en las que el cuerpo en su totalidad se vuelve un potencial mapa erégeno. La
apertura radical del cuerpo a la erogenizacion es lo que distingue a dichas ontologfas.
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La relacién intima, sexual, es instancia privilegiada de encuentro con el
Otro, con el Otro como alteridad deseante. De ahi que Lacan afirme que “la
relacién sexual es imposible”, porque en el sexo “no hay relacién”, no hay
encuentro con el otro, siempre agente irreductible: no es posible infringir la pura
intimidad del otro para que la relacién tenga lugar con el otro como tal. La
“relacién” en el sexo es por esencia antagdnica, “relacién” no simbolizable (no
podria ser de otro modo: la representacién simbdlica siempre deforma al sujeto)
de dos alteridades, apertura cuya imposibilidad solo puede embozar la mutua
fantasfa fantasmética de los sujetos (Zizek, 2003). Es por eso que la relacién
erdtica (Eros), dirfa mds tarde Byung-Chul Han (2014), es, como la entendia la
Antigiiedad Clésica, destituyente para el sujeto, transformadora y, en
consecuencia, incluso amenazante. Y no es casual entonces que en sociedades
como las actuales, que propician el desarrollo de subjetividades narcisistas que
buscan encontrar en el intercambio con el “otro” una mera reproduccién de su
mismidad, la relacién siempre interpelante con el “td” se vea reemplazada por
una l4gica de consumo de objetos sexuales, que funciona como resguardo de la
plena pero vacia satisfaccién del yo narcisista. Ahora bien, el problema aqui no
es que el yo narcisista elija legitimamente el objeto por sobre el sujeto (no elige
para su autosatisfaccién un dildo, cual Narciso se aferraba al espejo), sino que el
sujeto otro de la “relacién” sea objetivado. Como veremos en el apartado préximo,
esto que describe el filésofo surcoreano forma parte de un problema mayor
(precozmente expuesto por intelectuales de la Escuela de Frankfurt) que comienza
con la Ilustracién y que ha tenido diversas y potencialmente daninas aristas.

Retomando el tema especifico que a este trabajo incumbe, cabe decir que
(como suele suceder) mucho antes de cualquier reflexién tedrica al respecto, la
ciencia ficcidn ya se habia hecho cargo en sus narrativas de la tensién que supone
este tipo de relacién con el otro. De acuerdo con esta interpretacién en torno al
encuentro sexual, ciertas ficciones ensayan una primera tramitacién del
problema. La percepcién de que toda relacién sexual es en definitiva el contacto
con una alteridad irreductible conduce al imaginario del género a expresar esa
otredad en toda su esplendorosa magnitud. En textos como el mencionado
Strange Relations (1960), que compila cuatro extensos relatos de la década del
cincuenta, el otro de la relacién sexual toma lisa y llanamente la forma de un
alienigena que no es ni siquiera antropomorfo y del cual no puede saberse con
certeza tampoco su sexo (ni su género, acaso en ninguna de las mdltiples
acepciones que este término posee).® La relacién con el otro deja un trauma, abre

¢ A fin de ilustrar este punto reconstruyo un breve fragmento del relato “Hermano de mi
hermana”, en el que el protagonista describe el ser con el que posteriormente tendrd apasionados
encuentros: “No disipd su asco el pensar que no podia reaccionar ante ella como lo harfa ante
una terrdquea. Sabfa que era un ser de un planeta totalmente extrafio y que era inevitable que
algunas de sus actitudes le repugnaran y hasta lo escandalizaran. [...] Su sentimiento de aversién
no se atenué mucho cuando la observé detenidamente mientras ella se duchaba en un cubiculo
instalado en la pared. [...] Lane cerrd los ojos y escuché lo que crefa que no habria de escuchar:
la voz de una mujer [...] Cuando abrié los ojos la vio tal cual era. Ni mujer. Ni hombre, ;qué?
¢Un ser neutro? No. El impulso de pensatla e/la, femenina, era demasiado fuerte. Y ello, a pesar
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una herida que permanece latente y que impregna la subjetividad de forma
indeleble; del mismo modo que unos anos mds tarde propondrd en esta linea el
argentino Eduardo Goligorksy en su cuento “La cicatriz de Venus” (4 la sombra
de los bdrbaros, 1985 [1977]), en el que el humano protagonista queda en coma
luego de una lisérgica experiencia sexual con una venusina que lo deja ademds en
un imprecedente estado de gravidez.

El sexo, en tanto sigue vigente en él la potencia de Eros, supone la
expresion de un binomio subjetivo en mutua afectacién, la habilitacién de una
alteridad circulante, disruptiva y destituyente que no puede ser aplanada por
ninguna légica de mismidad. No obstante, este no siempre redunda en un
reconocimiento del otro en su alteridad, sino (como vimos) en la reduccién
objetual del sujeto. He ahi la segunda tramitacién que el género suele transitar:
en el sexo el otro es un objeto destinado a mi goce, como encarna la figura del
androide sexual en Imteligencia artificial, adaptacién cinematogrifica de
“Supertoys Last All Summer Long” de Brian Aldiss (1969). Lejos de una
alteridad irreductible, el otro es o bien un objeto sometido a mi arbitrio, o bien
desata otro tipo de imaginarios atin mds complejos: el sexo puede ser también
fusién, sin fisuras, con un otro, en un espacio en donde las diferencias subjetivas
se cancelan en su totalidad. La ciencia ficcién también se hard cargo, en este
sentido, de canalizar a través de la representacién del sexo una fantasia de
comunién mistica, sin restos, que tendrd claras connotaciones en lo que respecta
a organizacién politica. Esta altima tramitacién, frecuentemente explorada por
la sensibilidad del ciberpunk, tal como aparece en obras fundantes como
Neuromancer (1984) de William Gibson, recrea la fantasia de la unién mistica a
través de medios artificiales, en tanto es precisamente la dindmica interconectada
del ciberespacio (en sus distintas inflexiones) su condicién de posibilidad.

Esta segunda resolucién de la experiencia sexual toma entonces,
resumidamente, dos formas: reduccién del otro a un objeto, o bien, reduccién
del otro y del yo en una instancia en donde las diferencias se disuelven. Si bien,
como intentaré exponer en el préximo apartado, ambos caminos son solidarios
de un mismo proceso, recién decia que la segunda opcidn resulta mds compleja;
y esto se debe a las implicancias politicas que supone. Y es que aquella que recrea
la unién mistica se alimenta de una pulsién, acaso mds profunda, de negacién
del conflicto. En términos freudianos, toma la forma de un movimiento que,

de la falta de mamas. Tenfa pecho, pero no pezones, rudimentarios o lo que fuese. Era el pecho
de un hombre, musculoso bajo la capa de grasa que se curvaba delicadamente para crear la
impresion de que ocultaba ;qué:... ;Un par de senos incipientes? No, no esta criatura. Ella jamds
amamantaria a sus pequefiuelos. No estaba estructurada para parirlos, ni para concebirlos. Su
vientre era liso, sin hoyuelo del ombligo. También era tersa la entrepierna, sin vello, intacta, tan
inocente como si fuera una ninfa en la ilustracién de un libro de cuentos infantiles victoriano.
Era esa zona asexuada de entre piernas lo que le parecia tan horrible. Semejante al blanco vientre
de una rana, pens6 Lane con un estremecimiento. Pero al mismo tiempo su curiosidad se agudizd.
:Cémo copulaba y se reproducia ese ser? Ella volvid a reir y sonrié humanamente, con sus labios
sonrosados y carnosos y arrugé una naricilla apenas respingada y se pasé la mano por la espesa
mata de piel cobriza. Era piel, no pelo, y tenfa un brillo ligeramente aceitoso, como la piel de los
animales acudticos” (Farmer, 1986 [1960]: 157-158; cursivas del original).
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ligado a la pulsién de muerte y a su necesidad de llevar la energfa libidinal a su
umbral mds bajo (Freud, 1992 [1920]), tiene por motivacién la cancelacién de
cualquier diferencia.

Como sucede en Brave New World (1932) de Aldous Huxley, texto al
que las novelas de Carneiro le rinden evidente tributo, la libertad sexual no es
aqui directamente proporcional a la libertad individual, civil y politica, sino, por
el contrario, inversa a las prerrogativas de estas (si hay alguien, de hecho, que ha
ficcionalmente ejemplificado a la perfeccién cémo la sexualidad puede ser
instrumento de cualquier l6gica de normativizacién social es Huxley). Aunque
no mononormada, es decir, no sujeta a los mandatos culturales de la monogamia
con fines reproductivos, tampoco se trata aqui de una libertad sexual imaginada
en el contexto utdpico de la fundacién de una comunidad de falasterios, como
habria sonado Charles Fourier. Mds bien regida por esa especie de pulsién de
fusién o reduccién subjetiva, la sexualidad es en estas novelas un elemento de
organizacion social dentro de una delimitada comunidad que, al igual que la de
las grandes distopias cldsicas del siglo XX (1984 de George Orwell, como cldsico
ejemplo), adopta claros tintes totalitarios.

Tal como advirtié Hannah Arendt en Los origenes del totalitarismo (2006
[1951]), los regimenes del siglo XX (especialmente el nazismo y el estalinismo)
se han caracterizado por la monopolizacién del poder del Estado a través de la
instauracién de un partido dnico, a partir del cual se instrumenta un
sometimiento de la sociedad en su totalidad. Pero a diferencia del autoritarismo
del régimen fascista, este sojuzgamiento no se lleva meramente a cabo por medio
de la violenciay el debilitamiento del sistema democratico liberal pluripartidario,
sino que se afirma como voluntad de unidad absoluta a través de la bisqueda de
adhesiéon de los miembros que lo componen. Esta operacién no recurre
meramente a la violencia como forma de cohesién sino a instalarse,
biopoliticamente, en cuerpos que se espera funcionen como engranajes de
reproduccién ideolégica.” En el totalitarismo estamos ante una contradictoria
alianza Estado-Nacién, en donde la construccion racional y legal del Estado y la
légica de la Nacién como comunidad sustancial y homogénea (unida por un
ethos de sangre, suelo, etnia, lengua) busca hegemonizarse como unidad absoluta
a costa de la exclusién de un Otro. De ahi, dird Arendt, que la bisqueda del
totalitarismo sea instaurar una nueva realidad en la que la pluralidad y diversidad
se reduzca a un dnico individuo; y de ahi, ademds, la importancia del “campo de
exterminio” (no meramente del “campo de concentracién”) como “laboratorio”
en la que la realidad material toma forma como afirmacién hegemonica de la
unidad a través de la aniquilacién del “enemigo objetivo”, aquel que no
necesariamente se opone al régimen sino que es adversario por definicién
ideolégica y por necesidad estratégica. En el caso de Piscina Livre, como veremos,

7 Me resulta evidente que en el texto de Hannah Arendt (e incluso en muchos textos capitales de
figuras de la Escuela de Frankfurt) existe una prefiguracién avant la lettre de la biopolitica que
formulard en claros términos Foucault en la década del setenta, a pesar de las objeciones que
Roberto Espésito (2016) plantea al respecto.
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este lugar lo ocupa por momentos la figura del Andrs, sujeto artificial carente de
todo derecho, que se encuentra confinado al espacio de la Piscina Livre y cuya
entera existencia responde al objetivo de satisfacer sexualmente la libido voraz de
la poblacién femenina, que encuentra alli posibilidades infinitas de intercambio
sexual con androides e incluso también con animales.

En sintonia, la unidad monolitica del Estado como forma de gobierno
adquiere en las novelas de Carneiro la forma de un Computador Central,
“benevolente” y “omnipresente”, que regula todas las esferas de la actividad
humana; el Computador es, si se quiere, el principal novum tecnolégico que
funciona como condicién privativa de la emergencia de las singulares ontologfas
subjetivas y de la comunidad que emergen como Dasein histérico en el universo
de las novelas.® Aqui, en la cosmogonia futura que construyen estos relatos, la
centralizacién del poder en el ejercicio de la soberania se alimenta (como sucede
con los totalitarismos histéricos) de un anhelo-promesa de permanencia de un
estado de orden, paz y satisfaccién que permite en teorfa sortear cualquier
sufrimiento de antafo. Esta ilusidn de cancelacién total de conflictos suele tomar
en su etapa final, como sefiala Forti (2008) respeto a los totalitarismos histéricos,
la forma de una fuerza nihilista que amenaza, en su plan de expansién, con la
aniquilacién total. Desde las filas de la literatura, y no ya desde la filosofia
politica, serd Philip K. Dick quien exprese en su ucronia, The Man in the High
Castle (1962), que esta voluntad imperialista, que busca crear e imponer un
nuevo hombre sin diferencias, hace del nazismo una fuerza entrépica por
naturaleza que amenaza con arrasar todo lo que no se ajuste a ese ideal.

Pero las comunidades de Piscina Livre y Amorquia no se caracterizan por
la radicalidad de esta pulsién de muerte que en definitiva opera detrds de los
totalitarismos (especialmente el nazismo), sino que esta se expresa con otros
matices. Se trata de sociedades en las que la afirmacién de unidad, que se ve
reforzada en el contexto de la masificacién de los sujetos (otra de las
caracteristicas propias del totalitarismo descrito por Arendt), se realiza a través de
una légica que toma forma como cultura del intercambio sexual, aunque en ella
también estén presentes otros elementos asociados con los regimenes de
caracteristicas totalitarias, como la aspiracién imperialista y la experimentacién
en humanos. En Piscina Livre, por ejemplo, si bien la accién se ve circunscripta
al espacio dentro de la clpula, se menciona la existencia de satélites-colonia y
una de sus instituciones mds importantes es el Instituto de Genética, en el que se
intenta crear hombres acudticos. Pese a estar estos dltimos en un lugar mucho

8 Décadas mds tarde, la ciencia ficcién también imaginard en este sentido las potencialidades del
desarrollo de la inteligencia artificial y sus implicancias politicas. El escritor escocés Iain Banks
escribe entre fines de la década del ochenta y 2012 la denominada serie de “La Cultura”,
conformada por una docena de novelas en cuyo universo la humanidad y otras especies
antropomorficas son gobernadas por las “Mentes”, inteligencias artificiales siper desarrolladas a
las que han delegado su soberanfa. La serie de Banks es considerada, contrariamente a lo que
puede leerse en las novelas de Carneiro, un resurgimiento de la vertiente utdpica en la ciencia
ficcién, aunque lo interesante de su universo es que a pesar de su enfoque este no estd exento de
conflictos.
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mids periférico (no olvidemos que el hedonismo serd la marca predominante
dentro de las tramas), es la sexualidad la que se prefigura como el elemento
funcionalmente mds importante en cuanto a construccién cultural. Y es en virtud
de esa centralidad que abundan espacios especialmente destinados a un
intercambio sexual colectivo (la piscina, en Piscina Livre; los bafios publicos, en
Amorquia), que se presenta a modo de ritual de comunién y para cuya
representacion se apela a imdgenes de lo sublime:

Dia do banho ptblico. A dupla fila de homens e mulheres. O 6leo
perfumado derrumbado nos ombros. A danga dos tapas. A fila dos homens
e a fila das mulheres, frente a frente, cada um batendo com a palma aberta
nas nddegas do outro, nos bracos e nas costas.

O dleo esfregado no seio. Palma. O 6leo esfregado no ombro. Palma. O
6leo esfregado nas nddegas. Palma. Palma. De costas, nddegas contra
nddegas. Palma. Oleo brilhando em todo o corpo. A fila se movimentando.
Palma. [...]

Todas as maos levantadas. Palmas. Milhares de bolhas de sabio voando
por sobre as cabegas. O dleo j4 se dissolveu com a espuma grossa. Toda a
praca estd coberta de espuma branca. Os corpos nus se movimentam
dentro dela. Todo o conjunto parece um organismo s, vibra e possui vida.
(Carneiro, 1991: 106; las cursivas son mfas)

La construccién de un imaginario que representa una forma de vida eterna e
inmutable (de hecho, para los personajes de ambos relatos la eternidad es parte
de su realidad material), absolutamente comunitaria y carente de conflictos, que
caracteriza el anhelo fantasmdtico de todo régimen totalitario, se ve consumado
en esta escena, en donde tanto el conflicto que trae naturalmente el intercambio
con el otro como el individuo mismo se encuentran ausentes. Ahora bien, como
toda organizacién regulada por dicho anhelo, esta que propone Carneiro expone
que la construccién cultural de la que se alimenta apela a procedimientos
especificos en pro de su sustento.

Como reflexionarfa Bataille (1989) a propésito de las estrategias de
construccién de los totalitarismos, la religién no es un mero epifenémeno sino
un modo de aglutinamiento de una masa que de otro modo permaneceria
indiferenciada. Se trata de una apelacién clave a lo afectivo y lo mitico religioso
que funciona como tnico factor de unificacién y dotacién identitaria de una
masa cuya carencia de lazos por fuera de esa instancia el Estado usufructda. El
sujeto es en esa masa, tan solo en la concrecién de dichos rituales de pertenencia
cuidadosamente gestionados por el Estado. O en este caso, por la figura del
Computador Central: el medio tecnoldgico por medio del cual los sujetos de
Carneiro se emplazan violentamente a si mismos en una misteriosa cadena de
existencias, cuya estabilidad descansa en el rol y usos que se le asignan a la
sexualidad. Porque en las novelas de Carneiro (al igual que en su referente, Brave
New World), la sexualidad no es una actividad libre sino un modo de
disciplinamiento que se instrumenta férreamente a través de toda una serie de
instituciones, que garantizan ademds la reproduccién cultural a largo plazo:
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escuelas de sexualidad que intervienen desde temprana edad, iglesias de
sexualidad, drogas (“mep-14”) para combatir la abulia y estimular el placer y la
conexién sexual, policias de sexualidad que velan por la frecuencia de ciertas
précticas, juegos sexuales como el sexi-bo (presente en ambas novelas) que
direccionan celosamente incluso que el tiempo de ocio se destine al goce sexual
extenuante; por ultimo, también el saludo corriente implica un gesto de contacto
que propicia la estimulacién erégena mutua. El placer es el objetivo y la moneda
de intercambio en una sociedad ajena a la 16gica capitalista; ampliar las fronteras
de las posibilidades erégenas no un mero deseo, sino un mandato que se traduce
en responsabilidad social:

Meus irmios: nao deveis esquecer que o sexo ¢ a coisa mais importante de
nossa vida e que sem o sexo nao podemos viver. Temos a obrigacio de
gozarnos o sexo, de ensind-lo as criancinhas, de as orientar nesse caminho
do orgasmo, das delicias da caricia mutua, criadas por Deus para nosso
beneficio e para nossa elevagio [...] [e] ndo olvidem nunca que a
intensidade importa. Nada aborrece tanto a Deus quanto um orgasmo
rapido, obtido sem preparagio adecuada. Um orgasmo que parece mas
uma obrigagio cumprida do que a realizagio da finalidade de nossa vida.
(Carneiro, 1991: 129)

Por eso el tiempo de estas organizaciones sociales que propone Carneiro no es ya
el del ritmo acelerado de la compartimentacién capitalista, el del trabajo
fragmentado y reglado de la produccién como reguladora social, sino el tiempo
ralentizado, indiferenciado y eterno del devagar, en el que no predomina la
distancia de lo visual (inherente a una sociedad liberal capitalista que tiene como
pilar al sujeto entendido como un indiviso dtomo aislado), sino la atmésfera de
los olores y el tacto.” El cheiro, otra palabra que junto con devagar se repite una
y otra vez en Amorquia, prima en esta sociedad, en la que la dindmica de
funcionamiento en un Todo necesariamente reclama que la proximidad
continua cancele cualquier momento de intima soledad. Por eso, incluso la
arquitectura en Piscina Livre direcciona con su estilo un habitar singular: todos
los edificios tienen una redondez uterina, un formato ovoide, e incluso la ciudad
misma se encuentra cerrada por una ctpula, aislada de un afuera cuya naturaleza
se desconoce; y en Amorquia, la tecnologia del Computador central permite (e
invita) a transitar experiencias de simulacién de la vida uterina:

—Quando iremos nascer? perguntou ela.
—Nunca. Aqui é quente, confortdvel, seguro; ficaremos para sempre.
—Este tubo nos alimentar4?

? En este aspecto, las novelas de Carneiro se acercan indudablemente al universo construido por
John Varley en su cldsico relato “La persistencia de la visién” (1978), en donde se retrata la vida
de una comunidad aislada de sujetos sordos-ciegos, en la que el didlogo se entabla exclusivamente
a través del tacto y el intercambio sexual. Alli, ademds, si bien el ordenamiento social se
fundamenta en una ideologia de corte anarquista que poco tiene de aspiracién totalitaria, hay
escenas en las que el intercambio sexual colectivo toma la forma de una unién mistica.
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— Sim. E o corddo umbilical ligado 3s veias de nossa mae.

—E quem é ela?

—Ora, o computador central. Ele regula a temperatura deste cilindro;
prové a comida que nos alimenta... (Carneiro, 1991: 125)

Sexualidad, arquitectura y totalidad se vuelven solidarias, conforman un universo
en donde el sujeto deja paso a la masa que opera en funcién de una unidad
mayor. Resoluciones como estas no hacen sino aportar desde la ficcién nuevos
cuestionamientos a propuestas filoséficas de antafio. Pero incluso de forma
simultdnea a la ficcidn, la actualidad misma le habria demostrado sobradamente
a figuras de envergadura como Marcuse (1983 [1955]), que la cultura del sexo
en sus multiples formas, lejos de constituir un elemento liberador, también podia
ser usufructuada y gestionada por el capitalismo. Si el sociélogo alemdn confiaba
en que el advenimiento de un nuevo principio de realidad, que habilitara la
reactivacién de la dindmica de la perversién polimorfa infantil, podia significar
un excurso que se apartara del capitalismo (esta milagrosamente derribaria la
circunscripcién de la sexualidad a lo genital, producto de la légica de
compartimentacién capitalista), intelectuales como Zizek (2003), Jorge Aleman
(2016) y el mismo Byung-Chul Han (2014) han reflexionado desde diferentes
dngulos sobre cdmo los rasgos caracteristicos de dicho estadio son incentivados y
explotados de modo tal que conducen a la emergencia de sujetos infantilizados y
narcisistas, carentes de cualquier sentido de pertenencia a una real comunidad
que contemple al otro. La propuesta ficcional de Carneiro parece coincidir con
esto tltimo: el sexo, como cualquier otra practica, no es a priori emancipatorio,
dado que puede ser apropiado por otras formas de Estado tan opresivas como la
del capitalismo. Porque aunque en sus novelas la sexualidad no se asocia con el
mandato heteropatriarcal reproductivo propio de nuestras sociedades, adquiere
connotaciones similarmente asfixiantes: “Gozar é o objetivo, saber conducir o
corpo é um deber” (Carneiro, 1991: 26).

Y es que detrds de la exaltacién de la sexualidad como fuerza
emancipadora se esconde una brutal contracara: el sexo, diria Zizek (1998)
retomando la histérica lectura de Lacan sobre la relacién de Kant y Sade, no
escapa de la dimensién del imperativo. Si la ética kantiana se rige por un
imperativo categérico de desinterés que estd vacio de contenido, (es decir, es
puramente formal), y de eso se desprende su aplicabilidad universal, el problema
entonces radica en que es susceptible de ser llenado con cualquier concepto. La
ley moral no dice lo que es mi deber, es una agencia superydica que opera como
pura voluntad carente de contenido; la méxima del juicio practico kantiano me
dice solo que yo debo traducir el mandato abstracto de la ley moral en una serie
de obligaciones concretas, siempre regulares y estables. De ahi que el placer sexual
en Sade sea una obligacién moral que debe ser sostenida hasta sus Gltimas
consecuencias. El deber de seguir el deseo propio, el deber de goce, atin a costa
de la sddica reduccién objetual del otro (y en este sentido Sade, como veremos,
acata radicalmente los mandatos de la Ilustracién), es un imperativo categdrico
absoluto que no reconoce fluctuacién alguna. No se trata aqui de atender o
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contemplar la dindmica siempre fluctuante del deseo, sino de hacer de este una
ley, de obedecerlo a ultranza en su tirania. Lo que revela este andlisis es que el
goce sexual, lejos de ser el instrumento de una utopia emancipadora, puede ser
(y con frecuencia “es”) reducido a un mandato que en ocasiones funciona como
el brazo armado de férreos ordenamientos sociales de diversa indole que, como
tales, suponen la penalizacién de cualquier manifestacién espontdnea o no
concertada del deseo individual.

Por eso en Amorquia, la aparicién subita de un asesinato, el
redescubrimiento de la muerte en el contexto de una sociedad hedonista e
imperecedera, se percibe como una posibilidad para “transformar as coisas, para
abrir um caminho novo e para sair da escravidao do prazer”; y a pesar de que
Karlow le responde a su companera Philomene que “o prazer nunca foi
escravidao, o prazer é aquilo que todos nds buscamos na vida; o que a
humanidade sempre quis” (Carneiro, 1991: 111), progresivamente en la novela
este argumento va a ir develdndose falso, a medida que distintos personajes
emprenden también extranos viajes en el tiempo que les permiten ver la
evolucién de la humanidad y contrastar con su presente (estrategia cldsica de la
ciencia ficcidn, si las hay). Solo el contraste con otras formas de vida, la
comprensién histérica y critica, y la reinvencién de la muerte podran sacarlos, al
parecer, de la estasis mortecina, de la pesadumbre abilica; de esa entropia del
placer que es siempre igual a si misma.

Sexualidad, género e identidad

A la hora de analizar estas novelas resulta indefectible mencionar que la
problemdtica de la sexualidad en la obra de Carneiro se cruza de forma casi
indisociable con problemas en torno al género y la identidad. En este sentido,
Carneiro entra en sintonfa con la denominada ola feminista de la ciencia ficcién
de fines de la década del sesenta, en la que figuras importantes del género como
Ursula K. Le Guin, Joanna Russ, Octavia E. Butler y James Tiptree Jr. (el
pseudénimo mds utilizado por la psicéloga Alice Bradley Sheldon) comenzarin
a deconstruir en el espacio de la ficcidn ciertos presupuestos fundamentales que
constituyen el pilar de la organizacién social heteropatriarcal de occidente. La
lectura critica de esas textualidades abrird ademds la puerta a importantes
propuestas teéricas como el “Manifiesto Cyborg” (1985) de Donna Haraway,
texto emblemdtico que releerd la figura del cyborg proponiéndolo como cifra de
un devenir transgénero (ni femenino ni masculino, ni animal ni mdquina) que
escapa a cualquier ordenamiento propio de la légica compartimental del
capitalismo.' Politica e ideolégicamente hablando, se trata en muchos casos de
un grupo de escritoras (Ursula K. Le Guin, Joanna Russ y Donna Haraway
principalmente) que, desde la ficcién y la reflexién tedrica, construyen un

!9 El articulo de Veronica Holinger (2003) es a mi entender el que con mds rigurosidad y
precisién analiza esta vertiente del género, al tiempo que realiza un trabajo casi arqueoldgico en
el que reconstruye sus antecedentes.
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feminismo cercano a lo “queer”, en la medida en que proponen una salida de las
dicotomias masculino-femenino a través de posiciones que reivindican o
exploran las potencialidades de lo no binario. Cabe sefalar, acaso una obviedad,
de que dicha fructifera asociacién entre ciencia ficcién y teorfas queer no
sorprende en lo absoluto. Si existe un género (literario) que espontdneamente
siempre ha pensado y deconstruido problemas de género (valga la aparente
redundancia) de toda indole, a partir de la puesta en cuestién de biparticiones
maniqueas, es justamente la ciencia ficcién. Por eso tampoco sorprende que el
manifiesto de Haraway sea retomado por Beatriz Preciado a la hora de pensar las
tecnologias o dispositivos de la sexualidad, ya que en la ciencia ficcién todas las
variantes dicotémicas que se despliegan sobre la oposicién ulterior “yo/otro” o
“sujeto/objeto”  (humano-extraterreste, naturaleza-artificialidad, orgdnico-
inorgdnico, femenino-masculino, etc.) son quirdrgicamente diseccionadas con el
fin de pensar el amplio abanico de posibilidades de lo humano.

Cronoldgica y temdticamente, Piscina Livre (y posteriormente Amorquia)
se ubican proximas a esta linea, aunque con varios matices a resaltar, que por
momentos las acercan mds a una critica feminista cldsica. Si hay un elemento,
ademds de la funcién de la sexualidad, que hermana claramente a ambas novelas
es la apropiacién del cuerpo del otro y de su trabajo sexual por parte de un grupo
dominante, esta vez, las mujeres.!’ Se trata de una inversién que es propia de la
ciencia ficcién: las mujeres (e incluso las ninas) constituirdn el conjunto
fenotipicamente hegeménico que hard usufructo del cuerpo masculino. No ya
en funcién de mantener un ordenamiento heterosexual, mondégamo y
reproductivo que redunde en la conformacién de una célula familiar
heteropatriacal, como sucede en nuestras sociedades capitalistas, porque en un
universo de seres eternos la reproduccién no es un mandato social sino casi una
prohibicién. Tampoco con el fin de realizar una divisién sexual del trabajo
material, pues en una sociedad cuyas necesidades bdsicas estdn enteramente
cubiertas por un Computador central la motivacién no es ciertamente asignar al
hombre tareas domésticas y de cuidado. Su objetivo serd meramente el de
perpetuar un sistema de jerarquizacién y regulacion social. Es entonces el varén
el que se ve marcado por un ezhos particular de pasividad y abnegacion hacia la
mujer; y su cuerpo (en el contexto de una organizacién social no monogdmica
en la que la fidelidad es tabt) disponible no a una sino al conjunto de las mujeres,
un objeto constante de depredacién colectiva, por parte de todas y cada una de ellas:

—Antigamente eran vocés, homens, que convidavam e as mulheres que
diziam nio.

—Antigamente as verdades bioldgicas eran escamoteadas. As mulheres
diziam nao porque os costumes obrigavam a isso.

—E hoje os costumes obrigam os homens a dizer “nao”?

O homem sorriu e passou as mios pelos cabelos de Ttnia.

! Para ampliar sobre todos estos mecanismos que las novelas de Carneiro exponen (aunque
mediante una inversién de roles) resulta insoslayable el texto de Elsa Dorlin (2009).
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—Nio hd necessidade de fazer negativas falsas. A gente diz “ndo” quando
quer.

—Vocés dizem “nao” para excitar também. Para que a gente insista,
acaricie, peca. Os homens saben manobrar o sexo muito bem.

—Somo escravos de vocés.

—Nao foi isso que aprendi na escola— respondeu ela.

—E claro, na escola se aprende também que durante milénios, vocés
mulheres foram dominadas. Agora...

—Agora existe a igualdade absoluta.

—Talvez...(Carneiro, 1991: 39)

El cuerpo sexuado, como dirfa Judith Butler (2007), es aqui también efecto de
una relacién de poder, en el sentido en el que estd disciplinado por esa relacién,
remite a un sistema de dominacién que se articula por una dicotomia femenino-
masculino, cuya jerarquia en este caso se encuentra diametralmente invertida. O,
en en términos atin mds claros: el cuerpo sexuado es (al igual que el género) una
“tecnologia”, cuyas leyes de circulacion, sus practicas e identidades, y su entero
sistema de sexo/género, femenino/masculino, homosexual/heterosexual/transexual,
son mdquinas o dispositivos socio organizativos (Preciado, 2002). El sefialamiento
que en Amorquia 'y Piscina Livre se hace de un pasado pretendidamente superado
por una construccién cultural igualitaria no es mds que una burda fachada que
esconde que la légica de la jerarquizacién y el sometimiento sigue igualmente
vigente. Estamos ante dos sociedades (acaso tan solo por finos matices podrian
leerse como una sola) que no cancelan sino que mds bien reactualizan aquella
dicotomia que para Adorno y Horkheimer (1998 [1944]) da forma a todos los
males de la humanidad desde la Ilustracién, que es la inadvertida causa ulterior
del sometimiento de la mujer pero también la del nifo y la del judio (siempre
entendido como un otro) durante la Modernidad; y que asimismo se encuentra
detrds de todas las dicotomias que pretenden desandar los estudios tedricos sobre
sexualidad y género.

Como expresarfan estos mdximos representantes de la Escuela de
Frankfurt, es durante la Modernidad que la concepcién organicista de la
naturaleza cede paso a un extrafiamiento del hombre respecto a ella y de su
vinculo de pertenencia. La naturaleza es percibida como un otro y, como tal,
objeto de dominio y expoliacién por parte del hombre. De alguna manera, lo
que comienza con la Modernidad es una construccién epistemoldgica (con cuya
formulacién colabora sin duda la ciencia moderna que por entonces comienza a
volverse hegemoénica) que organizard el universo en torno a una dicotomia sujeto-
objeto, por la que todo aquello que no se percibe como el yo (la naturaleza, pero
también los otros sujetos) es interpretado como una amenaza. Esta concepcién,
sin cuya consolidacién no hubiese sido posible el capitalismo colonialista y
expoliador de la naturaleza, es la que para Adorno y Horkheimer se encuentra
detrds del sometimiento de la mujer (tal como analizan a través de la obra de
Sade) y el nifio, y tiene por corolario final el exterminio de Auschwitz, momento
que representa la aniquilacién virulenta de aquel sujeto objetivado que se percibe
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como un otro radical. Podriamos pensar, en el caso de Piscina Livre, que este
lugar lo vendrd a ocupar de forma evidente la otredad artificial del Andrs, blanco
perfecto para la objetivacién y los planes de exterminio, pero también, en otra
escala, el hombre como subjetividad subalterna que es victima de una légica
objetivante, que él mismo a su vez reproduce con los Andrs.

En tanto sigamos entendiendo al otro (cualquiera sea la forma que tome)
como un objeto distinto del yo, no haremos mds que invertir los roles de las
jerarquias segin las dindmicas siempre mdviles del poder. Y lo que es atin mds
problemadtico: la no cancelacién de la dicotomia sujeto-objeto sobre la que se
fundamenta toda nuestra epistemologia y a partir de la cual, en consecuencia, se
interpreta toda realidad humana, supone de alguna forma autosometerse a una
l6gica de autodominio y autosubyugamiento, no importa el lugar que se ocupe
dentro de la jerarquia social. Porque tanto dominador como dominado son
engranajes de un sistema disciplinario por el que el sujeto, subyugando al otro,
no puede sino subyugarse a si mismo. La no conciencia sobre la naturaleza
entrelazada e interdependiente de todo lo existente en el universo (consciencia
que acaso recién ahora se esté adquiriendo a partir de cierta sensibilidad
ambientalista respecto de la naturaleza) ha ocasionado segiin Adorno y
Horkheimer que la simultdnea percepcién del otro en tanto objeto termine en la
consumacién de un sometimiento de unos a otros; en definitiva, un
autosometimiento del hombre por el hombre mismo que sélo respetard, segtin
sea el caso, sutiles matices.

Por eso, a través de la operacién de extrapolacién que es tan propia de la
ciencia ficcién, Amorquia y Piscina Livre exponen por oposicién o contraste el
sometimiento hacia las mujeres que caracteriza al universo extratextual al que
ambas novelas légicamente remiten, pero al mismo tiempo advierten que en
tanto siga vigente nuestra constitutiva dicotomia, por la que el otro es siempre
ubicado en el lugar del objeto, cualquier movimiento que se interprete como
“cambio” puede no ser sino una mera inversién de roles, un coyuntural relevo
entre dominadores y dominados.'? Cuidemos “que la mujer del futuro no sea el
hombre que estamos dejando atrds”, exhorta con lucidez una indiscutida
referente sobre violencia de género (Segato, 2018); y algo de esa preocupacién
exudan las novelas de Carneiro. De modo que el “Tal vez...” con el que responde
el personaje masculino del dltimo fragmento citado, ante la afirmacién de su
compafera sobre que se encontrarfan finalmente ante una sociedad igualitaria,
devela la percepcién de este sobre la inquietante légica que sobrevive tras
cualquier cambio aparente.

Curiosamente, vale sefialar, en ambas novelas conviven dos problemas
que lejos de resolverse culminan una y otra vez dando lugar a una légica objetual
que recae sobre el sujeto y que atenta naturalmente contra cualquier movimiento
de emancipacién. Por un lado, como recién expuse, la reduccién de la

'2 Quien tal vez haya ilustrado mejor este problema en el Gltimo tiempo (y a través de estrategias
muy similares a las empleadas por Carneiro) sea Eléonore Pourriat en su pelicula Je ne suis pas un
homme facile (2018).
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subjetividad masculina y la subjetividad artificial al lugar de objeto para
satisfaccién del cuerpo femenino; pero también, como desarrollaba en el segundo
apartado, la légica de la comunién mistica a través del intercambio sexual supone
una anulacién de la subjetividad, la disolucién del sujeto en una masa que
funciona como un todo orgdnico. La unién totalitaria sin conflictos también
exige que la subjetividad sea depuesta.

En este horizonte, uno de los aspectos a primera vista mds progresistas de
Piscina Livre, que lo hermana con aquella corriente de la ciencia ficcién cuya
exploracién gnoseoldgica se realiza a partir de las teorias queer en la linea de The
Female Man (1970-1975) de Joanna Russ y The Left Hand of Darkness (1969)
de Ursula K. Le Guin, puede interpretarse desde una légica diametralmente
opuesta. Una de las marcas distintivas del universo de Piscina Livre respecto del
de Amorquia (acaso una de las pocas) es que sus habitantes (excepto los Andrs)
cambian diariamente de nombre propio; y en Amorquia, si bien no cambian de
sexo ni rompen radicalmente con el binarismo femenino-masculino (como
sucede en las mencionadas novelas de Russ y Le Guin), las mujeres si se travisten
con frecuencia. La habilitacién del cambio de nombres, reconocida en el texto
como una prerrogativa que apunta a romper con la dindmica subjetiva de
reacciones y comportamientos uniformes y a ampliar cualquier libertad
performativa, es, como toda caracteristica socialmente asentada, mds que una
habilitacién una exigencia. Esa “no marca” identitaria, en la uniformidad de su
implementacién (y contrariamente a lo que explicitamente se enuncia), es un
elemento que en el contexto de una sociedad con tintes totalitarios puede
pensarse propicia a la masificacién del sujeto. El sujeto sumergido en un devenir
de mutabilidad enunciativa, propio y ajeno, obtiene una libertad huera que lo
acerca al limite objetual de aquello que carece de identidad y vinculos estables de
pertenencia; mds aun en una sociedad que ha perdido (como sucede de forma
radical en 7984 de Orwell) la unidad estructurante de la familia o de los lazos
afectivos estrechos. Es, sin mds, el sujeto perfecto del totalitarismo: ser aislado
cuyo unico “vinculo” se halla en la dindmica impersonal de la masa. Se trata de
un sistema que ya no necesita asignarle al sujeto violentamente un niimero para
despersonalizarlo, cual si estuviese en un campo de concentracién. No, ahora lo
conduce hacia un ejercicio de libertad extrema que, lejos de ser emancipatorio,
tiene aun mds nocivas consecuencias.

En ese contexto, el devenir libre de la identidad debe leerse con
ambivalencia a lo largo de la obra. Porque todas las proclamas de libertad,
fundamentalmente la del placer sexual pero también la identitaria, no hacen sino
embozar que los movimientos de pretendida emancipacién son, en su ejecucién
planificadamente uniforme, una mera disminucién del sujeto a su umbral
objetual, su reduccién a un engranaje de funcionamiento social que oculta
mucho mds de lo que expone. Por eso, en ambas novelas no resulta claro qué es
lo que encubre esa légica hedonista que redunda en abulico hastio, ;qué hay mds
alld de la cdpula uterina en Piscina Livre?, ;cudl es el propésito de la
experimentacién genética?, ;qué fundamentos rigen al Computador central?,
stiene fundamentos la légica de convivencia social impuesta por el Computador?
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Si acaso fuese posible acceder a las respuestas, esto supone recorrer un camino
que comienza a ser transitado por varios personajes hacia el final de ambos textos:
escuchar por primera vez al otro, a los Andrs que se sublevan (ellos si tienen una
organizacién basada en vinculos solidarios de pertenencia), explorar la
rememoracién del pasado a través de los viajes en el tiempo que les permite
realizar la tecnologfa, recuperar la consciencia sobre la soberana importancia de
la propia mortalidad y, con ella, volver a advertir que todo universo es una
artificiosa construccién, un pacto contractual de margen mdévil, que se reescribe
a cada momento conforme se modifican las cartografias de lo humano.
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