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Resumen: la novela inconclusa Conspiracion en el pais de Tata Batata
(2014) de Ezequiel Martinez Estrada presenta puntos de conexidn entre s,
como la aparicién de ciertos personajes y temas que atraviesan los
microrrelatos. Entre ellos, destaca una epidemia de tifia que comenzé en
un barrio indigente y una nifa de alli que vende productos para sobrevivir.
Ambas escenas son moldeadas por determinados recursos (ironfa e
hipérbole) que invierten el sentido negativo de la tifia, la pedofilia y la
explotacién infantil. Asi, la expansion de la peste y la pobreza forman parte
de una “normalidad” sin cuestionamientos, porque dejan de provocar

temor, asombro o reprobacién entre los personajes.
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Abstract: Ezequiel Martinez Estrada's unfinished novel Conspiracion en el
pais de Tata Batata (2014) presents points of connection between them,
such as the appearance of certain characters and themes that go through
micro stories. Among them, it stands out a ringworm epidemic that started
in a poor neighborhood and a girl from there who sells products to survive.
Both scenes are shaped by certain resources (irony and hyperbole) that
reverse the negative sense of ringworm, pedophilia and child exploitation.
Thus, the spread of plague and poverty are part of a “normality” without
question, because they stop causing fear, wonder or disapproval among the

characters.
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El profeta disidente

Los tedlogos dicen que no es menester que el reo sepa qué pecado ha cometido para ser
culpable; a mi me parece que no hay castigo sin culpa y que muchos de los que
juzgamos castigos son premios y que muchas de las desgracias que no nos podemos
explicar, son castigos. Mi situacién es muy semejante a la de Job y en lugar de discurrir
sobre el bien y el mal, di en cavilar sobre mi pais. Pues asi como yo padecia de una
enfermedad chica, él padecia de una enfermedad grande; y si yo pude haber cometido
alguna falta pequena, él la habria cometido inmensa. Yo y mi pais estibamos enfermos.

Ezequiel Martinez Estrada. Cuadrante del pampero (1956)

Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964) ocupé una funcién importante en el
campo cultural argentino. En las primeras décadas de su produccién, fue
convirtiéndose progresivamente en un escritor consagrado, una referencia
ineludible, cuya legitimaciéon estuvo dada por sus amistades intelectuales —de
Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Pedro Henriquez Ureha y Victoria
Ocampo, entre tantos otros—; su relacién con editores como Samuel Glusberg
y Arnaldo Orfila Reynal; la obtencién de premios (incluso la SADE lo propuso
para ser candidato al Premio Nobel); la popularidad y la recepcién de sus famosos
ensayos de interpretacién nacional; y su inclusién en circulos y publicaciones de
renombre, como la revista Sur." El pensador gané un lugar central en el campo
intelectual y sus principales instituciones: la academia y la universidad. Su
proyecto creador se definfa en relacién con la historia y la sociedad argentina
precedente y contempordnea, que acompanaba el “inconsciente cultural de la
época”, en palabras de Pierre Bourdieu (1971), y refractaba de manera simétrica
en su escritura de corte ensayistico y en sus textos poéticos y narrativos; es decir,
su reflexién se retroalimentaba en los diferentes géneros en los que incursiond.

! Esa relacién de afecto y admiracién entre dos reconocidos exponentes autodidactas de la cultura
argentina es evidente en el Epistolario (2013), que da a conocer la correspondencia entre Victoria
Ocampo y Ezequiel Martinez Estrada junto a otros discursos anexos de ambos, desde 1945 hasta
1969. Al leer todo el material, observamos el entrafiable vinculo que los unia, con encuentros y
desencuentros, pero igualmente, siempre en un tono cordial, respetuoso y hasta incondicional.
“En 1946, Martinez Estrada se integré al comité de colaboradores de la ya prestigiosa revista, a
pesar de alguna reserva suya, y un tiempo después, en 1950, al desatdrsele una horrible
enfermedad cutdnea, Victoria Ocampo acudié en su auxilio. Desde entonces no dejaron de
escribirse. Ella le decia ‘querido profeta energiimeno’, retomando benigna y humoristicamente
el agravio que Jorge Luis Borges habia propinado a Martinez Estrada en Sur por supuesta tibieza
con respecto al peronismo. Martinez Estrada decia sentir ‘admiracién’ y ‘devocién’ y ‘gratitud
ilimitada’ por ella, y la defendié una y otra vez ante quienes pretendian difamarla por su origen
de clase: ‘{Excelente mujer! Ella también estd entre las victimas de la barbarie. Sus impugnadores
olvidan que debié renunciar a su casta, que ella es mal vista por la gente de su propia clase, y que
los burgueses y los proletarios la repudian’. Aun asi, Victoria le escribi6: “Usted siempre ha tenido
para mi el cardcter de lo inaprensible, uno se puede encontrar muy raramente con usted y usted
estd siempre de paso’. El retrucaba: ‘Si vale algo una vida como la mia, débosela también™ (Ferrer,
2013: 12; cursivas del original).
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Durante una primera etapa, se posicioné como un gran poeta “descendiente” de
Lugones.? Este rasgo fue rescatado nada menos que por Jorge Luis Borges, tal
como sefala Pedro Luis Barcia (1999), y por ese motivo, Martinez Estrada
ingres6 en el canon personal de sus “favoritos”, que va disefiando
estratégicamente el autor de Ficciones y El Aleph:

En 1941 aparece la Antologia poética argentina elaborada con el
matrimonio amigo de Silvina y Adolfo Bioy Casares, y con prélogo de
Borges. En este prefacio es donde juega €l sus barajas axioldgicas. Afirma
el prologuista: “Hemos querido prescindir de nuestras preferencias: el
indice registra todos los nombres que una curiosidad razonable puede
buscar” (p. 7). En verdad, qué cosa sea esa “curiosidad razonable” y coémo
opera para concertar o traer a cuento textos de Marcelino del Mazo, Juan
Pedro Calou, Adédn C. Dhiel —quien no publicé jamds un libro—, Wally
Zenner o Juan Bautista Bioy, no se sabe. Esta seleccién si resulta muy
antojadiza en estas inclusiones. Atendamos, ahora, a los juicios. En el
Parnaso borgesiano sitia: “Ciertos poetas mayores: Almafuerte, Lugones,
Banchs, Capdevila, E. Martinez Estrada, Ferndndez Moreno”. (1999: 45-46)

Como se aprecia, el procedimiento de amonedar en un pardgrafo la materia
anterior de ensayos sobre los autores, convierte al “Prélogo” en un espacio
potenciado y efectivo al servicio de la convalidacién candnica del listado
propuesto por Borges. El nombre de Martinez Estrada (“nuestro mejor
poeta contempordneo”) se afirma en la herencia lugoniana; en cambio,
Carriego, Ferndndez Moreno y Banchs quedan fuera de aquella férula.

(1999: 47)

Hemos recordado unas pdginas de 1928 en las que Borges defiende su
derecho a proponer una validacién hedénica o emotiva de las paginas que
se salvarfan en la compulsa de la literatura argentina. A partir de estas
razones no razonantes, una editora le propuso la empresa de elegir las cien
mejores obras que constituirfan su Biblioteca ideal, o “la biblioteca de mis
preferencias”, como la llamé. Con escuetas paginas de presentacién, laboré
seleccionando el simbdlico nimero de un centenar de obras, entre las
cuales dio cabida a cinco argentinas. Tres de ellas, correspondian a sus
razonadas elecciones asumidas desde joven: Lugones, representado con E/
imperio jesuitico (n.° 12), Paul Groussac, con su acerada y decantada
Critica literaria (n.° 59) y Ezequiel Martinez Estrada con la totalidad de su

* Durante la década de 1920, Leopoldo Lugones, autor ya consagrado en el canon nacional por
esta época, tutelaba una “hermandad” literaria formada por cuatro jévenes escritores que
establecieron una relacién de amistad: Horacio Quiroga, Ezequiel Martinez Estrada, Luis Franco
y Samuel Glusberg, el incipiente narrador judio que editd las obras de sus companeros bajo el
sello Babel. Unidos en las tertulias y luego, en los afios treinta, a través de una correspondencia
fluida, visitas esporddicas, envio de libros y proyectos en comuin, los amigos siguieron en contacto
durante mucho tiempo. Entre otras afinidades, la cofradia se caracterizaba por compartir una
serie de lecturas (Sarmiento, Marti, Herndndez, Hudson, Thoreau) e ideas afines, centradas en
una estética influida por el Modernismo cultivado por Rubén Dario y el propio Lugones (Tarcus,

2009).
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Obra poética (n.° 64). A estas le sumé dos coetdneos: Cortdzar con una
seleccién de Cuentos (que abrié, como gancho editorial la coleccién de
impecable corte inglés) y Los idolos (n.° 60) de Manuel Mujica Ldinez.
(1999: 49-50)

En 1974, cuando Fernando Sorrentino le preguntaba: “Si usted tuviera
que escribir una historia de la literatura argentina de solo cinco autores, ;a
quiénes incluirfa?”. Borges respondié: “En primer término, Sarmiento;
luego, Ascasubi, luego, Herndndez, luego Lugones, y luego o Almafuerte
o Martinez Estrada”. (1999: 62)

Y de Martinez Estrada prefirié la poesia a la prosa, y ponderé poemas
concretos como “Walt Whitman”, “A Poe” o “El mate”. Dijo de él: “No
proyectd una sola sombra, no fue fundador de una escuela. Fue un dpice,

no un punto de partida”. (1999: 63)

Después de su coronacién como poeta y, en especial, como ensayista, en poco
tiempo, sus cuentos originaron tempranas investigaciones criticas que contintan
hasta hoy por la riqueza formal, temdtica y estilistica que evidencian. Asi, los
primeros en dedicarse a estudiar su produccién cuentistica fueron, por
mencionar algunos: Juan Carlos Ghiano, en su articulo “Martinez Estrada,
narrador” de la revista Ficcidn; Mario A. Lancelotti escribe en Sur sobre “Marta
Riquelme”; Carlos Mastringelo en Gaceta Literaria; también en 1961 Horacio
J. Becco incluyd el cuento “El sueno” en su seleccién denominada Cuentistas
argentinos; y Roberto Yahni publicé los Cuentos completos (1975) en Espana por
la editorial Alianza. En las altimas décadas, investigadores reconocidos como
Pedro Orgambide, Adolfo Prieto, Enrique Anderson Imbert, Horacio Gonzélez
y Andrés Avellaneda han analizado los relatos martinezestradianos, ademds de
revisar sus ensayos y ponerlos en didlogo.

No obstante, luego de padecer una enfermedad cutinea de origen
psicosomdtico —neurodermitis meldnica— en la década del cincuenta y el
alejamiento decisivo de Buenos Aires como punto de residencia, en el momento
del auge y la caida del gobierno peronista, Martinez Estrada se fue apartando
cada vez mds del pensamiento y las actitudes de los grupos que lo acompanaban
hasta ese momento. La imagen del intelectual consagrado comenzaba a entrar en
conflicto en los diferentes niveles e instancias del campo cultural argentino, al
punto de que decidié abandonar por un tiempo, hasta cerca de su muerte, este
pais. Su postura heterodoxa, independiente, ajena y critica respecto de los
partidos politicos molestaba indistintamente a los antiperonistas, a los peronistas,
a los militantes de la izquierda y a los sectores militares. El anarquista eligié
autoexiliarse, con lo cual logré una nueva apoteosis y legitimacién fuera de la
Argentina, en el interior de un campo cultural mds vasto, el latinoamericano, que
por un periodo breve lo “rescaté” del lugar marginal que él mismo construyé, a
pesar de que habia sido muy reconocido y premiado en su patria; en México vy,
principalmente, Cuba es donde se sinti6 valorado y mds cémodo. Por el
contrario, en el Rio de la Plata, recibia “ataques” desde diferentes frentes: su
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actitud hacia la Revolucién Cubana de la primera hora provocaba el rechazo de
los partidarios de Juan Domingo Per6n —como demuestra Arturo Jauretche en
Los profetas del odio y la yapa (1957)— pero también de la oligarquia a favor de
la Revolucién Libertadora, que lo consideraba un comunista que defendia a Fidel
Castro.’

Mis alld de ello, Martinez Estrada fue considerado un maestro, un
referente insoslayable que pensaba sobre el fenémeno argentino, para los jévenes
de los anos cincuenta que publicaron la revista Contorno, liderada por David e
Ismael Vifas, en el periodo 1953-1959. Asimismo, otras revistas posteriores
realizaron menciones distintivas de Martinez Estrada luego de su muerte, tales
como Ciudad, La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica, Siempre de México,
Hoy en la cultura, Sur'y Casa de las Américas.

En definitiva, su figura emblemdtica despertaba adhesiones y criticas
diversas; él mismo afirmaba meses antes de morir: “Soy un idolo en desgracia”
(Martinez, 1998: 141). El “lenguaje apocaliptico” de sus famosos ensayos
Radiografia de la Pampa (1933), La cabeza de Goliat. Microscopia de Buenos Aires
(1940), Muerte y transfiguracion de Martin Fierro. Ensayo de interpretacion de la
vida argentina (1948), ;Qué es esto? Catilinaria (1956), Las 40 (1957), entre
muchos mds, escritos para diagnosticar la realidad social y politica, reafirmaba
“una cierta cualidad profética” (Martinez, 1998: 145) que atraia a sus discipulos,
al tiempo que algunos intelectuales lo calificaban de “indeseable” (1998: 146).
Mientras Héctor Murena elogiaba de manera enftica sus verdades proclamadas,
desde la nueva sociologfa, Gino Germani declaraba que a pesar de haber leido
toda la obra del santafesino no encontraba algo “aprovechable” en ella para el
desarrollo actual de los saberes académicos a fines de los cincuenta. Esa opinién
desmerecedora tuvo un impacto institucional y, segin Horacio Gonzdlez,
propicié la “proscripcién de la obra estradiana” en las dreas sociales de las
universidades sudamericanas, si bien se continué con la lectura de sus textos
“proscriptos” a pesar de su obligado “exilio bibliografico” (2007: 172-173) y hoy
en dia se reaviva con entusiasmo el estudio de su ensayistica.

Simulacro de una novela

De ahi el aroma kafkiano que se desprende de las situaciones trazadas por

Martinez Estrada —agudo lector de Kafka, a quien le dedica varios ensayos—, pero
despojadas en el escritor de San José de la Esquina de lo que se ha dicho que es el
méximo recurso kafkiano, la “naturalizacién del horror”. En cambio, en Martinez

3 El disconformismo politico de Martinez Estrada molestaba a otros autores deliberadamente
antiperonistas que lo criticaban. Asi, Pedro Orgambide (1985) documenta que el 4 de junio de
1956 Borges, abiertamente en contra del régimen peronista y a favor de la Revolucién, hace
manifiesto su reproche a esta actitud heterodoxa del pensador santafesino a través de su articulo
publicado en el diario La Accidn de Montevideo. Por supuesto, Martinez Estrada no se quedé
callado y el 10 de julio del mismo ano escribi6 un didlogo imaginario en Propdsitos como réplica,
que se caracteriza por el rodeo o el exabrupto. Finalmente, la polémica continué en el articulo
“Una efusién de Martinez Estrada” de Borges, que salié en la revista Sur (septiembre-octubre de

1956).
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Estrada el horror y el enigma de la vida suelen disparar hacia resoluciones
humoristicas, grotescas y sarcdsticas.

Horacio Gonzdlez. Restos pampeanos: ciencia, ensayo y politica
en la cultura argentina del siglo XX (2007)

Quizds las situaciones personales o la muerte impidieron a Martinez Estrada
cumplir uno de sus deseos pendientes. El escritor argentino experiment6 con
diferentes géneros a lo largo de su trayectoria intelectual (poesia, teatro, articulos
periodisticos, ensayo, etc.) pero —al igual que Jorge Luis Borges— no publicé
ninguna novela en vida si bien, como veremos, comenzé a esbozar una. Por ello,
nuestra propuesta se dedica en esta ocasién a una serie de capitulos y apuntes
dispersos, recopilados y microfilmados por la Fundacién Martinez Estrada de la
ciudad de Bahia Blanca (Argentina) junto con la Biblioteca Nacional de Buenos
Aires, de lo que serfa su unica “novela” inconclusa, titulada Conspiracion en el
pais de Tata Batata (2014).* El texto ha sido publicado en un volumen ordenado
por su editor y cuenta con poco abordaje de la critica hasta ahora. La tarea de
analizar el ejemplar no es sencilla, pero mediante una lectura atenta y
comprometida es posible ordenar los hechos narrados y encontrar un hilo
conductor entre cada parte. Los apuntes manuscritos originales —algunos
escritos a mdquina y otros, con letra del autor— estdn desaparecidos y se
encontraban incompletos, con errores ortogrificos y letras modificadas, les
faltaban signos de puntuacién y no habia certeza del orden preciso de las paginas
(sin numerar) ni del texto al que pertenecian.

Pedro Orgambide (1997) afirma que un vecino y amigo del autor,
Gregorio Scheines, recordaba la confesién que le habia hecho sobre el deseo de
escribir este tipo de relatos, mientras que parte de la critica (Rigano, 2012b y
Alfieri, 1996) sostiene que el texto es una novela, y a esta idea adherimos, debido
a que presenta capitulos (algunos avanzados y otros, incompletos o muy breves)
que tienen puntos de conexién entre si pese a su heterogeneidad. Uno de los
rasgos que demuestran esta postura es la aparicién recurrente de ciertos
personajes (la mayoria corresponde a mujeres de diferentes clases sociales y que
cumplen roles disimiles, como Leonor Mendive, Eulalia, Dofna Gumersinda,
Albertina, la psicoanalista, la octogenaria, etc.) y temas (peste de tina,
conspiracion, revolucién y gobernantes dictatoriales) que se desarrollan a lo largo
del conjunto narrativo. Por consiguiente, descartamos la idea de que esos papeles
manuscritos hasta hace poco sean solo microrrelatos independientes.

Asimismo, las categorfas de espacio y tiempo se presentan
fragmentariamente: no hay un desarrollo temporal ni espacial ordenado de las
acciones. El narrador en primera persona testimonial relata escenas inconclusas
(algunas mds logradas, aunque otras, bastante incipientes) a veces, desconectadas

* Sus pdginas dispersas pueden consultarse en un compact disk elaborado en el afio 2005 por
miembros de la Fundacién Martinez Estrada de la ciudad de Bahfa Blanca en colaboracién con
la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, que contiene cartas, articulos y otros textos inéditos del
autor, pero que ya van publicindose lentamente.
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en apariencia, a la vez que emite opiniones y tiende a adoptar un punto de vista
critico en determinados capitulos.

Es asi que el texto plantea un problema para clasificarlo genéricamente,
porque se suponia que Martinez Estrada no habia incursionado en la novelistica.
Por todo lo anterior, podemos considerarlo un texto “atipico” (Cella, 1997), una
forma de ruptura-corte con la tradicién anterior, un desvio del sistema, en tanto
representa una “exclusién del ‘tipo’™, es decir, del género novela en este caso
(266-267). Al mismo tiempo, también respecto de la produccién ensayistica,
poética, cuentistica y dramdtica de Martinez Estrada, ya que Conspiracion en el
pais de Tata Batata resulta excepcional, con “espacializacién propia”: su
fragmentacion, estructura desordenada, imprecisién del contexto de produccién
—aunque algunos “guifios” textuales nos permitirfan afirmar que el autor
empezd a escribirla en la década del cincuenta y los hechos narrados
representarian metaférica e irdnicamente esa época, durante o después de la
destitucién de Perén— y presencia de escenas o microrrelatos (algunos de los
cuales no tenemos certeza de si estdn terminados o no) lo convierten en un texto
“resistente a ser clasificado, serializado, de acuerdo con [los] pardmetros de
género, movimiento literario, época [...]” (1997: 269).

Las acciones estdin ubicadas en un pais imaginario de una regién
mesopotdmica; sus habitantes descienden del general Tata Batata, que puede
identificarse con una figura patriarcal legendaria, una especie de “progenitor
universal” que originé todo:

Tata Batata (el general Dr. Gumersindo Pdez y Sanabria, conocido
también como Matambre Crudo) fue gobernador de la provincia ocho
veces en periodos alternativos, como disponian las leyes. [...] A él se le
debia la ley de Repoblacién y Maternidad, atn vigente. Y, como era de
esperar, dio el ejemplo. Se calculaba en mds de un millar los hijos naturales
y adoptivos. Pues apadrinaba a cuantos hijos tnicos de viuda le
presentaban, asignindoles una pensién hasta la mayoria de edad o
terminacién de los estudios superiores [...], ayudando también a las

madres. (2014: 44)

El Tata Batata, iniciador de la dinastia de los Piedra (Pdez y Sanabria), estd
caracterizado como un idolo que goza de la mejor gloria y fama por ser el
fundador de las instituciones y el poder judicial, el que dirigia la administracién
publica y repartia cargos, el encargado de dictar leyes en materia social, ademds
de convertirse en el primer gobernador que desempen sus funciones durante un
largo periodo sin interrupciones.’

> La figura de este dictador/tirano, por sus caracteristicas, accionar y asociacién con el color rojo
en diferentes capitulos de la novela, podria estar inspirada en el caudillo Juan Manuel de Rosas,
gobernador de la Confederacién Argentina entre 1835 y 1852. En ese sentido, como puntualiza
Teresa Alfieri, es posible establecer algunas similitudes con E/ Matadero de Esteban Echeverria:
escasez de carne en el primero y escasez de papel en el texto de Martinez Estrada durante la
conspiracién; la muerte de un nifio a la que nadie le presta atencién al comienzo por estar
ocupados con el toro y el suicidio de una nifia, debido a que no le permitieron asistir al ballet,
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Por esta causa, en el presente, el pais se ha convertido en un centro de
conspiracion para derrocar al gobernante opositor de turno (perteneciente a la
dinastia de los Algarrobos), quien no desciende directamente del Tata Batata, si
bien después se aclara que, en definitiva, cualquier habitante tiene una filiacién

con el “précer”®:

Dejaron de salir todas las revistas menos una, de moda; los tnicos dos
diarios de gran circulacién solo publicaban dos hojas. [...] Las radios
encadenadas funcionaban bajo el control de la oficina de prensa y radios;
dirigidas en la guerra de nervios, eran sedantes y revulsivas a un tiempo las
noticias filtradas y calibradas por la asesoria técnica de informaciones. Los
mimedgrafos fueron requisados y un elemento de primera para la
conspiracién era la cinta de dictdfonos, aparatos muy comunes en todos
los hogares. El centro oficial de la conspiracién, por llamarlo asi, no era el
que frecuentaba Bec, sino el que capitaneaba el coronel Mandrdgora. Los
conjurados se reunfan en casa de un dentista del colegio de aviacién y las
idas y venidas no despertaban en absoluto ninguna sospecha, pues los
conspiradores concurrian como clientes, por lo regular con pafuelos
sosteniéndoles la mandibula y salian del consultorio con un pafiuelo
apretado dolorosamente contra la boca. El golpe de estado estaba planeado
para el jueves préximo a las 12:15 de la noche. Ciento dos aviones
arrojarfan contra la ciudad una tanda de bombas de estruendo, y en el
segundo raid otra tanda de torpedos dltimo modelo “arrasa manzanas”.

(2014: 38-39)

En reiteradas ocasiones, el narrador da cuenta del complot y las estrategias ocultas
que se desarrollan para conspirar —uno de los deportes favoritos— y llevar a
cabo el golpe militar planeado. La instalacién de dictaduras ciclicas cuyos
representantes siempre eran los mismos y se alternaban en el poder, en tanto
procesos “revolucionarios”, domina varios apartados, junto con la gran cantidad
de reformas constitucionales en el pais, la censura en los medios, la represién, los
bombardeos y el vicio del juego. Sin embargo, estos elementos son relatados
desde una mirada irdénica, humoristica (en apariencia) y parddica, tal como nos
tiene acostumbrados Martinez Estrada en sus cuentos a partir del tépico de la
complicacién/el laberinto infinito; por lo tanto, terminan convirtiéndose en
situaciones absurdas por lo exageradas que son, ya que ostentan un crecimiento
ilégico y pierden su cardcter de gravedad por su extrema ridiculez.”

pero que pasa desapercibido por el vuelo de aviones que iban a bombardear la ciudad en la novela
(1996: 97).

¢ “Todos [los] de ramas legitimas descendian de Tata Batata, que es como decir de Addn; y el
derrocamiento de un gobierno y la ascensién de otro, —por lo regular dentro de un mismo
partido o dinastfa— no cambiaban sino las figuras del proscenio” (Martinez Estrada, 2014: 73).
7 Un claro ¢jemplo es “Sdbado de Gloria” (1944), que se inscribe en la tradicién de los relatos
que representan la vida en las oficinas: una situacién cotidiana, trivial —el pedido de licencia de
Julio Nievas para vacacionar en Mar del Plata unos dias con su familia y la realizacién de unos
trdmites simples— desencadena el caos acompafiado de un sentimiento de impotencia y
vergiienza en el protagonista, quien quedard perplejo ante cada situacidén que se le presenta,
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La anomalia que se normaliza

Uno puede descubrir a los otros en uno mismo, darse cuenta de que no somos una
sustancia homogénea y radicalmente extrafia a todo lo que no es uno mismo: yo es
otro. Pero los otros también son yos: sujetos como yo, que s6lo mi punto de vista, para
el cual todos estdn alli y s6lo yo estoy aqui, separa y distingue verdaderamente de mi.
Puedo concebir a esos otros como una abstraccién, como una instancia de la
configuracién psiquica de todo individuo, como el Otro, el otro y otro en relacién con
el yo; o bien como un grupo social concreto al que rosotros no pertenecemos. Ese
grupo puede, a su vez, estar en el interior de la sociedad: las mujeres para los hombres,
los ricos para los pobres, los locos para los “normales”; o puede ser exterior a ella, es
decir, otra sociedad, que serd, segtin los casos, cercana o lejana: seres a los que todo
acerca a nosotros en el plano cultural, moral, histérico; o bien desconocidos,
extranjeros cuya lengua y costumbres no entiendo, tan extranjeros que, en el caso
limite, dudo en reconocer nuestra pertenencia comdn a una misma especie.

Tzvetan Todorov. La conquista de América. El problema del otro (2014)

En el siglo XIV, un viajero presentado como Sir John Mandeville, caballero de
St. Albans, recorrié tierras lejanas y vio criaturas monstruosas, de las que dejé
testimonio e ilustraciones en su libro de viajes, en el que afirma: “Un monstruo
es algo deformado contra natura, tanto de hombre como de bestia o de cualquier
otra, y a eso llamamos monstruo” (citado por Bovey, 2006: 5; cursivas del
original). De igual forma, el Oxford English Dictionary propone que “los
monstruos son criaturas extraordinarias o antinaturales, anormales o taimadas en
su fisico o en su comportamiento, a menudo de raras proporciones y, en algunos
casos, excepcionalmente malvadas” (citado por Bovey, 2006: 5-6). Por el
contrario, para Claude Kappler no hay una definicién de la palabra, ya que segin
los autores y las épocas el concepto de lo monstruoso puede variar (2004: 235).
En un sentido muy amplio, el monstruo no presenta una “existencia en si” sino
que “se define con relacidn ala norma, siendo ésta un postulado de sentido comin
[...]. Asi pues, todo depende del modo en que se define esa norma” (2004: 235;
cursivas del original). Esta idea ya estaba presente en los textos de Aristételes,
para quien el monstruo era un fenémeno que escapaba de los casos generales; es
decir, cuando no se aplicaba el ideal, la norma entendida como una reproduccién
idéntica. Asi, la imperfeccion aparece cuando algo se aleja del modelo y si es una
diferencia mayor, se trata de un monstruo, un ser diferente del resto (2004: 237),
tal como afirma Mariela Rigano:

El concepto de monstruo [...] tiene un contenido de irreverencia, un
contenido disruptivo, subversivo al orden... El monstruo se define por

especialmente, el baile final de su pequefia hija Nelly semidesnuda en el festejo del ascenso de
autoridades militares al poder.
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oposicién, quizds no sepamos qué es, dado que no hay lenguaje ni categoria
lingiiistica para nombrarlo, pero si sabemos qué no es. El monstruo es
precisamente lo exterior a lo normativo [...]. En ese sentido, el monstruo
es lo a-normal, lo que estd fuera de la norma, es extrafo a lo naturalizado.
Al mismo tiempo, el monstruo es un signo (viene de monstrare) porque
sefala un des orden, una a-nomalia. El monstruo es un ser limitrofe entre
dos o més seres, un ser que participa de varias naturalezas y, por eso mismo,
es el habitante de la frontera. (2012a: 117)

En Conspiracion en el pais de Tata Batata, hay alusiones dispersas en los diferentes
relatos y un capitulo dedicado a una peste de tifia que afect6 en épocas pasadas a
los habitantes del pais. Segin la Biblioteca Nacional de Medicina de los Estados
Unidos (2020) la tina es una enfermedad infecciosa y contagiosa de la piel,
causada por hongos pardsitos; se caracteriza por producir escamas y costras
amarillentas que despiden un olor peculiar y afecta especialmente al cuero
cabelludo (en ocasiones, produce la caida del cabello), la piel o las unas. Es
comdn en los niflos pero puede presentarse en personas de diferentes edades o
en animales, como el gato.® Toda esa descripcidn cientifica tuvo muy en cuenta
Martinez Estrada al caracterizar la enfermedad en su novela. El narrador cuenta
que la tifha comenzd en los suburbios de la capital provincial, en el barrio
Trapiche, del que mds adelante Margarita Paredes Costa y Sanabria, una pequefia
vendedora de dulces y tamales, comenta a su interlocutor de clase acomodada:

—Qué eres mala y que eres fea? ;Y donde vives?
—En el Trapiche.
—Y por dénde queda eso?
—Muy lejos. Es un barrio. No hay ninguna casa rica. Todos somos pobres.
—Feos y malos.

La chica sonrié animada y volvié a clavar en ¢él sus ojos oscuros,
penetrantes. (2014: 215-216)

El prejuicio de la pobreza asociada a la maldad, la suciedad y la fealdad recorre
algunas pdginas y estigmatiza a los habitantes de ese barrio marginal, que serd la
cuna de la enfermedad, desde la cual se propagard de modo hiperbdlico a toda la
urbe. En opinién del narrador:

—Es bochornoso —dijo un dia el profesor de Medicina Preventiva, al que
apodaban Rabanito porque le quedaban unos pelos ralos, duros y
blancos—, es bochornoso que la peste flagele a la humanidad y que ello

8 Esta enfermedad se puede transmitir de una persona a otra mediante el contacto con alguien
que tenga la infeccién o con elementos contaminados por el hongo. Los hongos que causan la
tifa prosperan en 4reas cdlidas y himedas, por ejemplo, a causa de la sudoracién, o por lesiones
menores en la piel, el cuero cabelludo o las ufias. Suele manifestarse con parches rojos, levantados
y descamativos que se pueden ampollar y supurar porque provocan prurigo, tienden a tener
bordes muy definidos y, con frecuencia, son mds rojos alrededor de la parte exterior con un tono
normal de piel en el centro, lo cual puede crear una apariencia de anillo. Si la tifia afecta el cabello,
habr4 parches de calvicie (Biblioteca Nacional de Medicina de los Estados Unidos, 2020).
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sea resultado de la imprevisién y de la falta de higiene en las clases
inferiores.

Eché el peso de la culpa sobre los habitantes de los tugurios del barrio
Trapiche, lo cual era igualmente cierto. (2014: 122)

Ademis, al inicio, la peste contagié a casi todos los bebés y nifios (un noventa y
ocho porciento), causdndoles la pérdida absoluta del cabello, a pesar de intentar
una cura con un amplio espectro de remedios caseros o tratamientos médicos;
por esa razén, las madres, desesperadas, pintaron la cabeza de sus hijos con
tinturas de colores y, luego, utilizaron casquetes para disimular la calvicie:

A los tres meses no habfa criatura menor de diez anos que no luciera su
sonrosada bola de billar sin un pelo. Para atemperar el aspecto estético
deplorable, importantisimo porque otro dafio no se produjo, sobre todo
en las clases superiores, se usaron tinturas de colores, de manera que las
cabezas parecian flores esferoidales rosadas, celestes, verdes o lilas,
prefiriéndose los colores suaves, particularmente para las mujercitas. [...]
Para los escolares aconsejaron con éxito el uso de casquetes que después, pasada
la peste, se siguieron usando como parte del uniforme. (2014: 119-120)

Paulatinamente, como un animal voraz, la epidemia alcanzé también a los
adultos, excepto a dos de ellos: un vendedor de loteria y una maestra normal,
quienes fueron castigados por ostentar de manera soberbia su pelo. En
consecuencia, el prejuicio inicial que recaia en unos pocos enfermos
estigmatizados —los menores pobres— desaparecié cuando cambiaron los
pardmetros de “normalidad” en la poblacién, debido a que ahora la tifa no
distinguia clases sociales, edades ni géneros, sino que “homogeneizaba” a los
capitalinos e invertia valores ya caducos:

Vino a resultar a fin de cuentas que poseer cabello natural era violentar las
buenas costumbres sociales. Se lo consideraba un apestado o un réprobo.
Desde los pulpitos se infundié resignacién y se citaron antecedentes
biblicos que a todos produjeron gran alivio. Cerraron las peluquerias; las
perfumerias sufrieron descalabros ruinosos [...]. Ocurrié esto porque
pusieron en venta casquetes de diferentes formas, de colores muy vivos y
con adornos de pasamaneria que cubrian totalmente la calota. Se
fabricaron modelos variadisimos en toda clase de telas y colores. Hasta
gorros frigios de lana y seda se crearon, prefiriéndose el rojo punzd, que
era el color federal, antes emblema de los jacobinos. (2014: 121)

Aquellos que en principio podrian encuadrar dentro de las definiciones de la
palabra “monstruo” que comentamos arriba, porque esos enfermos ocupaban el
lugar de lo antitético, “lo otro”, al diferir de los seres “normales” por carecer de
algo esencial en la estética humana como el pelo, con el correr de los dfas ya no
fueron considerados como anormales que escapaban de la generalidad, es decir,
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se asimilaba progresivamente una “cotidianeidad del horror” (Campra, 1997:

377). En este sentido, Liliana Weinberg de Magis agrega:’

Martinez Estrada propondrd varias estrategias narrativas bdsicas en la
construccién de sus relatos: extrafieza, borradura de limites, complicacién
al infinito, aumento de lo insignificante, en un estilo peculiar que ¢l llamé
alguna vez, evocando sus conversaciones con Quiroga, “lo trdgico
cotidiano”, y que propongo llamar “lo real-ominoso”, en contraposicion,
claro estd, a la tan socorrida categoria de “lo real-maravilloso”. “Ominoso”
nos remite al sentido del verbo latino: predecir desdichas, y su significado
se asocia tanto con aquellos que portan el mal agiiero como con quienes
tienen un cardcter abominable. “Lo real-ominoso” se da entonces como
una ruptura del orden acostumbrado y previsible de las cosas que se deja
presentir y se desencadena, ya desde una fractura de lo cotidiano, ya desde
un desorden de las fuerzas de la naturaleza, como complicacién infinita de
algo que es a la vez malo, desdichado y reprobable. (2000: 176)

Una vez mds, Martinez Estrada presenta un relato con una acumulacién de
hechos cuya intensidad aumenta gradualmente, por lo tanto, se revisten de visos
extraordinarios que generan una ambigiiedad, en sintonia con algunas de las
principales caracteristicas del género fantdstico:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni
vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes
de ese mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar
por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusién de los
sentidos, de un producto de imaginacién, y las leyes del mundo siguen
siendo lo que son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte
integrante de la realidad, y entonces esta realidad estd regida por leyes que
desconocemos. O bien el diablo es una ilusién, un ser imaginario, o bien
existe realmente, como los demds seres, con la diferencia de que rara vez se
lo encuentra. Lo fantdstico ocupa el tiempo de esta incertidumbre.

(Todorov, 1981: 18-19)

La epidemia borré las diferencias por un tiempo y alteré notablemente la
realidad, debido a que acrecenté el consumo de productos farmacéuticos,
desestimé las pelucas, desacredité a los médicos frente a los curanderos y
transformé la moda y las costumbres sociales: la nueva norma imperante era no
tener cabello en la cabeza y usar casquetes o gorros, incluso en las ciudades que
no fueron afectadas como muestra de solidaridad con los damnificados. No
obstante, dice el narrador: “la peste habia creado una moda” (2014: 123) y marcé

? En el poema Argentina de Martin del Barco Centenera, Rosalba Campra encuentra ciertos
rasgos que lo definirfan como un texto “atipico”. Algunas de esas particularidades —salvando las
distancias— también estdn presentes en la novela de Martinez Estrada: desorden compositivo,
fragmentaci6n del relato, imagen del exceso y la exageracidn, presencia catastréfica de la carencia
(en el caso de la tina, la ausencia del pelo), y el deslizamiento del tono trégico al grotesco debido
a la asimilacién del “horror” como algo cotidiano e irrisorio (1997: 373-393).
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nuevas tendencias, pero tuvo un fin y simbolizé una época de casquetes que
siguieron usdndose aun en la era de las cabelleras abundantes.

Las mdscaras de la necesidad

Desnuda te quiero mio

explorando mi cuerpo

con la audacia del recién llegado.

Te deseo tierno y obsceno
posesiondndote de mi piel y mis entrafas
cuerpo entregado religiosamente

para el amor sagrado

de la profanacién.

Rosa Maria Rodriguez Magda. E/ deseo y la mirada (2003: 5)

Por otra parte, la novela da cuenta de situaciones erdticas que insintdan lo
incestuoso o la pedofilia, ya observadas en los cuentos “Marta Riquelme”, que
giraba alrededor de la relacién particular entre su protagonista y el tio; o en
“Sdbado de Gloria” respecto del baile de la hija de Julio Nievas, por ejemplo.
Escenas de la novela protagonizadas por personajes femeninos menores de edad
o muy j6venes; en consecuencia, el discurso ambiguo hace que oscilemos entre
una sexualidad reprimida pero manifiesta al mismo tiempo.' En
correspondencia con esta idea, en el capitulo titulado “Julio y Margarita”, el
narrador se hace eco de las habladurias que circulan en la regién sobre ciertas
familias adineradas:

Las malas lenguas —que nunca faltan aunque no abunden— designaban
la casa de la solterona como “un serrallo de huérfanas pobres al servicio del
sobrino”. Una media docena de criaditas adolescentes integraban el
regimiento de sirvientas que albergaba la seforial mansién, pues tia y
sobrino, acostumbrados en la casa paterna a que hubiese constantemente
una muchedumbre de invitados asistidos por una muchedumbre de
criados, habrian sucumbido de aburrimiento sin tal séquito. La solterona
acogfa a cuanta criatura se le llevaba pidiendo su proteccién; y hubo de
cerrar el ingreso de las infelices —mujeres exclusivamente— cuando la
fama perversa de que su residencia era un asilo de puertas abiertas sofocé
la caridad con el escdndalo. (2014: 211)

' En algunos capitulos aparece el deseo sexual y la presencia del cuerpo femenino como objeto
de consumo, en tanto fuente de atraccidn erdtica, cercano a la promiscuidad, el libertinaje o el
adulterio, que abundaban en este pais como el vicio del juego. Un ejemplo de ello lo encontramos
en “El Faro de las Sirenas”, nombre del lugar de esparcimiento para adultos —mayores de doce
afios— de la élite.
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En este apartado, se describen las acciones “caritativas” de una solterona y Julio,
su sobrino, ambos adultos, en su casa, donde albergan a nifias y adolescentes
(siempre mujeres), que contratan como sus sirvientas y les dan hospedaje. El
narrador se refiere a ellas —confundiéndose con la voz de los patrones— en un
tono despectivo, marcado por el diminutivo “criaditas” y las expresiones
“infelices” o “huérfanas pobres”. Asi eran consideradas y tratadas estas
adolescentes recluidas que debian atenderlos en la mansién.

Respecto de Julio y su tia —se remarca de manera irénica—, se contaban
muchas anécdotas que no se podian desestimar ni tampoco comprobar. Ahora
bien, el narrador, quien parece conocer la verdad de todos los hechos pero, a la
vez, es muy critico, relata su versién de forma que el lector quede con la duda o,
incluso, se acerque mds a la imagen de pervertidos y explotadores que tienen la
solterona y su sobrino.

Una de las historias que circulaban giraba en torno de Margarita Paredes
Costa y Sanabria (del linaje de los Piedra), una “chicuela desgarbada, fetcha, el
cabello despeinado, sucia la cara” (2014: 212), que llega a la residencia de “fama
perversa” para ofrecer sus tamales y alfefiiques, que la madre le obliga a vender:

—Para qué quieres verme?

—DPara venderle alfeniques.

—Pero estds loca. ;Cémo alfefiiques?

—Tengo [tamales de queso y pastel de algarroba]. Son fresquitos. Mi
mamd los hizo hoy.

—Eso es para vender en la calle y no para molestar a la gente en las casas.
La vendedora de dulces qued6 inmovilizada, bajé los parpados y casi se le
cae la bandeja en que llevaba su pobre mercancia.

—Andate, pues, y no vengds a molestar.

—Es que hoy no he vendido nada.

—:Y entonces querés que te compre el negocio? Decile al que te atendié
que te dé unas monedas.

La chica permanecié impertérrita.

—No es eso, senor. Eso es una limosna. Los alfefiiques y los tamales son
fresquitos. Pruébelos.

Sin impacientarse, contemplidndola como a una ciglieha mojada, Julio
acepto el didlogo. (2014: 212)

Al inicio del didlogo, se percibe desinterés y desdén por parte de Julio hacia la
nifia de once afos, delgada y muy pobre, que no tiene padre y es castigada por
su madre. Luego, la insistencia e ingenuidad de Margarita van captando la
atencién del duefio de casa, quien continda la conversacidén para averiguar mds
aspectos de la vida de la pequena vendedora, descendiente de los Tata Batata al
igual que Julio:

—Me compra los tamales?

—Todos?

—Los que usted quiera, senor.
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—;Y por qué no te lavés la cara antes de salir a la calle?

—Me la lavo y enseguida se me ensucia.

Se pasé la manga por la cara y se eché los cabellos hacia atrds. Julio la
observd. Tenia las piernas delgadas como alfefiques, los zapatos gastados
hasta dejar salir el dedo grueso, sin medias, la pollera sin color definido,
una cinta roja al cuello. (2014: 213)

De sus palabras se desprende que Margarita es inteligente al responder, pese a su
escasa educacién y entorno familiar hostil. Intenta cumplir con su objetivo de
venta, pero su orgullo no le permite aceptar limosnas, tal como Julio quiere hacer
por compromiso en diferentes momentos para que ella se retire. Sin embargo, la
nifa sigue con su libreto y actuacién, en el que evidencia el prejuicio propio, de
su madre y del resto de la poblacién hacia estos pequenos marginales que viven
en el barrio Trapiche, en el que hubo una epidemia de tifia tiempo atrds, como
dijimos:

—Y vos qué sos, sbuena o mala?

—Mala.

—Aj4. Lo decis tan fresca. ;Por qué mala?

La chica permanecié muda, seria, contrariada.
—Los pobres no somos buenos.

—Algunos si. ;Y sos fea o linda?

—Regular.

—No, tienes que ser linda o fea.

—Para algunos soy linda y para otros soy fea.
—;Y tu mamad qué piensa?

—Que soy mala y fea.

—;Y es cierto?

—No sé. A mi me parece que es cierto. (2014: 215)

En las respuestas rdpidas y concisas de Margarita se percibe la mirada negativa de
los demds hacia los pobres, que es internalizada sin cuestionamientos por los
afectados, quienes intentan sobrevivir en un mundo dirigido por los ricos. En
este caso, detrds de una aparente compasién de un hombre adulto adinerado, se
esconde la explotacién laboral y el maltrato infantil a los que deben someterse los
mds humildes para obtener vivienda y amparo:

—;Te quieres quedar aqui?

—3Si usted me quiere.

—Te quiero, pero no sé si tu mamd querrd que te quedes.

—Si quiere, muchas veces me eché de casa. [...]

—3Y qué vas a hacer en esta casa tan grande? Aqui no hay chicos para jugar.
Tendrds que trabajar con las sirvientas.

—No me importa. Yo no sé jugar, pero sé trabajar. Sé cocinar y zurcir.
Regular.

—De modo que quieres quedarte y abandonar a tu madre y a tuis
hermanitos?
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—Si, quiero. (2014: 216)

Julio extiende el didlogo y “juega” con la necesidad extrema de Margarita, la cual
no hace caso de las consecuencias (o no las termina de entender) de su estancia
en la casa al servicio de este hombre desconocido. Ademds, desde una primera
lectura ingenua, el sobrino de la solterona escucha y pretende ayudar de forma
desinteresada a la pequena que busca de cualquier manera escapar de su realidad
en el barrio. Por consiguiente, se “enternece” con su situacin, si bien el discurso
entreteje una vaguedad y presenta, al mismo tiempo, una insinuacién de deseo
sexual no consumado:

—No hay fantasmas. ;Y por qué tengo que dormir sola?

—DPorque ya eres una seforita. ;Con quién ibas a dormir?

—Con usted, aqui. [...]

—;Cémo? ;Una senorita? Las seforitas no duermen en la misma
habitacién con los hombres.

—Algunas si. Usted es bueno conmigo. [...]

Julio quedd observindola compadecido, advirtiendo que habia ido
demasiado lejos al ilusionar a esa pobre criatura que, a no dudar, era tan
desdichada ya en los primeros pasos por el mundo. La mir6 de arriba abajo.
—Soy muy fea porque no estoy limpia. Tengo otro vestido mucho mejor
que este.

—Aunque seas fea con ese vestido, lo serfas mucho mis sin él.

—Sin ninguno? Desnuda soy mds linda que vestida.

—Si?— exclamo Julio azorado, sin saber qué significado tenfan las palabras
de la chica, ni las suyas.

Era un didlogo idiota. Pero la curiosidad diabdlica lo impuls6 a extremar
el experimento.

—:Y cémo eres desnuda? ;Flaca, como las senoritas flacas que por todas
partes tienen huesos?

—Eso, si. Usted también es flaco.

—Pero yo soy hombre y no importa. Quiero ver qué fea eres desnuda.
—Abhora no. Cuando me quede en su casa y me baie. [...]

Julio se levantd, le quité la bandeja, que puso sobre el escritorio, le apretd
la cara con ambas manos y la miré a los ojos.

—Y ahora, ;qué me vas a hacer?

Julio se sorprendi6. Crey tener entre las manos un diablejo disfrazado de
pordiosera. (2014: 216-218)

La aparente inocencia y pureza de la nifia transforma la compasién inicial en una
tentacién para Julio."" En estas Gltimas palabras, aparece una figuracién de mujer
“diabélica” que pretende lograr sus objetivos a partir de una seduccién ambigua

' En otro capitulo, vemos que esta nifia no parece tan inocente o ajena al contexto conspirativo
del momento, ya que el canto de esta pequefia vendedora de alfefiiques que escucha por
casualidad un coronel lo pone en alerta e impide el bombardeo masivo que iba a desencadenar la
revolucién orquestada por el dltimo complot.
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que haria sucumbir al hombre.'> No obstante, esto no llega a concretarse adn, ya
que Mercader interrumpe el didlogo, manda a banar y perfumar a la vendedora,
y le obsequia dinero. Finalmente, la despide de la casa y deja abierta la posibilidad
de que pueda volver si resulta maltratada. De esta forma, el irénico narrador
“clausura” (mejor dicho, deja abierta la puerta para imaginarse el futuro de estos
personajes) la historia y se posiciona “a favor” de la “generosidad” piadosa de
Julio, que habia adquirido una “mala fama” injustificada, gracias a las habladurifas
de la gente.

Palabras finales

En la compilacién titulada En torno a Kafka y otros ensayos (1967), Martinez
Estrada plantea lo que para él es la literatura y proporciona claves de lectura para
especular sobre la narrativa de ficcién que aprecia: rescatar la importancia de lo
irracional y lo inverosimil, valorar el trabajo con el estilo en el arte, dejar de
preguntarse por la veracidad del argumento, modificar el concepto de “realidad”,
entre otras. Ello lo traslada a sus relatos, en los que toma situaciones triviales y,
mediante estrategias discursivas, extrema los procedimientos que llevan a que esas
situaciones banales e insignificantes sean conducidas hacia el camino de lo
fantéstico o irreal. Asi, el modelo narrativo kafkiano se traslada a Conspiracion en
el pais de Tata Batata: el matiz realista del relato se tifie de un tono absurdo, casi
humoristico, que lo convierte en un texto fantistico.

El autor argentino escribe una ficcién asentada en lo fragmentario, la
incertidumbre, la ambigiiedad, la experimentacién y el uso de ciertos recursos
estilisticos recurrentes que hemos observado: la ironfa, la parodia y la hipérbole,
enmarcados por el tono critico de una realidad que intenta mostrar personajes
grotescos y acciones maliciosas."””> Como sucede en el resto de su narrativa, en

'2 Algo semejante se representa en el relato “Marta Riquelme”, pues la ambigiiedad que provoca
el narrador al afirmar y negar un mismo orden de cosas continuamente afecta la caracterizacién
moral de la protagonista. Por momentos, Marta aparece como una bella mujer inocente, ingenua,
angelical; no obstante, en otras partes, se insinia que es causante de conflictos, la atraen los
amores prohibidos, retrata lo que ve a su alrededor con un alma fria, ama y odia, se expresa de
forma obscena...

'3 Este procedimiento de presentar un episodio minimo que luego adquiere una dimensién
hiperbélica aparece en otros apartados de la novela. Por ejemplo, la exageracién afecta al prestigio
de dama honrada que ostenta la esposa del juez (Leonor Mendive); sus estrategias y maniobras
seductoras estaban bien disimuladas, pero en los besos irreverentes de N y la facilitacién de fichas
para apostar sin explicacién, queda en evidencia ante todos su juego, por ende, pasa a ser
protagonista de las habladurias y los titulares de los periédicos; su “fama” tan cuidada corre
peligro. El alboroto desmedido la convirtié en una celebridad notable no solo en el pais, sino
también a nivel internacional. Un caso semejante involucra a Eulalia Antonia Pérez (sobrina de
Leonor), quien estaba comprometida para casarse con el conde de Ambas Piedras, personalidad
de alto rango. No obstante, en medio de un ataque histérico, mezcla de desmayo y locura, Eulalia
se anima a confesar que no desea cumplir con las obligaciones-mandatos impuestos para una
seforita aristocrdtica como ella. Sin embargo, la risa sarcdstica y el exceso tomardn protagonismo
en esta boda, que abandonar4 toda solemnidad, pues desde la relacién entre los novios, la actitud
de los invitados, hasta los detalles y adornos lujosos comienzan a transformarse en una pesadilla
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principio algunas historias parecen sencillas por la temdtica y la
caracterizacién de los personajes; sin embargo, hacia el final, se van
enrareciendo y desmenuzando en capas, las situaciones se complican cada vez
mds y los protagonistas se ven envueltos en atmésferas desconcertantes, que
rozan lo increible.

Asimismo, en la novela, con el uso de tales recursos, Martinez Estrada le
quita dramatismo y horror a los hechos, debido a que desplaza el sentido original
negativo/monstruoso del padecimiento de la enfermedad o depravado/siniestro
de la explotacién infantil. Por consiguiente, situaciones aciagas como la peste y la
estigmatizacién de la pobreza se vuelven cotidianas en el discurso y dejan de provocar
temor o reprobacién entre los personajes gracias a los finales inesperados.

Ello no significa que las ficciones martinezestradianas, como la que aqui
analizamos, sean “entretenimientos” frivolos; por el contrario, convocan a leerlos
a conciencia (al igual que aquellos ensayos que inspiraban “desesperanza” (Barcia
2019) al mostrar una serie de “invariantes” en una Argentina ciclica, que no tiene
posibilidad de cambio, sin dejarse encandilar por la risa que puedan provocar.'*
En este sentido, afirma Horacio Gonzélez, “en sus cuentos, no encontrarfamos
la débil clave de los ensayos, sino la otra mitad de un hombre que quizds quiso
jaquearse como profeta social, mostrando un poco de humor travieso y también
la risa sarcédstica de la escéptica humanidad” (2007: 178). Tal cualidad profética,
disparadora de sentimientos adversos sobre su figura, es el tépico central del texto
de Tomads Eloy Martinez en el que describe y recuerda una entrevista a Martinez
Estrada. El escritor santafesino remarca su “caida en desgracia” debido a la
enfermedad, pero en especial, por la “conspiracién” (palabra omnipresente en la
novela que nos convoca en este trabajo) en torno a él y sus “verdades”
proclamadas: “Estamos muertos de silencio —dijo el viejo—. Todos en mi pais
saben tanto o més que yo, pero tienen la sagacidad de callarlo. En la conspiracién
estd comprometido el ochenta por ciento de los argentinos. El tnico tonto fui
yo, porque me atrevi a revelar el secreto de nuestra desgracia” (1998: 150).
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