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Resumen: en las dltimas décadas, las nociones de espacio, lugar y el
concepto general de espacialidad se han hecho prominentes tanto en las
ciencias sociales como en las humanidades. Gedgrafos como David Harvey
y tedricos criticos como Edward Soja han llamado la atencién sobre el
espacio como una realidad producida simbélicamente, desde donde cuyos
significados no se dan de antemano. Desde dicho punto focal, este trabajo
estudiard la novela grafica argentina La calambre (2017), dibujada y escrita
por Angel Mosquito. Esta es la historia de dos vampiros marginales de los
suburbios de Buenos Aires. Estos vampiros cartoneros buscan reintegrarse
en la sociedad tratando de silenciar los calambres que el hambre les produce.
Se propone estudiar la representacién literaria de este espacio que recodifica
y reconstruye esta geograffa olvidada, y se sefiala simultdineamente la
identidad cultural presente en esta drea de Buenos Aires.

Palabras clave: novela grafica argentina, conurbano bonaerense, identidad
cultural, Angel Mosquito

Abstract: In recent decades, the notions of space, place and the general
concept of spatiality have become prominent both in the social sciences
and the humanities. Geographers such as David Harvey and critical
theorists such as Edward Soja have all drawn attention to space as a
symbolically produced reality, whose meanings are not given in advance.
From this focal point, this paper will study the Argentine graphic novel La
calambre (2017) drawn and scripted by Angel Mosquito. This is the story
of two marginal vampires of the Buenos Aires suburbs. These vampires,
being cartoneros, seek to reintegrate into society, trying to silence the
cramps that hunger gives them. I propose to study the literary
representation of this space that recodes and reconstructs this forgotten
geography, simultaneously pointing out the cultural identity present in
this Buenos Aires area.
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En el presente articulo se estudiard el espacio del conurbano bonaerense presente
en la novela gréfica La calambre (2017) de Angel Mosquito. Esta es la historia de
dos vampiros cartoneros después de la crisis econémica y social que asolé a
Argentina en 2001, quienes buscan reintegrarse en la sociedad tratando de
silenciar los calambres que el hambre les produce. En la lectura aqui propuestas,
el espacio no es s6lo un escenario donde ocurren las historias que se relatan, sino
un contexto fantdstico que convive con otros aspectos realistas utilizados. La
presencia de seres sobrenaturales —vampiros— cuestiona el orden establecido
desde los médrgenes. Los personajes empleados, y que remiten al campo semdntico
de la noche, abren una nueva identidad marginal y conurbana, e incluso
constituyen un paradigma cultural de la sociedad. El vivir diario de estos
personajes se expande a otras dimensiones y proponen un reflejo de la identidad
surgido del espacio del conurbano, mostrindola cambiante, nueva y
desconocida. Cabe preguntarse sobre cierta tensién entre tradiciones antiguas y
contempordneas, dentro de estos espacios liminales (Garcia Canclini, 1990: 87).
Por otra parte, el uso de lo fantéstico se filtra por las grietas del mundo conocido
para modificar las percepciones sobre un espacio histéricamente marginado.

Si como sefalé Beatriz Sarlo, en la literatura argentina contempordnea se
elige registrar el presente etnogréficamente, esto es asi porque lo que impacta es
“el peso del presente no como enigma a resolver sino como escenario a
representar” (Sarlo, 2006: 2). El discurso ficcional en el siglo XXI se inscribe en
el marco de la crisis de la representacion realista, al dar lugar a un papel
preponderante a la historia reciente en esta mirada documental. Se parte de la
disyuncién conceptual historia/etnografia: “las interpretaciones del pasado se
reemplazan por representaciones etnogrificas del presente” (Sarlo, 2007: 473).
Ademis, estas narrativas se oponen a los discursos del autoritarismo y por esto
encuentran una recepcién social en momentos politicos dificiles (Sarlo, 2007:
327). Asimismo, se problematizard la nocién de barrio a partir de los postulados
que Carolina Rolle emplea en Buenos Aires transmedial: los barrio de Cucurto,
Casas e Incardona (2017) para pensar este espacio conurbano como un constructo
literario. Asi, se propone estudiar la representacién literaria de este espacio que
recodifica y reconstruye esta geografia, al sefialar simultdneamente la identidad
cultural presente en esta drea de Buenos Aires.

De esta manera, algunos de los interrogantes que funcionan como la
argumentacién central del articulo son: ;de qué forma se representa el espacio
del conurbano en la novela grafica? ;Cémo se representa la marginalidad de estos
vampiros? ;Cémo reescribe Mosquito la tradicién fantistica historietistica
argentina en La calambre? ;Cémo modifican cierta visién antropocentrista los
personajes de la novela grifica? ;Qué subjetividad distinta se interpreta a través
de ellos? ;Qué relacién existe con el espacio que habitan? ;Cudles son los puntos
de tensi6n utilizados para representar y figurar la marginalidad urbana? ;Por qué
los desechos son recogidos a la vez que se presentan como medio de subsistencia
de los personajes?
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La calambre de Angel Mosquito

Angel Mosquito! es el seudénimo de Mariano Pogoriles, autor argentino de
comics y novelas gréficas. En la biografia que se encuentra en la pagina web de
la editorial espanola La Cripula, Mosquito ofrece algunos datos biogrificos que
se reconocen en su obra. Se presenta como “nacido en las afueras de Buenos Aires
en 19767, es decir, en el conurbano bonaerense. También se define como un
“autor de coémic criado en el movimiento independiente de los afios 90”. De esta
manera, explicita dos elementos caracteristicos de su produccién historietistica:
el espacio del conurbano, donde transcurren sus historias, y la necesidad de
recurrir a la autoedicién para difundir su obra.

La novela gréfica La calambre, con dibujo y guion de Angel Mosquito,
fue editada primero por La Ciipula en 2014, y posteriormente reeditada por la
editorial argentina Maten al mensajero en 2017. También fue publicada en
Francia en 2014 bajo el titulo de La campre, editada por Rackham y traducida
por Alejandra Carrasco Rahal. Mosquito publicé ademds los comics Mordn
Suburbio, Villa Tesei, El otro, El granjero de Jesii y, con el guion de Federico
Reggiani: Vitamina Potencia, Carne Argentina, La mueca de Dios y Tristeza.
Ademis, el autor colabora en numerosas revistas y periédicos como Un casio, La
mano, Los Inrockuptibles y la Revista Fierro. También publica la tira semanal
Conurbarnia en el suplemento de cultura del periédico Tiempo Argentino. En
relacién con la autoedicién, Angel Mosquito pertenecié a la Asociacién de
Historietistas Independientes, que en 1999 fundé la editorial La Productora. Este
colectivo cooperativo de historietistas, cuya sede estuvo en Morén —en el oeste
del conurbano bonaerense— publicé también Carne argentina, una serie de
cémics realizados por diferentes autores que trascurre en medio de la agitacién
politica y social de diciembre de 2001.

La calambre, dibujada completamente en blanco y negro, narra la historia
de dos vampiros marginales del conurbano bonaerense. Son marginales, porque
como se relata, los vampiros en este mundo ficcional son sujetos fuera de la ley y
verdaderos outsiders. Son perseguidos por su condicién vampirica y luchan por
sobrevivir. Estos personajes centrales son Mogul y su hijo adoptivo Larry, a quien
encuentra como un bebé abandonado en las mdrgenes del rio Reconquista, en el
afio 1973. La lugubres vifietas, aunque sea pleno dia, rodean a estos vampiros del
conurbano. Tanto Mogul como Larry estin dibujados con gruesos trazos negros,
en contraste con el blanco, dando a las vifietas sélo tonos de gris, sin otros colores,
lo que otorga una oscuridad aiin mds nocturna a estos vampiros. Los globos, con
didlogos escritos en maytsculas, acompafan a las imdgenes con un mismo color
caracteristico blanco y negro. Al final, también se agregan unos apéndices o
fichas, que sirven de explicacién a ciertos elementos importantes de la historia.

' Se podria pensar este seudénimo en relacién con la revista E/ mosquito, una de las grandes
revistas satiricas con profusiones de caricaturas politicas que aparecié en la segunda mitad del
siglo XIX en Argentina, en 1863. Sobre esta publicacién véase Ferreiro (20006), en la pagina 185.
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Por ejemplo, en ellos se explica qué es la policia bonaerense, el espacio del
conurbano donde transcurre todo, qué es un vampiro y qué es un cartonero.

Mosquito y la historieta argentina

Angel Mosquito fue el artifice de uno de los relatos fundacionales de la historieta
argentina contempordnea (Trillo y Saccomanno, 2007: 254). Desde 1997,
comenzd a publicar su Morén Suburbio. Historietas del oeste contempordneo
conviertiéndose en un referente (Von Sprecher: 2011, 182). Como ya se sefial6
anteriormente, Mosquito estd intimamente relacionado con el formato de lo que
se llama en Argentina “fanzines” que fueron clave también para su produccién.
En relacién con las condiciones socioeconémicas y de produccién de la
historieta argentina en los afios noventa, Pablo Turnes senala que fue debido a
una serie de crisis y medidas econémicas en el pais —sobre todo a partir de 1989
y durante el primer gobierno de Carlos Satil Menem— que las revistas de los
afios anteriores tuvieron necesariamente que dejar de producirse por falta de
dinero. De esta manera, se produjo un movimiento que en alguna medida
Turnes entiende como “liberacién de las fuerzas de la historieta” (Gandolfo,
Turnes y Vilches, 2017: 126). La necesidad de la autoedicién se reflejé en dos
caminos: se crearon revistas como ;Suélteme! o El Ldpiz Japonés, donde se
mantenfa una pretensién de profesionalidad, y la aparicién masiva de los
llamados “fanzines™ (Gandolfo, Turnes y Vilches, 2017: 126). A la luz de las
precariedades econdmica del pais, lo mds interesante de esta produccién fue una
idea compartida de cultura, como red y sostén de los caricaturistas en los anos
noventa (Gandolfo, Turnes y Vilches, 2017: 127). En lo respectivo al siglo XXI,
Amadeo Gandolfo senala que el afo 2001 fue un momento crucial que
determiné un cambio en la forma de hacer novelas grificas en el pais. La crisis
econdmica y social representd, en sus palabras, un verdadero “crack” en el caso
de las historietas fue un “borrén y cuenta nueva” en cuanto a las légicas
comerciales, formatos y antiguas casas editoras (Gandolfo, Turnes y Vilches,
2017: 133). En tanto, el aio 2005 también fue significativo, en lo respectivo al
uso de internet en la produccién de la historieta. El blog Historietas reales como
blog colectivo que visibilizé el trabajo de varios historietistas dio comienzo a una
nueva dindmica de produccién de la historieta en la Argentina en el momento
posterior a la crisis de 2001° (Gandolfo, Turnes y Vilches, 2017: 131). Otro

2 Alba Giménez Devis y Jessica Izquierdo Castillo definen al fanzine como “un medio de
comunicacidn alternativo o de subcultura basado en la autoproduccién de contenidos. De forma
no profesional, son publicados por (y para) los seguidores de un fenémeno cultural determinado,
lo que popularmente se conoce como fans, ofreciendo nuevos discursos de informacién que no
pertenecen a la esfera medidtica convencional y que son base de la libre expresién del individuo.
Hablamos, por tanto, de una revista, de cardcter underground y no comercial, autogestionada por
el fan-creador/a cuyos métodos de financiacién se basan en la edicién de bajo coste, la
distribucién muy limitada, y la creacién artesanal y en comunidad” (356).

3 Historietas reales fue un blog colectivo de historietas, de actualizacién diaria. El primer post del

blog fue el 30 de diciembre de 2005. La idea surgié de convertir ese proyecto individual en un
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momento decisivo de esta etapa fue la revista Fierro, editada de forma mensual a
partir de noviembre de 2006, que articula espacios de talleres, artesanias, eventos
musicales y ferias de fanzines; y una lenta pero precisa reconstruccion editorial
no ya de grandes empresas, sino de emprendimientos independientes, entre
publicaciones periédicas y libros, que se unieron mediante estrategias comunes
para mantenerse en el tiempo y crear planes editoriales mas ambiciosos. Gandolfo
lo sintetiza denomindndolo entonces como un “proceso de profesionalizacién
posindustrial” (Gandolfo, Turnes y Vilches, 2017: 131).

Por su parte, Federico Reggiani en “Historietas, autobiografia y enunciacién:
las increibles aventuras del yo” también sefiala una mayor autonomifa relativa del
dmbito de produccién de historieta frente al campo econémico, “fenémeno que
habilit6 la produccién por fuera de los géneros dominantes en los medios de
masas y, sobre todo, permitié construir una figura de autor” (Reggiani, 2012:
106). Ademds, Reggiani sostiene que fue la autogestién productiva y editorial lo
que permitié la ampliacién del espacio de lo decible (Reggiani, 2012a: 87-88).
Asi, ocurri6 una incorporacién de temas y tépicos como por ejemplo: “el quiebre
de los géneros, la presencia del sexo, la violencia explicita, los detalles de la vida
cotidiana, la politica contempordnea [...]” (Reggiani, 2012b: 88). La obra de
Angel Mosquito, profundamente unida a los fenémenos de la autoedicién y
publicacién en internet, estd también temdticamente dentro de estos nuevos
temas y topicos en el comic argentino.

El conurbano bonaerense marginal en La calambre

Roberto Héctor Von Sprecher en su articulo “Morén suburbio. Cartografia y
nuevos mundos fantdsticos en la historieta argentina” trabaja con la saga creada
por Angel Mosquito. Von Sprecher senala que la cartografia de ese Morén —
localidad del oeste del Gran Buenos Aires— es concebida por Mosquito como
un espacio creado sobre todo a partir de la incertidumbre. En esta geografia social
no se sabe quién va a vivir y quién a morir, repleta de violencia y de paranoia,
donde las relaciones entre los personajes “[...] estin marcadas por la
incertidumbre y la tendencia a la muerte violenta” (Von Sprecher, 2011: 185).
Este Morén donde el individualismo es comtn presenta una visién distdpica tan
fuerte que “[...] ni siquiera la desesperanza tiene lugar, es la naturalizacién de la
circulacién efimera del dinero y definitiva de la muerte” (Von Sprecher, 2011:
182). Los personajes estdin como atrapados en ese espacio donde sélo pueden

blog colectivo, a cargo de un grupo de historietistas que se conocian de ese espacio mds o menos
vago conocido como “historieta independiente”. Si en un principio el grupo estaba formado por
autores argentinos, luego incorporarfa miembros de Bolivia, Chile y Uruguay. En principio,
Historietas Reales se constituyé como un blog de historietas autobiograficas semanales, con la
siguiente mecdnica de funcionamiento: cada autor debia publicar una vez por semana, en un dia
asignado, su historieta (sin limite de extension, en general limitada a una o dos pdginas). Esa
publicacién se hacia en un blog individual y en el blog local. Esa primera generacién de autores
estuvo constituida por Fran Lépez, Federico Reggiani, Dante Ginevra, Diego Agrimbau, Mr.
Exes, Angel Mosquito, Rodrigo Terranova y Max Aguirre.
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buscar dinero o traficar alcohol (Von Sprecher, 2011: 182). En relacién con
género, Von Sprecher sefiala la mezcla de géneros en la obra de Mosquito donde
convive el spaghetti western, una llamada al cine de Quentin Tarantino y la
historieta argentina de Boggie el Aceitoso de Roberto Fontanarrosa (Von
Sprecher, 2011: 182).

En La calambre el espacio en que se sitda la novela estd marcado por el
espacio entre al contaminado Rio Reconquista® y la autopista del Buen Ayre,’ la
historia tiene lugar en el afno 2003, cuando se iniciaba una progresiva
recuperacién econdmica después de la crisis de 2001. La historia ocurre en el
barrio periférico de San Miguel en la zona noroeste del Gran Buenos Aires, en la
provincia de Buenos Aires. Alli, también sus edificios sucios y degradados se
presentan como campo de batalla de mensajes politicos, prictica normal en
momentos de campafa politica. Asi, mientras que los personajes recorren las
calles, se observan de fondo pintadas politicas como “Néstor presidente” que
remiten a las elecciones presidenciales del 2003 en Argentina® —para este
momento de la campana politica ya el nombre de Néstor remitia a Kirchner,
quien era un importante candidato antes desconocido para la gran poblacién—.

Tratando de subsistir en plena recesién econdmica, los vampiros Larry y
Mogul” buscan “reinsertarse” en la sociedad. Como si fueran adictos o enfermos,
tratan de calmar los calambres que dan titulo a la novela, producidos por el
hambre que pasan al no comer carne humana. Es debido a su voluntaria renuncia
a consumir sangre humana ya que estos vampiros quieren ser buenos ciudadanos

# El Reconquista, también conocido por sus nombres histéricos Rio de Las Conchas (hasta 1954)
y luego Rio de la Reconquista, es un rio cuya cuenca abarca 18 partidos del Area Metropolitana
de Buenos Aires (AMBA) y de zonas rurales cercanas, en Argentina. Limita al noroeste con la
cuenca del rio Lujdn; al noroeste con el mismo rio Lujdn en la zona de su desembocadura en el
Rio de la Plata; al suroeste con la porcién media y superior de la cuenca del rio Matanza-
Riachuelo. La cuenca comprende 134 cursos de agua que recorren un total de 606 kilémetros,
de los que 82 km corresponden al Rio Reconquista. Para un estudio de su contaminacién y los
peligros sobre cémo esto afecta a la poblacién a la que rodea, véase “Ecotoxicity in the
Reconquista River, Province of Buenos Aires, Argentina: A Preliminary Study” de Jorge
Herkovits, Cristina Silvia Perez-Coll y Francisco Damian Herkovits (1996).

> El Camino Parque del Buen Ayre es una autopista de 23 km de extensién ubicada en el Gran
Buenos Aires, en el noreste de la Provincia de Buenos Aires, Argentina. Posee un total de seis
carriles —tres por mano- para los casi dos millones de usuarios que la utilizan mensualmente. Esta
autopista discurre paralela al Rio Reconquista en direccién noroeste-sudoeste pasando por los
partidos boanerenses de San Isidro, General San Martin, Tres de Febrero, San Miguel,
Huirlingham, Ituzaingé y Moreno, uniendo el Acceso Norte con el Acceso Oeste. El km 0 de la
autopista se encuentra en el empalme con el Acceso Norte. Para un estudio sobre la creacién del
cinturén ecoldgico véase Mabel Radrizzani de Enriquez (1989).

¢ Se refiere a Néstor Kirchner, quien fuera presidente de Argentina durante los afios 2003 y 2007.
En las elecciones del 27 de abril de 2003 Kirchner, quien se desempenaba como gobernador de
la provincia patagdnica de Santa Cruz, obtuvo el segundo puesto con el 22.25% de los votos,
frente al 24.45 % del expresidente Carlos Menem. Sin embargo, cuando este tltimo decidié no
presentarse a la segunda vuelta electoral, Kirchner se convirtié automdticamente en presidente.
7 Es el nombre de una conocida golosina de gelatina multicolor producida por la marca argentina

de alimentos Arcor.
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y no matar para consumir sangre: en esta voluntad de hacer el bien, que implica
en buena medida renunciar a su propia naturaleza, reside también su maldicidn.
Por eso dedican sus dias a cartonear— son cartoneros, oficio del que se discutird
mds adelante— para conseguir dinero para comprar morcillas, sangre coagulada
de venta legal que les permite calmar un poco sus dolores. Mosquito presenta, de
esta forma, una reescritura parédica de la figura del vampiro®: sus personajes
viven de dia, tienen dientes sucios y poco afilados, huelen mal debido a los
problemas fisiolégicos de no comer carne humana, y son pobres, feos y marginales.

La marginalidad y precariedad en que viven los personajes de La calambre
se traduce en la forma en que tienen que (sobre)vivir. Son sujetos ilegales,
alejados del amparo del Estado. Por eso no sélo trabajan de cartoneros, sino que
ademds se convierten en vendedores de autopartes del tanque del GNC, gas
natural comprimido, teniendo que delinquir. Los otros personajes se dividen, a
su vez, entre vampiros y humanos: son vampiros también el gordo Brasil que es
quien les compra el cartén, armando a quienes ellos les venden las partes robadas
del auto, y el vampiro albino milenario encerrado en el cuerpo de un nifio por
culpa de una maldicién. Los demds son humanos: la quiosquera que se enamora
del nifo al que libera de la maldicién mediante su beso, la policia bonaerense
que persigue a los vampiros, los padres de un bebé que es secuestrado por
casualidad, la mujer trans que ejerce de prostituta y cuida al bebé unos dias, los
padres adoptivos del lider albino y los remiseros’ del barrio.

El vampiro Armando, ademds, estd infectado de VIH por beber sangre,
pero ellos no poseen atencién médica correcta. También en una situacién
precaria vive el lider espiritual de los vampiros. El nifio vampiro es controlado
por la temible Policia Bonaerense y su escuadrén especial destinado a perseguir
vampiros, lo cual recuerda tristemente a los escuadrones de la muerte de los anos
setenta en Argentina.

Mosquito realiza un cruce de géneros: es una historia gética y fantistica,
a la vez que un trepidante thriller de suspenso y accién, con tintes romdnticos.
Desde el humor, se reflexiona sobre las identidades marginales presentes en la
novela grifica: al final, los vampiros no serin aquellos “chupasangres” sociales,
sino que lo es la corrupta policia bonaerense. Los vampiros aparecen como
sujetos marginales victimas de la corrupcién de la llamada “divisién secreta de
delitos especiales”, donde sélo buscan permanecer en el espacio hacinado y
peligroso del conurbano bonaerense.

8 En relacién con estereotipo del vampiro como una figura aristocrdtica, rica y elegante.

B Segin el Registro del Habla de los argentinos, el llamado remis o remise (del francés remise, elipsis
de voiture de remise) es un automdvil con chofer, cuyo servicio, efectuado por horas o kilémetros
de recorrido, se contrata en una agencia. El remisero, es entonces, el chofer de un remise (RHA,

1994: 35).
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Entre lo fantistico y lo poshumano

Ana Merino estudia el papel de la literatura fantdstica en el mundo de las
historietas argentinas resaltando la importancia de Héctor G. Oesterheld.
Merino sefiala que la “ficcién cientifica” en la tradicién argentina de cémics “se
forma en el 4mbito de la literatura fantdstica” (Merino, 2003: 255). De esta
manera, la ficcién cientifica juega con la idea de hacernos creer que lo que estd
narrando puede tener una explicacién (Merino, 2003: 255). En La calambre los
vampiros que son sujetos fuera de la ley se los persigue sélo por su condicién
vampirica, deben calmar los calambres que les da el hambre. Para no asesinar
humanos, calman sus calambres con morcillas.

En relacién con la novela gréfica urbana del siglo XXI, Edward King y
Joanna Page estudian la novela grafica latinoamericana contempordnea, y sefialan
un aspecto que diferencia la tradicién latinoamericana de la norteamericana y la
europea. Mientras que estas tltimas se caracterizan por un mayor interés en lo
autobiografico, las latinoamericanas tradicionalmente desarrollaron una marcada
preferencia por la ciencia ficcién y lo apocaliptico. En el caso argentino, los
autores sefialan a Héctor G. Oesterheld y a Ricardo Barreiro como principales
representantes de “a string of fantastical urban narratives in the 1980s and 1990s,
in which human agency is constantly tested and displaced by extra-human
forces” (King y Page, 2017: 2). Los autores sostienen que la novela grafica ha
permitido modificar la visién antropocentrista donde el personaje principal no
es humano, y ha servido como un efectivo medio para la explotacién de una
subjetividad distinta en el siglo XXI. Esto se debe a “their characteristic reflexivity
and their typically critical and parodic engagements with hegemonic (and
humanist) European discourses of modernity and progress” (King y Page, 2017:
3). De esta manera, lo poshumano surge como una perspectiva critica que
parodia a la vez que deconstruye los diversos discursos sobre qué es la civilizacién
y el progreso (King y Page, 2017: 3). Esta utilizacién de lo poshumano resulta
fundamental para pensar los personajes de los vampiros de Mosquito. En la
novela grafica estos personajes no humanos, los vampiros, tratan de sobrevivir y
de convertirse ellos en “civilizados” aun cuando estin inmersos en la barbarie. Si
bien son sujetos definidos como bérbaros, son ellos los que buscan integrarse en
la sociedad."

10 por ejemplo, moralmente solidarios entre si, el gordo Brasil les compra el cartén hasta que
tiene que huir a Brasil por miedo a la policia, pero les ayuda a seguir trabajando. También se
proponen no robar hasta que deben “cambiar de rubro” (12), cuando roban un auto y descubren
que dentro habia una nifa tratan de cuidarla llevindosela a Nora una mujer trans que la cuida y
le da de comer, que defienden a la bebé cuando piensan que la pareja de Nora la atacé, y les da
“culpa” cuando los asesinan. Si bien podrian comerse a la nifia —como les comenta el maestro
albino— no quieren asesinar gente. Y no es por miedo a la policia, como les explica el maestro
albino, sino porque desean vivir como los otros ciudadanos, que consideran éticamente
superiores. Al final, después de una persecucién fallida con la policia, dejan a la beba en la puerta
de una anciana para que la cuide, quien finalmente la entrega a la policia y a sus padres.
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Mosquito discute los limites de lo humano a la vez que parodia los limites
raciales en la figura de los vampiros. Pueden ser leidos a su vez como inmigrantes,
como ejemplo de otras especies y de culturas hibridas, que son perseguidos por
su condicién biolégica. Si como sostienen Page y King en la novela grifica
latinoamericana:

[...] the limits of the human as they become visible within the Latin
American context, and in the light of certain defining events and
experiences, such as colonization and its legacies for the present, racial and
cultural hybridities, uneven modernization, dictatorship, revolution,
neoliberalism and staggering socio-economic inequality, but also
particular strands of political and cultural thought, including a complex
(and often contestatory) literary and philosophical response to European
humanism and modernity. (King y Page, 2017: 6)

La novela gréfica se presenta como un medio Gnico para borrar los limites entre
multiples culturas literarias, a veces conflictivas, visuales y literarias, as{ como sus
intersecciones con las tradiciones narrativas populares y de élite (King y Page,
2017: 7).

Ademds, en relacidon con los elementos fantdsticos en la novela grafica,
dos leyendas atraviesan la historia. Por una parte, la del maestro albino atrapado
en el cuerpo de un nino debido a la maldicién de una bruja, un hechizo del que
s6lo podra liberarse a través del amor de una mujer, la quiosquera de su colegio.
Por otro lado, la leyenda de La Llorona, la madre errante que busca a sus hijos
muertos, aparece presente en las noches en que Larry y Mogul hacen su recorrido
como cartoneros. Ahora bien, esta leyenda se recontextualiza en el dmbito del
conurbano bonaerense, en tanto que La Llorona es vista en las cercanias del rio
Reconquista,'" debajo de la autopista. El uso de estas dos leyendas alimenta el
universo fantédstico a la vez que permite hacer algunas lecturas particulares sobre
la actuacién del Estado en el espacio del conurbano bonaerense. La policia
bonaerense constantemente persigue y controla al maestro atrapado en el cuerpo
de un nino ya que todos los dias asiste a su escuela viéndolo entrar y salir. El nifio
se enfrenta entonces a una doble opresién: la de la bruja que lo ha hechizado, por
una parte, y la del aparato policial del Estado, por otra; es significativo que sélo
consiga librarse de esta doble opresién cuando huye del espacio del conurbano.

Por otra parte, la utilizacién de la leyenda de La Llorona puede pensarse
en relacién con la figura de la mujer asesinada y tirada al rio por Larry e Irma,
un crimen cuya impunidad se manifiesta en esta aparicién fantéstica. No sélo se
trataria de una imagen de una mujer y una madre que traiciona su cultura, sino

" Como ya se sefialé anteriormente, la cuenca del rio Reconquista es una de las tres cuencas
hidricas sobre las cuales se asienta la Regién Metropolitana de Buenos Aires, y donde viven casi
tres millones de personas. Estd gravemente infectada por las inundaciones y la contaminacién, lo
cual pone en riesgo a la poblacién, en efecto, los problemas “socioambientales se hacen presentes
en las dindmicas de la vida cotidiana en barrios pobres emplazados entre basurales, banados y
planicies de inundacién con altisimos niveles de contaminacién” (Curutchet et al., 2012: 173).
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fundamentalmente de la representacion de una victima de una muerte violenta,
que busca errante a sus hijos desde el otro mundo. Como senala Edith Mora
Ordéfiez la aparicién de este espiritu angustiado recuerda a muchas personas
muertas o desaparecidas, acusando al Estado de ser el responsable de estas
muertes al no hacer justicia (Ordofiez, 2018: 78). Por otro lado, como se verd
mids adelante en relacién con el uso de la policia, en La calambre los Gnicos sujetos
perseguidos por la justicia son los vampiros, en tanto se presentan como
marginales y fuera de la ley.

El fantéstico espacio bonaerense

En relacién con la literatura después del 2001, Beatriz Sarlo sehala que estos
nuevos textos proveen una teoria de la comunidad del barrio y sobre las redes
familiares; es decir, otra forma de apropiacién del espacio que es una reaccién
ante los espacios tradicionales percibidos ahora como hostiles (Sarlo, 2012: 65).
Si el barrio se traduce como un espacio identitario en la literatura argentina
contempordnea, Angel Mosquito realiza un retrato parédico a la vez que
identitario del conurbano bonaerense. Esta representacion del espacio en
palabras de Sarlo “etnogréfico” estd a su vez cruzada por la ciencia ficcién y la
literatura fantdstica.

En relacién con concepto de barrio, se entiende al mismo en relacién con
lo que Carolina Rolle define como un constructo literario, como un espacio
urbano que es un doble acto, fisico y simbdlico:

El barrio intensifica el deseo de una reapropiacion local hasta constituir
signos distintivos que hacen que una comunidad se apropie de ese espacio
urbano [...] el barrio genera una relacién sensible y de pertenencia a partir
de la cual los escritores [...] imaginan barrios como constructos literarios
[...] el barrio constituye una imagen de si que le otorga una determinada
fisonomia que lo particulariza y lo distingue de la ciudad de la que forma
parte. (Rolle, 2017: 13; cursivas del original)

Entendida asf, la literatura sobre barrios también puede significar un regreso a lo
intimo, tomando al territorio como evocacion o excusa para construir mundos
paralelos. Las construcciones sobre estos espacios se presentan como una
experiencia singular a la vez que son una apropiacién de un espacio inventado.
En consecuencia, se busca visibilizar los discursos que habilitan una identidad
marginal tanto como discutir los discursos hegeménicos que prevalecen sobre
estos espacios marginales. Ademds, en ellos participan un cimulo de actores y de
instituciones publicas y privadas que articular procesos econémicos y sociales con
representaciones politicas y culturales (Gorelik, 2001: 276). Adrian Gorelik
piensa el barrio como tépico cultural que deja de ser una realidad geogréfica y
social para convertirse en mito, en operacién cultural que es a su vez una
resistencia explicita.
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Como aclara Rolle, la ciudad estd ahora integrada por comunidades
urbanas, cada una de las cuales constituyen un barrio independiente de los otros
barrios con sus propias reglas, hdbitos, usos, costumbres y sujetos especificos
(Rolle, 2017: 51). Ya no se trata del espacio geogréfico sino en cémo deviene
representado subjetivamente del que lo imagina, donde este barrio textual
deviene en “un espacio subjetivo ligado a lo sensible, que habilita a pensar y a
sentir un espacio como propio distinto de la ciudad en su sentido universal de
ciudad como un todo” (Rolle, 2017: 51). Los autores, en este caso de la novela
grifica que es el objetivo de este articulo, devienen habitantes de las comunidades
imaginarias que se propone, delimitindose de otras. Aqui, como ya se dijo
anteriormente, serd el espacio del conurbano en el que habitan y sobreviven los
vampiros Larry y Mogul.

Ademis, la representacién del conurbano en la novela gréfica demuestra
este espacio como desordenado y cadtico. Los edificios estdn desalifiados, las
calles son sucias, y se representa también como un espacio diferente, a la vez que
urbano, pero también un poco rural debido a su falta de poblacién y con grandes
zonas sin edificar. En relacién con este espacio que no es ni urbano, pero
tampoco rural, Laura Demarfa en Buenos Aires y las provincias. Relatos para
desarmar (2014) se propone desarmar el famoso binarismo centro/periferia
sarmientino. Como ya se desarrollé en el primer capitulo de esta investigacion,
Demarfa propone un “tercer espacio” para tejer cartografias de sentido entre
Buenos Aires y las provincias. La autora configura este otro espacio como
“lugar/espacio entre”, que es a su vez una instancia discursiva relacionada con la
realidad histérica, cultural y social, y no un espacio materialmente localizable. La
nocién mencionada propone articular narraciones en movimiento entre Buenos
Aires y las provincias, para leer los procesos productores de cultura. A partir de
la idea del “tercer espacio” de Homi Bhabha y Alberto Moreiras como
“condicién discursiva de la instancia enunciativa” (Demarfa, 2014: 22), como
posicionamiento critico fronterizo que rompe fijezas identitarias y esencialismos
culturales, y de los trabajos de Michel De Certeau sobre el archivo como lugar
narrativo y Paul Ricceur sobre discurso, Demaria elabora las nociones del “entre-
lugar” (Demarfa, 2014: 22) y el “relato espacial” (Demaria, 2014: 56), que le
permitirdn

una nueva aproximacién a la provincia como categoria critica, ya no
entendida como un territorio geografico, econémico, cultural y politico,
sino como un modo de leer, como una méquina de articular, y, por ende,
como un archivo que se desliza y desvia las grandes narrativas. (Demaria,

2014: 36)

Pensar este espacio del conurbano como uno distinto de la ciudad de Buenos
Aires a la vez que lo netamente rural es muy productivo para pensar La calambre.
La novela grafica transcurre tanto en espacios abiertos y despoblados como en
barrios de casas bajas y grandes avenidas. Ademds, los personajes transitan ambos
espacios casi en simultdneo, moviéndose rdpidamente entre espacios mds
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urbanizado y otros mds agrestes. Por ejemplo, luego de asaltar a una pareja que
conducia por una avenida, condujeron inmediatamente después hacia un espacio
mis rural al que llaman “el campito”, ya que debian abandonar el coche recién
sustraido después de quitarle el equipo de GNC (Mosquito, 2017: 20).

Vampiros bonaerenses y lo fantéstico

From 1730 to 1735, all we hear about are vampires
Deleuze y Guatarri, A thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia

En la literatura argentina la figura del vampiro ha sido empleado frecuentemente
por autores como Julio Cortézar, Héctor Libertella, Alejandra Pizarnik, Griselda
Gambaro o mds recientemente Juan Terranova, quienes tomaron a estas figuras
como alegorias de lo prohibido y lo marginal.'> Como explica Nick Groom, el
vampiro es una figura que cuestiona qué es lo humano, y como tal funciona
como catalizador de nuevas formas de imaginar la historia, el arte y la ideologia.
Para Groom, los vampiros “are enmeshments of history that escape their
internment to reveal deeper histories —histories more complex, more disturbing,
more dangerous” (Groom, 2018: 195). Estos personajes nos-muertos coinciden
con la idea de espectro que Jacques Derrida emplea para pensar aquello que
denomina una “merafisica de la presencia”:

El espectro se convierte mds bien en cierta “cosa” dificil de nombrar: ni
alma ni cuerpo, y una y otro. Pues son la carne y la fenomenalidad las que
dan al espiritu su aparicién espectral, aunque desaparecen inmediatamente
en la aparicién, en la venida misma del (re)aparecido o en el retorno del
espectro. Hay algo de desaparecido en la aparicién misma como
reaparicién de lo desaparecido. El espiritu, el espectro, no son la misma
cosa [...] pero respecto a lo que tienen en comin, no se sabe lo que es, lo
que es presentemente. Es algo que, justamente, no se sabe y no se sabe si
precisamente es, si existe, si responde a algin nombre y corresponde a
alguna esencia [...] no se sabe si estd vivo o muerto. (Derrida, 1995: 20;
cursivas del original)

De esta manera, la subordinacién intrinseca a dicotomias como realidad e
irrealidad o presencia y no presencia se pone en tela de juicio ante la metéfora
del espectro, un ser que no puede ser encasillado en una categoria limitada puesto
que “se identifica tanto con el ‘ser’ como con el ‘no ser’” (Gordillo, 2012: 89).
De esta manera, esta figura ha funcionado como canal critico debido a su
condicién ambigua: se ha prestado para discusiones sobre la raza, el género e
incluso los sistemas de produccién capitalista.

12 Algunos criticos han sefalado el uso de esta figura asociada a momentos de conservadurismo
social y donde su empleo se relaciona con un mayor nivel de metaforizacién para abordar asuntos
fuera de lo socialmente permitido (Gordillo, 2012: 88).
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Por su parte, Margaret Carter senala que “Vampires in science fiction,
like other races, often function as a distorted reflection of ourselves, illumintaing
the human predicament by contrast” (Carter, 2004: 1). Para Carter el vampiro
representa un otro maginalizado que funciona como un espejo: “the fictional
monster refrects a distorted image of the feread and marginalized Other” (Carter,
2004: 55). En el siglo XX, el vampiro pasé de ser un monstruo a ser un Otro que
sufre violencia de parte de la sociedad en la que vive. De esta manera, los
vampiros contempordneos son una especie separada, no humana y extranjera,
que vive entre los humanos. Finalmente, Carter considera que estos vampiros
contempordneos son una figura compleja, y merece una mirada (y una lectura)
mds empdtica:

Contemporary fiction presents the alien vampire as a multivalent figure,
which may symbolize the threatening racial or sexual Other, the attractive
Other, the persecuted ethnic minority, the artist (or more often, the artist’s
inspiration), the rebellious adolescent, the ‘bearer of the plague, the
endangered species’—in short, the outsider in any of his, her, or its many
guises. (Carter, 2004: 135)

En relacién con la historieta argentina y el fantdstico, Lucas Berone afirma que
uno de los rasgos de la contempordnea historieta en Argentina es una progresiva
desvinculacién o ruptura con un sistema de géneros narrativos heredados
(Berone, 2013: 1). También senala que en las historietas después del 2001 en
Argentina han mostrado un contrato de lectura “fantdstico” que remite a las mds
diversas tradiciones —como son el manga (y el animé) japonés, los comics de
superhéroes, el cyberpunk, el comix underground (al estilo Crumb), las sagas
épicas (inspiradas en E/ serior de los anillos)— y, en relacidén con la novela gréfica
que aqui se analiza, el relato gético o de horror (historias de vampiros, zombis,
etc.) (Berone, 2014: 1-2). Por otro lado, Sebastidn Horacio Gago discute la idea
de Barone sobre cierta despolitizacién de la historieta argentina, a diferencia del
humor grifico. Gago analiza el cémic Carne argentina y resalta la sobrecarga de
referencias al contexto social y politico argentino, a la vez que sitda la violencia
geogréfica e histéricamente. Gago sostiene que, en esas maneras de representar
un trauma social, “obtura la posibilidad de interpretar los relatos como posibles
de acontecer en cualquier momento y en cualquier lugar” (Gago, 2016: 156).
Esta lectura politizada de la realidad argentina, donde se presenta a los vampiros
como sujetos marginales y verdaderos outsiders que alegorizan al otro inmersos
en la violencia cotidiana del conurbano es perfectamente aplicable a los vampiros
de La calambre. Ademis, se podria realizar una lectura politica también de la
situacién en la que aparece el bebé, quien serd luego vampiro —no se explicita si
lo era o si se convirtié por la situacién sociocultural en la que vive— como su
“padre adoptivo” quien Larry acababa de tener relaciones sexuales con Irma —
un personaje que s6lo aparece al principio— hasta que escucha llorar a un bebé,
cree que es de ella, demostrando un miedo machista en relacién conl cuerpo de
la mujer, y la asesina por celos. De esta manera, decide tirar el cuerpo al rio que
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pasa por su lado. Estos dos elementos, el rio y un bebé abandonado, pueden dar
una lectura de los afios politicos turbios en que estaba inmerso el pais, y sobre los
terribles hechos que estaban por pasar'® y también a una relectura parédica de la
historia de Moisés.

Corrupcién bonaerense: la policia cazavampiros

Como ya se sefial6 anteriormente, los vampiros viven en un espacio violento y
son sujetos perseguidos por la ley. Como se explica en la ficha cuarta en forma
de apéndice al final de la novela grifica, la policia de la Provincia de Buenos Aires
es el “cuerpo propio de fuerza del orden [...]Jacaso la fuerza policial con el peor
prontuario del pais” (Mosquito, 2017: 79). En la novela gréfica se explicita el
accionar corrupto de la Bonaerense que estd representada por dos agentes de la
“divisién secreta de delitos especiales” o “investigaciones especiales” (Mosquito:
2017: 79) —Ila seccién encargada del control de los vampiros— llamados Texas
y Cérdoba. Los dos son abiertamente violentos, y no dudan en utilizar el aparato
policial para llevar a cabo sus negocios y venganzas personales: le quitan la
comida a los presos alegando que los agentes no tienen dinero, irrumpen en la
casa del vampiro Armando —a quien Larry y Mogul iban a vender las partes el
coche robado— quien resulta victima de numerosos golpes, abusos y amenazas
por parte de la policfa; y hasta Texas trata de seducir a la quiosquera del colegio
al que asiste el vampiro atrapado en el cuerpo de un nifio. Ante la resistencia de
la mujer, el policia demuestra su implementacién de la violencia ante la negativa
de ella. Cuando Texas trata de besarla, y cuando ella lo rechaza, la golpea y saca
su arma para amenazarla de muerte.

También el personaje del nifo-maestro explica a los incrédulos Larry y
Mogul los tenebrosos métodos de la policia anti-vampiros, especialmente contra
aquellos que se niegan a colaborar con la fuerza, y que incluyen secuestros,
torturas, y hasta crueles asesinatos. Ademds, Texas y Cérdoba intentan quedarse
con el dinero del rescate por la nifa, a pesar de que ya Larry y Mogul la habian
dejado al cuidado de una vecina que a su vez la entregé a la policia. De esta
manera, ellos convencen a los padres que paguen lo que los secuestradores piden,
para asi poder escaparse con el dinero del rescate.

Marcelo Fabian Sain'*en “Un estudio de caso: el sistema de seguridad
publica bonaerense, su crisis y la reforma trunca (1995-2000)” analiza el accionar

13 En 1973 Juan Domingo Perén regresé a Argentina y gand las elecciones presidenciales. Desde
noviembre de ese afio se concreté un atentado al senador radical Solari Irigoyen, quien habia
criticado muy duramente el proyecto de Ley de Asociaciones Profesionales presentado al
Parlamento por el Poder Ejecutivo. Juan L. Besoky seniala que ese es el momento de la primera
aparicion publica de la llamada Alianza Argentina Anticomunista (Triple A). El afio de 1973 es
clave porque comenzé la represién estatal (paraestatal, en ese entonces) con la Triple A, una
organizacién de ultraderecha promovida por el entonces ministro de Bienestar Social y formada
por exmiembros de la policia.

14 Marcelo Fabidn Sain fue subsecretario de Planificacién del Ministerio de Seguridad de la
provincia de Buenos Aires (2002-03).
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de la Policia de la Provincia de Buenos Aires a finales del siglo XX y principios
del XXI. La llamada “Bonaerense” fue una pieza clave del aparato terrorista
estatal durante el altimo gobierno militar en Argentina. En la dltima mitad de la
década de 1990, ante la percepcién de un aumento en el delito, y junto con un
desarrollo creciente del fenémeno del financiamiento ilegal de la policia —éste
se generaba por medio de actividades criminales como “el juego clandestino, la
prostitucién, el trifico de estupefacientes y de armas y el robo calificado (Sain,
2002: 85)—" se implementé atin mas visiblemente en la Provincia de Buenos
Aires distintos paradigmas de “mano dura”, de los cuales el mis célebre fue el
modelo del “gaillo ficil”.'® Sain explica que la conjuncién de la crisis social,
causada entre otros factores por niveles inéditos de desempleo, el crecimiento del
consumo de drogas y del trifico de armas alent§ la aparicién del “gatillo ficil de
la delincuencia”, que a su vez trajo como consecuencia el “gatillo ficil policial”
(Sain, 2002: 10). De esta forma se legitimé el uso de la violencia sobre los grupos
sociales marginados de la provincia, cuando a fines de los afnos noventa se
produjo una situacién de emergencia que evidencié: “la imperiosa necesidad de
asentar la seguridad publica y el funcionamiento policial sobre nuevos pilares
legales e institucionales” (Sain, 2002: 10).

En La calambre se ilustra perfectamente lo que se entendia por “gatillo
ficil” en el conurbano. Cuando la policia descubre que Larry y Mogul han
secuestrado a una nina (los lectores saben que ha sido un accidente, pero los
policias lo ignoran), se inicia una persecucion en la que las fuerzas del orden
demuestran el poco interés que tienen en preservar la vida ya no de los potenciales
criminales sino hasta de sus propias victimas. Los policias simplemente disparan,
indiscriminadamente, contra el auto en el que viajan los vampiros y la nifa, y
s6lo se detienen cuando pinchan una cubierta de su patrullero (Mosquito, 2017:
55). Al final, mientras conducen por la autopista, sufren un accidente y
finalmente Larry y Mogul los encuentran. Ellos se quedan con el dinero del
secuestro, que utilizardn para poner una carnicerfa y asi poder rescatarse.'”

Alo largo de la novela gréfica se manifiesta cémo uno de los aspectos de
vivir en el espacio del conurbano bonaerense implica aprender a lidiar con (y
sobrevivir a) su violenta y corrupta policia. Los verdaderos monstruos de la
novela grafica, quienes realmente utilizan su poder para hacer el mal, no son los

15 Sain senala que entre diciembre de 1991 y abril de 1997, fueron cesanteados 3.805 policias de
la bonaerense; es decir, el 8% de la fuerza en su conjunto, de los cuales 3.418 estaban penalmente
imputados o procesados por la comisién de diversos delitos. Entre este tltimo grupo, el 60%
estaba procesado por robo, abuso de autoridad y falsificacién de instrumento puablico, mientras
que el 40% restante lo estaba por homicidio, lesiones graves y leves, torturas, defraudaciones y
comercio ilegal de estupefacientes. (Sain, 2002: 86)

16 E] llamado “gatillo ficil policial” es el uso de las armas ante personas que se definen como
delincuentes (Sain, 2002: 85).

17 En el habla popular “rescatarse” puede significar disimular que una persona estd drogada o que
se quede tranquilo, que se controle. Este sentido es propio de la jerga argentina y se puede
entender como los vampiros dejando de ser sujetos marginales para ser parte de la sociedad.
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monstruos sino las fuerzas policiales, y en dltima instancia, el Estado que las
controla.

Identidad cartonera y basura en el conurbano

En La calambre (2017) Angel Mosquito realiza una representacién de dos
cartoneros en el conurbano post 2001. Como ya se sefiald, la novela grafica
comienza en 1973, afo convulso para la historia argentina. Larry encuentra,
junto al rio Reconquista, a un bebé abandonado al que luego adoptard. Treinta
afios después, en las cercanfas del mismo rio, Larry y Mogul estdn tratando de
sobrevivir vendiendo el cartén que recogen. Son dos cartoneros, es decir,
“personas que buscan en la basura de la via pablica elementos recuperables para
revenderlos a nivel industrial o utilizarlos en el dambito doméstico” (Perelman y
Boy, 2010: 394). Si bien desde el siglo XIX existen registros del oficio del cirujeo
o de los cirujas'® en la ciudad de Buenos Aires —ya desde las memorias
municipales de 1860— también, como recuerda Gisela Heffes en Redefining
Garbage in Contemporary Buenos Aires: The Imagination of Crisis and its Aesthetic
Responses desde la fundacién misma de la ciudad: “the history of the disposal of
material wastes and the circulation of garbage in Buenos Aires stretches back
centuries, beginning with the foundation of the city in 1580 by Juan de Garay”
(Heftes, 2017: 4). Pero desde mediados del siglo XX hubo algunos factores que
ayudaron a la creciente visibilizacién de los cartoneros en la ciudad.

Perelman y Boy sefalan que, durante la Gltima dictadura militar, la
ciudad de Buenos Aires fue objeto de una fuerte intervencién estatal. De esta
manera, se erradicaron las villas miseria (o se intentd) acompanado de la
construccién compulsiva de autopistas. Estas intervenciones del Estado trajeron
la demolicién y expropiacién masiva de viviendas dando como resultado la
expulsién de los sectores mds empobrecidos hacia la periferia de la ciudad, el
conurbano bonaerense (Perelman y Boy, 2010: 401). En relacién con los
cartoneros, su visibilizacién se debié a la modificacién en el sistema de
recoleccién de residuos: la dictadura militar cerré los vaciaderos a cielo abierto,
creando el CEAMSE." Como explican los autores, este nuevo sistema serfa el del
vertedero de basura, para el cual se comenzaron a utilizar tierras de la periferia.
Ademds, se regulé fuertemente la recoleccién de los desechos —la fijacién de
horarios y dias para sacar la basura— prohibiendo explicitamente la actividad del
cirujeo. De esta manera, la creacién de y puesta en marcha del CEAMSE produjo
un cambio profundo en la forma de recoleccién. Otro de los factores que
explicaba la invisibilizacién del cirujeo en sus primeras décadas de historia era la
cantidad relativamente reducida de personas que lo ¢jercian; todo ello cambié

'8 E| Registro del Habla de los Argentinos de 1a Academia Argentina de Letras define al ciruja como:
“Persona que, en basurales o calles, busca entre los desperdicios aquellos que puede revender”
(RHA: 1994: 35).

1 Cinturén Ecolégico del Area Metropolitana Sociedad del Estado luego rebautizado como

Coordinacién Ecolédgica Area Metropolitana Sociedad del Estado.
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drdsticamente a partir de los afios noventa con el crecimiento del desempleo y la
pobreza (Perelman y Boy, 2010: 403).

Paradéjicamente, la intervencién estatal que pretendia controlar los
desechos fue la misma que llevé al surgimiento de nuevas figuras sociales
marginales hacia la recoleccién de basura. En relacién con la ciudad, Oscar
Oszlak sostiene que también en los afios setenta se instalé una nueva concepcién
de la ciudad basada en el cuidado del ornamento, y en poner bajo
cuestionamiento la moralidad de las personas, principalmente de los pobres. De
esta forma, Oszlak estudia las medidas a partir de 1976 “que han tenido serias
consecuencias sobre la distribucién espacial y las condiciones materiales de vida
de los sectores populares en el drea metropolitana de Buenos Aires” (Oszlak,
1991: 15). Por otra parte, Manuel Tufré y Luis M. Sanjurjo también piensan la
figura del cartonero en relacién con la crisis del 2001. De esta manera se
establecié en las calles un nuevo sector social, el cartonero (1). Si bien este actor
social no difiere sustancialmente del cirujeo, si se manifiesta como un fenémeno
que: “[...] debido a la gran cantidad de personas que, en un periodo de tiempo
relativamente corto y en medio de un empobrecimiento generalizado y un
enorme desempleo, comenzaron a practicar el ‘cartoneo’ (Tufré y Sanjurjo,
2010: 1). Larry y Mogul son dos cartoneros, para quienes la venta del cartén que
recogen en sus paseos diarios se ha transformado en el dGnico modo de
subsistencia. Viven de la basura que recogen. Estos nuevos desocupados podrian
pensarse como parte de lo que Eduardo Sartelli entiende como “poblacién
sobrante”. Esta poblacién serfa aquella que “ha dejado de rendir plusvalia en
forma directa para el capital en condiciones de productividad media del trabajo
mundial” (Sartelli, 2009: 12-13) y que debe ingresar en el marco de una actividad
informal para lograr su reproduccién social. Pablo Becher y Juan Martin en
“Entre carros y cartones: procesos socioeconémicos en la recoleccién de basura
urbana. El caso de un barrio cartonero en Bahia Blanca” definen de qué manera
se puede entender una identidad cartonera. Para los autores, esta identidad se
refiere a una definicién intersubjetiva y que hace referencia a las orientaciones de
su accién y su dmbito espacio-temporal. Por un lado, se refiere a una
revalorizacién de la tarea de recoger la basura, a la vez que dentro del barrio
donde trabajan se estipulan distintos cédigos, y simbolos, a la vez que se discuten
los discursos hegemoénicos que prevalecen sobre esta parte de la poblacién
(Becher y Martin, 2013, 22). Por ejemplo, existe una connotacién negativa y
estigmatizante (Kaztman, 2001: 184) de la identidad cartonera expresada a través
de los medios de comunicacién y del poder politico. Teniendo en cuenta esto
tltimo, el andalisis del discurso de los medios masivos de comunicacidn se vuelve
una importante herramienta para realizar una comprensién de su influencia y
presencia sobre la opinién publica en general. El influjo de estos medios cumple
un papel significativo en el mantenimiento y la reproduccién ideolégica de las
clases dominantes. Esto se lleva adelante a través de diversas formas, pero es el
medio grafico el que divulga de forma mds amplia, expresando y legitimando las
estructuras dominantes de poder, naturalizando las desigualdades, sin indagar
sobre el origen y causa de su existencia (Raiter y Zullo, 2008: 113-115).

Mitologias hoy | vol. 20 | diciembre 2019 | 227-250

243



Maria Ximena Venturini

También Zygmunt Bauman (2005) examina el problema desde la doble
perspectiva de los desechos por parte de los humanos asi como también la
produccién de desechos humanos por parte de la globalizacién: la poblacién
excesiva o redundante es la parte que no pertenece al espacio privilegiado en
donde sucede la vida contempordnea. Son ellos la consecuencia inevitable del
proceso de modernizacién, y el acompafamiento inseparable de la modernidad
(Bauman, 2005: 5). Es un efecto colateral e ineludible tanto de la construccién
de un orden especifico. Este orden es el que asigna a ciertos sectores de las
poblaciones la condicién de marginal, de incapacitados o de indeseables, asi
como también de un progreso econémico, el cual no puede materializarse sin la
degradacién y devaluacién de los modos efectivos de sobrevivir por parte de estos
sectores segregados, y que por lo tanto no puede sino privarlos de su subsistencia
(Bauman, 2005: 5).

Después de la crisis del 2001, hubo en Argentina serias dificultades para
encarar politicas publicas de largo plazo. De esta manera, se redujo la
comprensién sobre sus modos de vida a un asistencialismo continuo y a posturas
paternalistas vinculadas con el Estado y otras instituciones intermedias (Iglesia,
Organizaciones No Gubernamentales, instituciones educativas, partidos
politicos), como espacios de segregacion dominados por la victimizacién y el
clientelismo. Dentro de una Argentina post crisis, la inica integracién posible de
los cartoneros se reduce a su vinculacién con el mercado como consumidores:
son las “fallas del sistema” (Svampa, y Pereyra, 2003), los ocupantes de un lugar
residual que al no cumplir las demandas socialmente exigidas son asociados ellos
mismos como residuos desechables. Irénicamente, ellos también como
marginales y sujetos perseguidos, se asemejan a los restos que recolectan, al ser
ellos mismos restos de la sociedad que nos los acoge y los expulsa. También
Heffes en Politicas de la destruccion/poéticas de la preservacion habla de los
“hombres-basura” refiriéndose a los que viven en los vertederos. En América
Latina, a diferencia de paises desarrollados, la basura descartada constituye el
alimento diario de miles y miles de personas que la recolectan y se nutren de ella,
asi como también de los despojos eliminados por los sujetos que habitan la
ciudad (Heffes, 2013: 91). Los hombres-basura anidan una zona invisible y
lejana, que evita contaminar a las otras clases mds favorecidas. Heffes sostiene
que al igual que la basura desechada todos los dias, la existencia misma de estos
hombres conlleva la marca permanente de una alteracién que “transforma lo
humano en algo indefinible e indistinguible pero capaz de propagarse y que, por
lo tanto, encarna la constante amenazada de un contagio inminente” (Heffes,
2013: 98). En La calambre, los vampiros son marginales doblemente: por su
condicién de vampiros y por su pobreza, por el oficio de cartoneros. Son
materiales desechables socialmente, debido a que nadie les da trabajo, a la vez
que presentan la constante amenaza de atacar y convertir en vampiros a los otros
vecinos humanos —mientras les revuelven la basura para sobrevivir—. Por otro
lado, deben conseguir a quién venderle el cartdn, estableciendo conexiones no
s6lo con el espacio que habitan. Sus compradores de cartén son, no casualmente,
otros dos vampiros, el gordo Brasil y Armandos; a fin de cuentas, como se explica
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en la ficha 5 al final de la novela grifica los “reducidores de cartén” son los vampiros
que se dedican a comercializar lo que recogen otros vampiros, para lo cual deben
“pagar fuertes sobornos a la policia antivampirica” (Mosquito, 2017: 80).

En relacién conl espacio del conurbano bonaerense en la novela grafica,
ellos recorren el espacio que habitan con su carro donde recogen los restos, la
basura. La disposicién espacial del recorrido que hacen Larry y Mogul refiere al
limite urbano entre la configuracién tradicional de la ciudad y las nuevas
transformaciones del paisaje, en parte por la pobreza y la marginalizacién de
grandes sectores de la poblacién.

Vampiros no fléneurs

En la novela grifica se realiza una representacion del espacio del conurbano
creando un mundo fantdstico donde los vampiros son cartoneros flaneurs del
espacio que habitan, al mismo tiempo que siendo sujetos marginales
representantes de la barbarie, no son paseantes libres sino trabajadores de ese
espacio que habitan. El empleo de la luz y las sombras en la novela grafica
aumenta la sensacién de laberinto urbano, de sombras y claro oscuros. Esta
iluminacién produce un efecto desorientador en el lector que acompana el
deambular de los personajes. Como ya se indicé antes, cabe una lectura parédica
de estos dos flianeurs del conurbano: son estos personajes marginales, feos y
pobres, con un marcado olor nauseabundo —el remisero que lleva a Larry se
queja constantemente del olor del vampiro—. No son dos paseantes libres ya que
Larry y Mogul persiguen el objetivo de conseguir cartén, por la ciudad, es su
trabajo. En su recorrido van marcando una ruta que era fija, antes de quedarse
sin trabajo, cartonenando por el conurbano a la vez que se relacionan con el
paisaje. Walter Benjamin en Libro de los Pasajes. Apuntes y materiales sefialé la
relacién entre el paseante y la ciudad que lo rodea, donde el paisaje se convierte
de hecho para el flineur. O mds exactamente: ante él, la ciudad se separa en sus
polos dialécticos. Se le abre como paisaje, le rodea (Benjamin, 2005: 422).
Ademds, citando a Baudelaire en E/ Paris de Baudelaire, recuerda Benjamin que
“el observador es un principe que disfruta en todos lados de su incégnito”, lo
cual da como efecto que la flanerie ofrecerd la mejor de las perspectivas
(Benjamin, 2005: 104). Ambos perciben la ciudad desde una perspectiva muy
similar a la de un fléneur. Los cartoneros en su recorrido también se convierten
en testigos invisibles de la ciudad. Son vistos y no vistos, siendo invisibles en su
trabajo de cartoneo y, por los demds, habitantes de la ciudad. Por otro lado, ellos
poseen un conocimiento subjetivo del espacio del barrio, de su gente, que se
representa en las rutinas de sus vecinos: la escuela, la maestra, los vecinos que
cuidan de la nina, la policia bonaerense, cada uno de los personajes con los que
se cruzan los protagonistas. Asi, se establece un mapa del espacio retratado,
jugando con un reflejo dibujado del mismo: mds alld de un retrato fiel, es un
espacio fantdstico e intencionalmente feo, volviéndose una representacién grafica
de la vida en un suburbio de Buenos Aires a comienzo del siglo XXI.
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En La calambre la exploracién del espacio por parte de Angel Mosquito,
podria leerse desde la perspectiva geografica postmoderna, segin la cual el fin
ltimo es insertarse en la cotidianidad de las relaciones sociales que estos espacios
contienen. Richard Young estudia la representacién espacial del barrio de Flores
en la obra de César Aira, pero su mirada puede aplicarse ficilmente a la obra de
Mosquito ya que los mapas no son objetivos sino que responden a “ideology,
politics and economics and are drawn in light of their intended function”
(Young, 2014: 302). De este modo, Young cita a Lefebvre y a su obra 7he
Production of Space (1984) para subrayar la nocién de espacio. Lefevre considera
que el espacio es un producto que refleja la actividad humana y no puede ser
estudiados o analizados desde la nada. Cada espacio es una unidad social
especifica con funciones particulares y una historia tinica. Como sefiala Young,
los mapas de las ciudades también “rationalizations that show only what their
makers decide to show and refer us principally to built environments in order to
provide a key to the labyrinth of the material city”. (Young, 2014: 302). Asi en
La calambre, si bien se representa cierta parte definida del conurbano bonaerense
por sus limites la localidad de San Miguel al noroeste de Buenos Aires, se puede
aplicar lo que los gedgrafos llaman “las practicas del espacio” aquellos usos donde
se observa la dimensién social del espacio urbano. Entonces, estos recorridos que
los cartoneros realizan caminando recuerda a lo que Michel de Certeau remarcé
en L ‘invention du quotidien como los caminantes “voyeur” de la ciudad (De
Certeau, 1990: 140). Los personajes que caminando observan la ciudad, van
escribiendo a su paso un texto que ellos no pueden realmente leer; pero su mirada
distanciada los convierte en voyeurs. De esta manera, este nuevo texto pone
distancia sobre el universo que habitan, dejando una mirada diversa sobre el
espacio que habitan.

También James Scorer en su libro City in Common. Culture and
Community in Buenos Aires estudia en su capitulo sobe el reciclaje en la ciudad,
el papel transformador de los cartoneros ya que ellos son los que con sus ritmos
y multiplicidades “release transform the Street. In particular, cartoneros mobilize
bodies in space by walking, a tactic that is itself transformative” (Scorer, 2016:
154). Es en esta actividad de caminar, de recorrer, de cartonear que ellos mismos
transforman el espacio que habitan. Scorer se refiere a la famosa idea de Michel
de Certeau en The Practice of Everyday Life (1988), quien analiza diferentes
précticas urbanas, incluyendo la de caminar, y cémo esto combate la autoridad
de aquellos que estdn en una posicién mds alta, mds arriba, més elevada, para leer
la ciudad. Abajo en la ciudad, de Certau sostiene que: “beneath the discourses
that ideologize the city, the ruses and combinations of powers that have no
readable identity proliferate and are impossible to administer” (De Certeau,
1988: 95). Scorer agrega a esta idea que mds alla del destino, la meta del
recorrido, “the simple joining togheter of multiple and contiguous trajectories
enacted by waking has an impact in the city” (De Certeau, 1988: 158). Scorer
sostiene que el caminar, el recorrer “[ ...] has the potential to contribute to the
city in common precisely because it enables bodies to enact or prevent movement
in and through the city” (Scorer, 2016: 158). Por ende, aunque no queden
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marcas materiales en este recorrido los cuerpos de los cartoneros crean: “an
uncountable mesh of layered trajectories and a amalgamation of footsteps
trajectories and a amalgamation of footsteps [ ...] walking emphasizes the here
and now of physicality, the innumerable collection of bodies moving in
common” (Scorer, 2016: 159), a la vez que transforman el espacio publico ya
que ellos “introduced a new set of rhythms and paths into the urban
environment. As such, they emphasize how the practice of commoning
continues to transform the street” (Scorer, 2016: 159). Tanto la mirada de
Mogul como la de Larry poseen un efecto y su reaccién sobre el espacio y sus
relaciones sociales sobre el terreno que habitan; en sus relaciones con los demds
personajes y los efectos de sus acciones. Por ejemplo, cuando se accidentan con
la quiosquera del colegio que iba en bicicleta dandndola, eso hard que ella se
enfade con el policia quien es el que controla al vampiro albino atrapado en el
cuerpo del nifo. O también cuando ellos secuestran a la nifia en el coche robado,
demostrando la corrupcién policial sistémica.

Conclusiones

En conclusién, la novela gréfica La calambre (2017) de Angel Mosquito tematiza
a la vez que retrata y discute los discursos tradicionales de pensar el conurbano
bonaerense dentro de la literatura y los cémics argentinos a partir de la grave
crisis del 2001. A través de un retrato contempordneo y fantistico, en un espacio
repleto de violencia, Mosquito realiza un imprescindible trabajo de recreacién de
estos seres fantdsticos que cuestionan el orden establecido. A la vez que modifican
una visién antropocentrista, la marginalidad de estos vampiros cartoneros
demuestra el peligro al que estdn expuestos a la vez que senala irénicamente la
“humanidad” de estos seres vampiricos ante la maldad de la temible policia
bonaerense.
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