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Resumen: el cómic Cumbe Salete narra historias de 

términos del filósofo Édouard Glissant. Una narrativa que oculta más de 
lo que presenta, y que de este modo relata historias que son un détour, 
una huida: conceptos propuestos por Glissant para entender la 
experiencia negra en el universo de la plantación. Con esta estética 
ambigua, Cumbe construye un contradiscurso que confronta las 
narrativas fundacionales sobre la plantación de azúcar y la nación 
establecidas en Brasil por obras como Casa grande y senzala (1933) del 
sociólogo pernambucano Gilberto Freyre. 
Palabras clave: Cumbe Salete, novelas gráficas, opacidad, 
plantación de azúcar  

Abstract: The graphic novel Cumbe, by Marcelo D Salete tells stories of 

by the Martiniquian philosopher Édouard Glissant. This narrative hides 
more than what it shows. Thus, it tell stories about a détour, about 
marronage, two concepts proposed by Glissant to understand the Black 

Cumbe confronts the national narratives about the Sugar plantations 
established in Brasil by text such The Masters and the Slaves (1933), of 
Pernambucan sociologist Gilberto Freyre.  
Keywords: Cumbe, Marcelo Salete, Graphic Novels, Opacity, Sugar 
Plantations 

1 Este ensayo no habría sido posible sin el apoyo de una beca de verano del Departamento de 
Español y Portugués de Georgetown University. Agradezco también a Marcelo, Brisa, Lucía y 

en São Paulo, y a Marcos por las conversaciones 
luminosas. 
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A las 11 de la mañana del 20 de noviembre de 2018, fue inaugurada la 
exposición Salete: a história negra em quadrinhos en la sede del 
Museo AfroBrasil, en São Paulo. La exposición consistía en cuarenta planchas 
con los diseños originales de las dos últimas novelas gráficas publicadas por el 
artista pa Salete, Cumbe (2014) y Angola Janga (2017). No 
fue por azar que las directivas del AfroBrasil, uno de los acervos más importante 
sobre historia afro-brasilera, hicieron coincidir la apertura de la exposición con 
el día de la conciencia negra, que coincide asimismo con la muerte de Zumbi, 
líder del Quilombo dos Palmares, en 1695. En Angola Janga Salete 
revisita la historia de Zumbi y los últimos años de Palmares, el gran fortín 
construido por esclavizados fugitivos a principios del siglo XVII. Las cuatro 
historias de Cumbe (2014) ocurren en torno al universo de las plantaciones de 
azúcar en el Brasil colonial. El título de la exposición y la fecha de la 
inauguración en el AfroBrasil señalaban entonces una de las razones por las que 

Salete ha sido ampliamente comentada: su revisión de la historia 
colonial de Brasil desde una perspectiva tradicionalmente silenciada, la de los 
esclavizados negros. 

Sin dejar de lado el carácter político de la obra Salete, en el 
siguiente ensayo querría enfocarme en las herramientas estéticas con las que el 
autor construye la narrativa de su primera novela gráfica sobre el Brasil 
colonial, la plantación de azúcar y la esclavitud, Cumbe. Propongo que, 
mediante el uso de diversos elementos estilísticos, como el uso obsesivo de una 

Salete crea 
términos del filósofo martiniqueño Édouard Glissant. Una narrativa que oculta 
más de lo que presenta, y que de este modo relata historias que son un détour, 
un marronage, una huida, conceptos también propuestos por Glissant para 
entender el universo de la plantación de azúcar y las sociedades que produjo. A 
partir de esta estética ambigua, Cumbe construye un archivo otro, un 
contradiscurso que confronta narrativas fundacionales sobre la plantación de 
azúcar y la subjetividad negra establecidas en Brasil por obras como Casa grande 
e senzala (1933) del sociólogo pernambucano Gilberto Freyre.  

Este ensayo tiene tres partes, una pequeña introducción al contexto de 
aparición de Cumbe, seguida de una primera parte en la que describo y analizo 
los elementos estilísticos del cómic que dialogan con los conceptos de opacidad, 
détour y marronage de Glissant. Una lectura de este tipo no sólo permite 
entender Salete en términos estéticos, sino que la 
ubica en el entorno más amplio de una producción afro-diásporica sobre la 
plantación de azúcar y el pasado esclavista. En la segunda parte, comento 
algunas ideas expuestas por Gilberto Freyre en su obra Casa grande e senzala 
(1933) para argumentar que su visión nostálgica y romántica del pasado de la 
plantación, y las imágenes estereotipadas de la población negra que de ella 
surgieron continúan reproduciéndose en la cultura visual brasilera 
contemporánea. Frente a esta producción, Salete en 
Cumbe se convierte en un artefacto político, un contradiscurso que insiste en 
releer y reescribir el pasado colonial brasilero.  

142



“Lo que contiene esa oscuridad”: estéticas de la ambigüedad en la novela gráfica Cumbe de Marcelo D'Salete 

Mitologías hoy | vol. 20 | diciembre 2019 | 141-164 

 

A modo de introducción 
 
Después de su primera edición en portugués en 2014, Cumbe fue rápidamente 
traducida al inglés, el francés y el alemán. Con la traducción al inglés, Run for it 
(2017), Salete fue nominado y vencedor de los premios Eisner (considerado 
el nobel de los cómics) en 2018. El recibimiento de Cumbe por la crítica y los 
lectores ha sido un claro ejemplo del buen momento que vive el género en 
Brasil y América Latina (Carrión, 2017), caracterizado, además, por un buen 
puñado de textos con un claro compromiso político. Hillary Chute (2008) 

s2 más importantes de 
las últimas décadas, como resultado de sus negociaciones con la historia y el 
trauma que esta genera: Maus (1980) de Art Spiegelman, o Palestine (1993) de 
Joe Sacco serían dos ejemplos. La naturaleza comprometida del cómic 
latinoamericano tampoco es cosa de ayer. Aunque publicado por primera vez a 
finales de los años cincuenta, el cómic argentino El Eternauta (1957-1959) 
continuó leyéndose en clave de denuncia durante la Guerra sucia. Su autor, 
Héctor Germán Oesterheld, fue desaparecido por la dictadura militar. De fecha 
más reciente, el cómic interactivo peruano La guerra por el agua (2016) relata el 
enfrentamiento entre comunidades indígenas y un proyecto minero, mientras 
el colombiano Caminos condenados (2016)3  narra la transformación de la 
violencia en Colombia en el posconflicto, cuando ya no son los grupos al 
margen de la ley quienes desplazan y asesinan campesinos, sino las 
multinacionales agrícolas. 

Para David Foster en El Eternauta, Daytripper, and Beyond: Graphic 
Narrative in Argentina and Brazil (2016), el cómic brasilero de las últimas 
décadas corre paralelo a la angustia de modernidad y globalización que vivenció 
la sociedad brasilera como resultado de la prominencia económica que alcanzó 
el país y su participación en grupos como el BRIC (XII). Entre los trabajos que 
analiza Foster están la novela gráfica escrita en inglés por los hermanos 
brasileños Fabio Moon y Gabriel Bá, Daytripper (2010) y Mesmo Delivery 
(2008) de Rafael Grampá. Por fuera de su espectro quedan obras del tipo de 
Cumbe, que en lugar de observar las dinámicas de Brasil en el mundo 
globalizado, negocian con la propia historia brasileña, con sus señas, conflictos 
y oscuridades más características. Las primeras dos obras publicadas por 

Salete, Encruzilhada y Noite Luz, retratan episodios de la vida en las 

 
2 En Brasil, el término más usado popularmente para nombrar los cómics es Historias em 
quadrinhos o simplemente HQ, que enfatiza el medio utilizado para contar la historia, los 
quadrinhos, es decir, las viñetas. Aquí estoy usando la palabra cómic de manera indistinta para 
nombrar también lo que en español conocemos como novelas gráficas.  
3 Tanto La guerra por el agua como Caminos condenados podrían clasificarse fácilmente en lo 
que Sandra Escobar (2015) llama el periodismo en historietas o comic periodístico, en el que se 
une el lenguaje de la historieta con los géneros periodísticos para generar s 
informativos a t  
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periferias4  de São Paulo, predominantemente negras. El Morro da Favela 
(2011), de André Diniz, cuenta la historia de Mauricio Horta, fotógrafo 
profesional que nació y creció en la favela más famosa de Río. Carolina (2016), 
de Barbosa y Pinheiro, es una adaptación gráfica de Quarto de despejo (1960), 
un diario sobre la vida en la favela que le granjeó a la autora afro-brasilera 
Carolina María de Jesús reconocimiento nacional e internacional en la década 
de los sesenta.5  

Iniciadas en 2004, las políticas de cuotas afirmativas en las 
universidades brasileras significaron un momento de politización y 
diversificación del arte brasilero que ha recibido poca atención. Sin caer en 
lecturas biográficas, es necesario entender la obra de Salete, como la de otros 
artistas negros contemporáneos, en el marco de las luchas, posibilidades, 
espacios y narrativas creadas y conquistadas por ellos a partir de las cuotas. 
Exhibiciones colectivas recientes como Pretatitude: insurgencias, emergências e 
afirmações na arte afro-brasilera contemporânea (São Paulo, 2018) evidencian no 
sólo la diversidad de propuestas, sino también el interés de los artistas afro-
brasileros por revisar y reescribir la historia de Brasil desde una perspectiva que 
incluya tanto la experiencia negra como la de otros grupos oprimidos. Marcelo 

Salete participó de Pretatitude, y pocos meses después fue inaugurada la 
exposición Marcelo D Salete: a historia negra em quadrinhos. Cumbe se inscribe 
en el espectro más amplio de las reescrituras estéticas de la historia de Brasil 
realizadas en los últimos años por un grupo cada vez más floreciente de artistas 
negros. En la estética del cómic de Salete está también la pregunta por el 
cómo se cuenta, cómo se nombra, el legado terrible de la esclavitud, parte de la 
experiencia afro-brasilera.  
 
Cumbe o cómo narrar otra historia de la plantación  
 
Cumbe está compuesta por cuatro capítulos, cuatro historias diferentes, pero 
sutilmente conectadas, que acontecen en plantaciones de azúcar o en 
quilombos  (pueblos fundados por esclavos fugitivos o liberados). Cada una 

de las historias relata una resistencia individual o colectiva de los esclavizados al 
sistema de la plantación, mientras ilumina opresiones cotidianas. Pero esto no 
significa que Cumbe sea un panfleto o el relato de las glorias de un puñado de 
hombres negros en el universo inhumano de la plantación. Por el contrario, 
casi todas las historias se encierran en finales oscuros, confusos, y tanto las 
acciones como los personajes están lejos de poder definirse en términos de 
buenos o malos, ganadores o perdedores. La narrativa de Cumbe es, por suerte, 
compleja y sus personajes son lo que son, seres humanos atrapados en un 

 
4  Es el nombre con el que se conocen los barrios marginales de São Paulo. A veces 
intercambiable con el término favela.  
5 Habría que agregar que el movimiento de literatura de las periferias, nacido en la década de 
los noventa y con mucha presencia en São Paulo, es en parte responsable del auge actual de 
medios alternativos como la novela gráfica y el hip-hop en la representación de los grupos 
olvidados de Brasil (Wrobel, 2017). 
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sistema terrible, el de la plantación, sobre el cual se fundaría más tarde el 
capitalismo industrial. Las viñetas de Salete están dibujadas en tinta china 
negra, caracterizadas por un profundo contraste entre el blanco y el negro, y 
por la omnipresencia de 
que las extremidades secas o los excesos de tinta del pincel contribuyan a la 

: s/p). A este trazo manchado, 
Marcelo Yurka lo ha calificado de sucio y poético, repleto de una oscuri  
(citado por Moura, 2011: s/p; la traducción es mía).  

 Debido a los límites de este ensayo, me enfocaré solamente en dos 
historias de Cumbe, en el primer y segundo capítulos, titulados respectivamente 

ga  , 
a el tono del resto del libro; es también donde aparece más 

claramente representada la plantación de azúcar con todos los mecanismos que 
la convertirían en antesala del capitalismo industrial (Schwartz, 1985). Calunga 
o Kalunga es un término Bantú con muchos significados posibles, como se lee 
en el apéndice del cómic. Calunga 

muerte o 
calunga 

dibujos trazados por la mano inestable de los niños también son conocidos 
como calunga. La pluralidad de significados del título ya señala el tono 
ambiguo que, como veremos, caracteriza al relato.   

 la historia de Valu, un esclavizado que se prepara para 
escapar de la plantación. En la primera viñeta, Valu y su amante, Nana, 
conversan debajo de las ramas de un frondoso árbol en cuyo tronco hay una 
marca, un símbolo que de acuerdo con el glosario es de ascendencia quioco y 
representa dos aves que vuelan hacia el mundo de afuera. Recostado en el 
regazo de Nana, Valu le cuenta del calunga, el mar que no acaba, a dónde 
pueden ir si toman el nsanga, una bebida que Tata, esclavo viejo y sabio, ha 
ofrecido a Valu. La plácida conversación de la pareja contrasta con la violencia 
de las viñetas siguientes, en las que hombres negros, semi-desnudos, y con 
cicatrices brutales en el cuerpo y el rostro, trabajan en el campo de caña o en el 
ingenio. Es en medio del cañaveral donde un capataz le informa a Valu que será 
vendido a otra plantación. Pero Valu ya tomó la decisión de escapar esa misma 
noche. Mientras hace el amor con Nana a la sombra del mismo árbol de la 
primera viñeta, 
enfrentamos el Calunga, podemos estar .6 Nana, 
quien trabaja en la casa grande y está recelosa de la vida en el monte lejos de la 
hacienda, replica que ella ha sido bien cuidada por los amos (como indica su 
cuerpo sin cicatrices) y, sujetando un crucifijo, se niega a escapar. En una suerte 
de rapto lunático, Valu la mata, le arranca el crucifijo y vuelve a la plantación, 
donde toma el nsanga que le ofrece Tata antes de huir. Un hombre con un 
perro rabioso lo persigue entre la floresta, pero Valu, empoderado por el 

 
6  Esta y las demás citas de Cumbe provienen de la edición en portugués (2014). Las 
traducciones son mías.  
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nsanga, consigue escapar, los pierde de vista y se sumerge en un lago, donde 
una imagen de Nana viene a su encuentro y lo besa.  

Haré una breve digresión antes de empezar con el análisis visual de 
Calunga para 
decir, a la luz de las narrativas sobre la plantación de azúcar en el Caribe. En 

iza  
(2008), Édouard Glissant define el Caribe como la región del sistema de 
plantación. Como lo había apuntado antes en Sweetness and Power (1985) 
Sidney Mintz, el Caribe incluiría no sólo las Antillas mayores y menores, sino 
también la costa norte de Venezuela y Colombia, las Guyanas, el Nordeste de 
Brasil (en donde ocurren las historias de Cumbe), el Sur de Estados Unidos y la 
costa de Centro América. Fue la presencia de la plantación de azúcar, 
alimentada por el tráfico de esclavos, la que 
fact  (Glissant, 2008: 13). De acuerdo con 
Glissant, el universo creado por la plantación es un espacio de profunda 
división entre subjetividades, de separación entre negros y blancos: Certainly, 
absolute separation was the rule in the plantation, not only an absolute social 
separation but also an irremediable break between forms of sensibility, despite 
there being change by each other  (2008, 15). La plantación es un entorno 
hostil y para sobrevivir en sus condiciones adversas, los esclavizados desarrollan 

discontinuidad: 
only one possible for slaves, is organized in a manner that is not continuous (17; 
las cursivas son mías). Esta discontinuidad caracteriza los textos (proverbios, 
canciones) producidos por los esclavizados en el universo de la plantación; 
caracteriza al creole, lenguaje nacido en la plantación.  

 
It is as though this text [the text produced in the universe of the 
plantation] worked hard for a disguise behind the symbol to tell without 
telling. This is what I have called elsewhere the practice of détour, and 
this is where discontinuity is struggling, the same discontinuity that will 
be put into action by that other détour that we know as marronage. 
(Glissant, 2008: 17) 

 
El marronage (o cimarronaje), la huida del esclavizado de la plantación, es una 
expresión no continua, un movimiento discontinuo, un détour, de acuerdo con 
Glissant; los esclavizados dibujan un camino de sinuosidades en su viaje hacia 
la libertad. Para huir, el esclavizado crea su propio camino; y para evitar que lo 
encuentren, es preciso que borre las huellas que señalan el camino. Así, el 
détour, el camino de la huida, 
para permanecer oculto, es ambiguo. De este modo, y para enfrentar el poder 
de la casa-grande, el esclavizado se vuelve opaco, ambiguo. Estas ideas se 
mueven en el mismo horizonte de significados que las ideas sobre la opacidad 
que el mismo Glissant desarrolla en otro de sus ensayos,  (1997), 
donde plantea que el pensamiento occidental se erige sobre un requerimiento 
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In order to understand and thus accept you, I have to 
measure your solidity with the ideal scale providing me with grounds to make 
comparisons and, perhaps, judgments.  (190). Es Occidente, 
en su violencia epistémica, quien le exige al otro  que sea transparente, que sea 
claro para los parámetros occidentales. Oponiéndose a este principio de 

reducido a través de la transparencia, y que, al no ser reducido, no puede ser 
fácilmente objetificado right of opacity to everyone  
(1997: 194). A partir de los elementos estilísticos que comentaré a 
continuación, el cómic de Salete invoca este derecho a la opacidad, el 
derecho a contar historias de la experiencia negra en la plantación a través de 
un lenguaje y una estética no transparentes, a través de la ambigüedad. Cumbe 
se pregunta ¿cómo nombrar aquello tan terrible que no puede ser recordado ni 
nombrado? Y parece responder: con opacidad, con ambigüedad, con una 
mancha negra.   

En términos del relato,  es la historia de una huida de la 
plantación, un cimarronaje. Para huir de la plantación, Valu borra sus huellas. 
Mientras el lector piensa que el objetivo de Valu es escapar a un quilombo el 

ico u condición de esclavizado , el final de la historia 
muestra algo completamente diferente. Así, Valu dibuja un camino sinuoso, un 
détour, frente a los ojos del lector que no puede indicar sin titubeos y desde el 
principio qué es lo que es el calunga: ¿hacia dónde huye Valu? Empoderado por 
el Nsanga, las huellas que Valu va dejando en medio del mato no son claras y 
confunden no sólo al lector, sino también a su perseguidor, quien no lo atrapa 
y cree que Valu ha desaparecido.   

Algunas de las viñetas de  evocan la dicotomía transparencia-
opacidad que Glissant intuye para la plantación. Las primeras dos viñetas de la 
historia muestran un enorme árbol en cuyo tronco está el símbolo ya 
mencionado de las aves (fig. 1).7 El enorme árbol, los arbustos, las hojas que 
caen y la luminosidad de la escena dibujan un locus amoenus8 en el que Valu y 
Nana conversan con tranquilidad. En contraste con este espacio idealizado, en 
las siguientes viñetas observamos la dureza del trabajo en los cañaverales y en el 
ingenio. La imagen a página completa del molino de caña es perturbadora (fig. 
2); cada rodillo, cada mecanismo, fue dibujado con absoluta precisión. En este 

Salete recupera la imagen de un molino de cañas del siglo XVII del 
pintor y viajero holandés Frans Post (fig. 3).9 En lugar del paisaje idealizado de 
Post, en el que se observa un ingenio rodeado de palmeras y a un grupo de 
esclavizados trabajando organizadamente, Salete vuelve a este archivo 
pictórico para enfatiza el carácter violento del molino, que abarca una página 

 
7 Esta y las demás imágenes de Cumbe fueron gentilmente cedidas por su autor.  
8 En la literatura medieval, el locus amoenus es un lugar ideal para el encuentro de los amantes, 
del caballero y su dama.  
9 Véase Crownley (2016), para un estudio pormenorizado sobre las representaciones de la 
máquina de la plantación durante los siglos XVII y XVIII, y las relaciones entre la 
representación de la máquina y el anhelo de modernidad. 
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completa con la misma inflexibilidad con la que gobernaba la existencia de los 
esclavizados que sometidos a su ritmo lo alimentaban ininterrumpidamente 
con caña y en no pocas ocasiones con sus propios cuerpos.10 La dureza de la 
línea recta severa  con la que ha sido dibujado el molino, la máquina, se 
repite en el dibujo de los atados de caña que cargan Valu y sus compañeros (fig. 
4), dando una sensación de opresión al paisaje.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  
                                Figura 1. Marcelo D Salete, Cumbe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                     
                                         Figura 2. Marcelo D Salete, Cumbe 

 
10 Al ver esta viñeta es imposible no recordar las historias narradas por el viajero británico 
Henry Koster en Travels in Brasil (1816). Koster recorrió durante varios años el Nordeste de 
Brasil e incluso fue capataz de un ingenio. En uno de los capítulos de su libro, relata cómo vio a 
varios esclavizados siendo literalmente triturados por los molinos de azúcar. 
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                                 Figura 3 Frans Post. Pressoir à sucre au Brésil 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                               Figura 4. Marcelo D Salete, Cumbe 
 

Este paisaje racionalizado y brutal, transparente, de las viñetas del molino y el 
cañaveral, contrasta con el paisaje casi onírico, ambiguo, de las viñetas del final, 
cuando Valu, escapando del hombre y el perro que lo persiguen, se sumerge en 
un lago, ¿el deseado calunga? (figuras 5 y 6). La homogeneidad de las pequeñas 
manchas con las que se dibujan las olas del lago es tranquilizadora. Una 
tranquilidad acentuada por la oscuridad del cielo sin estrellas y por las viñetas 
siguientes, en las que primero aparece una mancha negra, absoluta, que después 
es habitada por los cuerpos de Valu y Nana. El perseguidor, claramente 
dibujado al pie del lago, representa una de las espacialidades de la historia: la de 
la plantación y las atrocidades que Valu padece en ella, el molino, el capataz, el 
corte de caña; en suma, la esclavitud. Del otro lado, sumergida, está la 
espacialidad deseada por Valu (figura 7), esa profunda mancha oscura, de la 
libertad, lo infinito, el calunga, donde él y el recuerdo de Nana se encuentran y 
desaparecen.  
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                                  Figuras 5 y 6. Marcelo D Salete, Cumbe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                            Figura 7. Marcelo D Salete, Cumbe 
 

La relación entre la naturaleza y los personajes funciona como otra capa de 
. En la última conversación entre los dos amantes 

(figura 8), las fases de la luna dan cuenta del final de la vida de Nana y agregan 
dramatismo a la narración. Al principio de la conversación, la luna está en 
cuarto creciente, pero en el momento del asesinato de Nana ha sido 
completamente eclipsada, dejando un cuadro negro en su lugar. Antes de ser 
asesinada, Nana aparece de espaldas a Valu, solitaria y silenciosa, mirando el 
suelo, su torso está desnudo, pero sus pechos no se pueden ver porque están 
cubiertos por una sombra (figura 8), una suerte de mancha negra que también 
cubre su rostro. Los árboles, las ramas, y un espacio totalmente oscuro rodean a 
Nana. El turbante y la espalda son blancos. Las líneas del cabello replican las 
líneas de los arbustos. De allí que uno tenga la impresión de que el cuerpo de 
Nana, rodeado de sombras, emerge de la oscuridad o es lanzado en ella. El 
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paisaje y Nana, aunados, señalan un sentido duplo: el carácter secreto y 
prohibido del encuentro de los amantes; y la posibilidad del esclavizado de 
desaparecer en la naturaleza para hacerse cimarrón. Nana desaparece en el 
paisaje como después desaparecerán ella y Valu en el lago, el calunga. Glissant, 
pensando en la huida del cimarrón y en cómo se pierde en la naturaleza, 
escribe: the forest of the maroon was the first obstacle the slave opposed to the 
transparency of the planter. There is no clear path, no way forward in this 
density  (1989: 83). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                            Figura 8. Marcelo D Salete, Cumbe 
 

Para Salete, la representación de cada cuerpo aspira a individualizar a los 
personajes (entrevista con el autor, 6 junio de 2017), un gesto estético que se 
convierte en posición política cuando se hace en el marco de una obra que lidia 
con la esclavitud en la plantación, un sistema que convirtió en objeto a 
hombres y mujeres negros la confusión entre el cuerpo de Nana 
y el paisaje no es un detalle menor: contraría las representaciones del cuerpo de 
la mujer negra, hipersexualizado en el cómic, y la cultura visual brasileña (me 
referiré a esto más adelante). El cuerpo de Nana, al desdibujarse, no se puede 
asir ni consumir, no es un cuerpo para ser mirado. E también está 
el cuerpo marcado de Valu, un cuerpo cicatrizado. El cuerpo de Valu y de los 
otros trabajadores del cañaveral está traspasado de cicatrices. En contraste, el 

uerpo 
sin marca. El cuerpo de Valu no tiene crucifijo, el de Nana sí, porque ha sido 
sometido religiosamente. Las cicatrices, como el símbolo en el árbol, son una 
marca, una huella con la que se construye la memoria, sea la del pasado 
africano o la de la vida como esclavizado. La cicatriz individualiza y Salete ha 
sido minucioso al momento de marcar cada cuerpo. a cicatriz es 
ambigua por las capas de significado que devela. Las cicatrices recuerdan las 
escarificaciones tradicionales entre muchos grupos de los africanos traído al 
Brasil como los Yoruba , usadas para dar cuenta del estatus social o 
pertenencia regional (Torres de Souza y Agostini, 2012). Las cicatrices son 
marcas de la cosificación del cuerpo dentro de un sistema en el que ha sido 
esclavizado, y simultáneamente cuentan la resistencia de ese cuerpo al sistema: 
Valu tiene muchas cicatrices porque hacen falta muchos azotes para doblegar su 
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deseo de libertad. Las cicatrices, además, oscurecen el cuerpo (fig. 2 y 9). A 
diferencia de lo que sucede en cómics a color donde el cuerpo negro es un 
cuerpo retocado con tonos marrones y negros, en Cumbe el cuerpo negro puede 
ser un cuerpo en blanco. Es a través de manchas negras lo que Yurka llama el 

, de las cicatrices, y de los rasgos del rostro y las 
acciones, que se define la negritud (figura 9).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 
                             Figura 9. Marcelo D Salete, Cumbe 
 

De acuerdo con Hillary Chute (2011), la gramática del cómic, en cuanto 
género, está definida por una no- The form is built on the 
ongoing counterpoint of presence in frames or panels  and absence, the 
white space between frames where a reader projects causality and that is called 

 (108). Está gramática fragmentada del cómic se acentúa en 
por el uso repetido, casi obsesivo, del primer plano. Por un lado, el 

primer plano agrega dramatismo a la representación de las emociones: el rostro 
lunático con el que Valu le pide a Nana que lo acompañe en su huida (figura 
6), la mirada inexpresiva de Nana, que se niega. Por el otro, fragmenta la 
narración al punto de oscurecerla, es decir, el lector necesita de un esfuerzo aún 
mayor para proyectar significado. En el conjunto de viñetas de la conversación 
final entre los dos amantes (figura 10), estamos tan cerca de ellos, que es difícil 
identificarlos; hay que esforzarse para saber quién habla y el lugar en el que 
están: ¿a quién pertenece el ángulo de la mano con la rodilla? En la descripción 
del coito de Nana y Valu tampoco vemos cuerpos completos desplegados 
(figura 11). Las viñetas se siguen en una distribución de miembros sueltos: una 
mano empuñando la hierba, una pierna, cuatro dedos sobre un hombro. El 
primer plano, en lugar de clarificar, alude, y es el lector quien da coherencia a 
las muchas alusiones, quien arma el rompecabezas. 11  Esta gramática de 
rompecabezas, fragmentada, parece describir visualmente el pensamiento de 
Glissant, para quien la huida de la plantación sólo es posible mediante el 
camino sinuoso del détour, un camino hecho de fragmentos.   

 

 
11 Este rompecabezas también se contrapone a la representación de un cuerpo transparente que 
puede ser consumido.  
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                          Figura 10. Marcelo D Salete, Cumbe 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                Figura 11. Marcelo D Salete, Cumbe 
 

Con la misma insistencia con la que utiliza primeros planos, Salete quiebra el 
de la perspectiva, en un gesto casi cinematográfico (Navarrete, 

2015) que La isla que se repite (1992), el pensador 
cubano Antonio Benítez Rojo se refiere a black 
hole de violencia social producido por la encomienda, la plantación, la 
servidumbre  (43). Esta imagen del black hole podría tomarse prestada para 
pensar en la plantación como un agujero negro de violencias y de opresión, que 
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evocado a través de la superposición de múltiples perspectivas 
que cambian rápida y bruscamente, como si se tratara de encuadres 
cinematográficos. Cuando Valu abandona el cuerpo de Nana y corre a la 
barraca de Tata para beber el nsanga, vemos su espalda, y la perspectiva está al 
revés (figura 12), lo que da una impresión de confusión y desorden, del 
personaje cayendo en un black hole. La opresión que sufre Valu en el agujero 
negro de la plantación es lo que lo alienta a buscar el calunga, incluso cuando 
ese calunga pueda significar la muerte. La promesa de una inmensidad sin fin, 

caótico de la plantación. De allí que no le quede al personaje otra opción que 
sumergirse en la mancha negra del lago al final de la historia.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                            Figura 12. Marcelo D Salete, Cumbe 
 

La segunda historia de Cumbe lleva por título , término con el que 
se conocía a los pozos gigantescos en los que se lanzaba a los esclavizados 
rebeldes. La muerte del insumiso era el castigo ejemplarizante de los 
sobrevivientes. En la primera viñeta de , un hombre abandona el 
salón de un bar con un látigo en la Calu no podía hacer 

. En la viñeta siguiente (fig. 13), una esclava, asomada a la cavidad oscura 
Tú tienes que ver al señor Tomé. Él va a venir aquí. 

Pero antes te cuento lo que pasó allá . La esclava es Calu y el señor Tomé el 
hombre que abandona el bar. Lo que cuenta Calu al pozo es que ella, como 
muchas esclavizadas, fue violada regularmente por su amo Tomé y un día 
quedó encinta. Una mañana en la que Calu preparaba las viandas en la cocina 
de la casa grande, la mujer de Tomé, celosa, hurta al hijo recién nacido y lo 
lanza en el pozo. Calu lo busca desesperada por todas partes y cuando descubre 
que la mujer lo ha lanzado al pozo, corre a la parroquia a contarle al cura lo 
acontecido. Es esto, confesarle al cura que su hijo, producto de las violaciones 
del amo, había sido asesinado por la mujer de este, lo que no debía haber hecho 
en opinión de Tomé. El látigo que él se ajusta en la muñeca al salir del bar es 
para castigar a Calu, a la que encuentra junto al pozo de la primera viñeta, 
llorando al hijo muerto. Antes de que Tomé la castigue, Calu se acerca para 
besarlo, y él, confundido por el gesto, la toma del cuello y la asfixia hasta 
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dejarla inconsciente en el suelo. Tomé se da vuelta y abandona el cuerpo de 
Calu, cuando ella, aprovechando que él está de espaldas, se recobra, descubre el 
cuchillo que traía escondido en el vestido y le corta la garganta (figura 14). En 
las viñetas finales Calu llora mientras canta una canción de cuna, sus lágrimas 
se convierten en el hijo muerto que se eleva convirtiéndose en estrella ante los 
ojos de la madre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                           Figura 13. Marcelo D Salete, Cumbe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                           Figura 14. Marcelo D Salete, Cumbe 
 

Sumidouro  es una historia oscura. Los diálogos son aún más mínimos que en 
etamente en la 

lectura 
todo el relato, los planos cortos, los cambios drásticos de perspectiva y la 
relación entre la oscuridad del paisaje y el estado emocional de los personajes. 
El orden de las acciones adquier
más uso del feedback y por ello más trabajo del lector al momento del análisis. 
Sin embargo, uno podría decir que en este caso la ambigüedad se construye 
más que en la visualidad y las herramientas del relato, en el tipo de historia y las 
características de esta historia: la relación amo-esclavizada en la que Calu es una 
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prenda de la hacienda de la que se dispone sexualmente, sin autonomía sobre el 
propio cuerpo ni sobre el cuerpo de su hijo; el asesinato de Tomé por Calu, que 
parece acongojada pero decidida a vengar la muerte del hijo; la presencia 
perturbadora del ama que se mece en una silla en la terraza de la casa grande, 

; la boca 
oscura del pozo donde desaparece el cuerpo del niño recién nacido y con el que 
Calu conversa; el estado de ensoñación final de Calu, que ve al hijo desaparecer 
en el cielo convertido en estrella. El pozo, que aparece cada tanto en el relato, 
repitiéndose como un mantra, funciona como símbolo de la plantación: es el 
agujero oscuro en el que desaparecen los esclavizados, el black hole de Benítez 
Rojo, una mancha negra

rte de redención final, aunque sea en 
términos oníricos, o a través de la muerte: matando al amo, Calu, que nunca 
tuvo agencia sobre su cuerpo, consigue que su hijo muerto se convierta en estrella.  

La crítica no tardó en resaltar esta agencia de los esclavizados en las 
historias de Cumbe (Mallonee, 2015; Wrobel, 2017). Sin embargo, creo que 
aún no se ha reparado en que dicha agencia pasa por algo más sutil que la 
agencia sola del personaje o el tipo de historia que se cuenta, que, como hemos 
visto, no es ni gloriosa ni transparente. La agencia en Cumbe pasa por la 

el fondo informe de negro vivo que, por 
manipulación del autor, se amolda a las formas que construyen las historias
(Moura, 2011: s/p). La agencia pasa por la cualidad que adquiere la 
ambigüedad y la oscuridad en estas historias. La agencia es una estética, una 
forma de contar. Pedro Moura (2011) ha sido de los pocos en señalar en este sentido:   

 
Salete, más que emplear su trazo en la mera 

representación de los personajes y eventos, estuviese preocupado en dar 
un protagonismo, una organicidad activa a un concepto abstracto, vago, 
que une a estas historias y gana presencia plástica en el universo del papel 
a través del uso de los negros y las densas sombras que crean. (Moura, 
2011: s/p; la traducción es mía) 

 
El concepto abstracto, vago  del que habla Moura, y que intuyo cercano a mi 
idea de ambigüedad, se hace presente tanto en el uso de la mancha negra, tan 

y en los otros elementos con los que se construye la 
historia: los planos, las perspectivas, el dibujo de los cuerpos. Todos, en 
conjunto, contribuyen a la ambigüedad necesaria para contar el detoúr que es 
Cumbe, para contar historias de cimarronaje, de huida de la plantación. La 
estética de Salete parece vaga e inasible por la oscuridad que nombra y por la 
oscuridad con la que nombra, por la persiste
la alusión, más que de la afirmación, con la que Glissant define el texto 
de la plantación: 
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The appearance of texts, proverbs, sayings, songs, in the creolophone 
world12 as much as in any other, bears the marks of this discontinuity. 
The text here seems to neglect what western realism was able to cover so 
well: landscapes as decor, scenery, customs, well motivated descriptions 
of characters. One hardly ever finds events and daily gestures related 
concretely . . . in the creole tales, but on the other hand one discovers a 
symbolic evocation of situation. (2008: 14; las cursivas son mías) 

 
La estética de la ambigüedad es una estética de la evocación, que alude, pero no 
nombra. Como ya mencioné antes, para Glissant las estéticas que surgen de la 
plantación pretenden oscurecer el relato de la huida, como ambigua es la huida 
misma. En el caso de Cumbe, la huida de Valu y la resistencia de Calu son 
contadas y oscurecidas en el relato, mantienen las sinuosidades, silencios, 
discontinuidades, fragmentación, que distinguen las respuestas del esclavizado 
al universo de la plantación. En este sentido, Cumbe es ambiguo porque es un 
texto cimarrón, un texto de la huida, de la resistencia.  
 
Cumbe ante la persistencia del mito de la democracia racial 
 
En esta última parte, querría situar la propuesta estética de Cumbe en el 
espectro más amplio de los discursos sobre la plantación de azúcar en Brasil. 
Los cómics estudiados por David Foster y mencionados al principio de este 
ensayo ocurren en Copacabana y lugares semejantes que han contribuido al 

Eye to the Tropics (2006), 
Krista Thompson, analizando los cimientos sobre los que se construyó la 
imaginación colonial del Caribe, afirma:  
 

In sum, while tourism-oriented representations of the Bahamas and 
Jamaica, whether of land, sea, or human-scapes, often heightened the 
tropicality of the islands, they also conveyed a domesticated version of 
the tropical environment and society. Such photographs of tamed nature 
and disciplined 'natives' ensured potential travelers of their safety in a 
tropical environment. More generally, these images served as visual 
testaments of the effectiveness of colonial rule and naturalized colonial 
and imperial transformations of social and physical landscape. (2006: 7) 

 
La imagen de los trópicos fue construida desde la metrópolis para disciplinar el 
espacio colonial. Pero no sólo la metrópolis imaginó, representó y difundió 
dichas imágenes. Las élites de la nación colonizada hicieron lo propio para 
representar el espacio colonizado como un espacio tropical, es decir, civilizado. 
En el Caribe, la economía de plantación aportó en la domesticación del espacio 
tropical (Thompson, 2006), que con el tiempo llegó a ser sinónimo de 
pintoresco: la plantación, los esclavos, el mar; un oasis para el descanso de los 
metropolitanos. Después de la caída de los precios del azúcar a principios del 

 
12 El mundo del creole es el universo de la plantación.  
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siglo XX, cuando ésta cedió su lugar de primer producto de intercambio al café, 
el algodón y otras commodities, la élite plantadora y la burguesía convirtieron la 
plantación y a los trabajadores en componentes de un paisaje disciplinado que 
empezó a generar ganancias en cuanto promesa de solaz y confort: ¡Bienvenidos 
al Caribe! 

En Brasil, Casa grande e senzala (1933) del sociólogo pernambucano 
Gilberto Freyre sentó las bases para un discurso de romantización de la 
plantación muy semejante a la tropicalización que describe Thompson para el 
Caribe. En Casa grande..., considerado uno de los textos fundadores de la 
sociología brasilera, Freyre erige el sistema patriarcal de la plantación como el 
corazón de la identidad brasileña.13 En su opinión, fue en la plantación de 
azúcar donde se forjó la cultura multicultural y mestiza de Brasil. Hay dos 
aspectos de la narrativa freyreana en  que son de interés para el 
caso. Por un lado, su enfoque en la esclavitud dentro de la casa grande y el 
entorno familiar de los amos blancos, que le permite construir una imagen 

l sistema esclavista en Brasil, obviar el trabajo en los cañaverales 
y, aún más, la existencia de quilombos o lugares de resistencia a la plantación. 
Por otro, su insistencia en la hipersexualización de los y las esclavizadas. En el 

egro en la vida sexual y familiar del 

víctima habitual de estupro. De este modo, Freyre crea una imagen armónica 
de la plantación de azúcar y la casa grande que contribuye a consolidar un 

ito de democracia racial , que retrata a Brasil como espacio de una 
esclavitud y en el que la política del mestizaje permitió la 
convivencia pacífica de colonizadores portugueses, africanos esclavizados e 
indígenas. Dicho mito fue celebrado hasta que sociólogos negros como Clóvis 
Moura y los científicos sociales de la escuela de São Paulo liderados por 
Florestan Fernandes contradijeran, con datos extraídos de investigaciones en 
otras regiones del Brasil, y con una visión crítica de la sociedad brasilera, las 
conclusiones freyreanas (Cleveland, 2013: 24; Fernandes, 1965; Moura, 1959, 1988). 

Con todo, Casa grande e senzala no es un texto solitario, sino que se 
cuenta entre un vasto grupo de obras publicadas en las primeras décadas del 
siglo XX que retratan la plantación de azúcar con un tono nostálgico de arcadia 

: Menino de engenho (1932), 
Bangué (1934)) del también pernambucano José Lins do Rêgo o en las 
acuarelas de Cícero Dias. Thomas D. Rogers en The Deepest Wounds (2010) 
califica esta nostalgia como la nostalgia del niño de ingenio. Con la caída en 
desgracia de los ingenios del nordeste debido a la competencia impuesta por los 
ingenios modernizados del sur (Río y São Paulo), a los hijos y nietos de 
antiguos señores de plantación como Rêgo y Freyre herederos de la élite 
pernambucana, principal productor de azúcar en los siglos XVII y XVIII  sólo 
les quedó la nostalgia de la infancia en los cañaverales. Esta nostalgia rezuma de 
sus tratados, novelas, poemas y pinturas sobre la plantación de azúcar y, junto 

 
13 Véanse Schwartz (1985) y Rogers (2010). 
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al mito de la democracia racial y pese a las críticas, continúa reproduciéndose 
en Brasil hoy.  

En junio de 2017, el Centro Cultural Banco do Brasil hospedó en São 
Paulo una retrospectiva de Cícero Dias, amigo de Freyre e ilustrador de la 
primera edición de Casa grande e senzala (fig. 15). Dias nació en el Ingenio 
Jundía, de Pernambuco, regentado por una de las familias más poderosas de la 
región. Una buena parte de las obras expuestas eran acuarelas de Recife y de la 

ión de los usineros textos que 
acompañaban la exposición, como las citas del poeta pernambucano Manuel 
Bandeira (
desentrañó la po o las afirmaciones públicas de la 
curadora Denise Mattar reforzaban el tono nostálgico de las acuarelas. Para 
Mattar, el ingenio de Dias es un lug

esclavos, cuyas historias permearon su obra.14 Sin que las afirmaciones de 
Mattar dejen de tener un grado de verdad respecto a la obra de Dias, sorprende 
que la curadora no señale ninguno de los aspectos negativos o conflictivos de 
esa memoria del ingenio, y que no los incluya en el guión curatorial.  

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            Figura15. Cicero Dias (1933) Casa grande del Ingenio Noruega.  
 
 
 
 
 

 
14 Las citas de Mattar, como las de Bandeira, acompañaban la exposición Cicero Dias: un 
percurso poético, exhibida en el Centro Cultural Banco de Brasil de São Paulo, entre el 21 de 
abril y el 3 de julio de 2017.   
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Figura16 (Adaptación de una viñeta del cómic de Gilberto Freyre. 
Observatorio Negro de Recife) 

 
Tal como argumenta Martins O negro em quadrinhos: a forma e o espaço 

(2017), los cómics brasileros no se han 
salvado de replicar discursos de nostalgia de la plantación o imágenes racistas 
del cuerpo negro, casi siempre representado como criado de un héroe blanco o 
con características corporales que lo animalizan (ojos grandes, boca ancha, 
orejas exageradas). En 2017, el artista brasilero André Toral publicó el cómic 
Holandeses, que recrea la colonización holandesa en Pernambuco (1630-1654), 
determinante para la economía azucarera de la región. Toral representa las 
relaciones entre negros y blancos (un pintor blanco se enamora de su esclava 
negra) con un tono romántico que oculta la violencia de este tipo de relaciones 
dentro de un sistema esclavista. En el cómic Algumas Asombrações do Recife 
Velho (2016), basado en el libro homónimo de Freyre sobre espantos en Recife, 
los negros no han escapado al lugar de otro del hombre blanco, y en las dos o 
tres historias en las que aparecen, lo hacen como esclavos sumisos o como 
monstruos. La reedición de Casa Grande e senzala en una edición en cómic 
(2005) que fue repartida en escuelas de Pernambuco indignó a grupos activistas 

a de género y raza 
en las aulas (Observatorio Negro de Recife, 2007), principalmente por la 
representación hipersexualizada de mujeres negras e indias (figura 16) y la 
invisibilización de la participación política, intelectual y económica de 
indígenas y afros en la conformación de Brasil (2007), pues reproducían 
versiones de la historia brasilera contadas desde la casa grande.  

Tanto la exposición de Dias como estas publicaciones recientes 
evidencian que en Brasil aún resuena el título del capítulo sobre los negros en 
Casa grande e senzala

En este contexto de infantilización del personaje negro en los 
cómics, y de reproducción de los mitos de la plantación, la apuesta de Salete 
se contrapone radicalmente a la narrada por Freyre y sus epígonos. No hay 
nostalgia alguna de la plantación en Cumbe, y como argumenté en la primera 
parte de este ensayo, el cómic se caracteriza por retratar la plantación como un 
lugar de opresión del que los esclavizados huyen y al que resisten a través de 
una estética y una narrativa ambiguas, oscuras, como oscura es la piel de Valu, 
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Nana y Calu. En Cumbe, los esclavizados silenciados en las obras de Freyre o en 
las acuarelas de Cícero Dias tienen una voz y una historia que son narradas 
recurriendo a un paradigma alternativo. En lugar de optar por el orden, la 
nostalgia, el romanticismo o la transparencia de la imagen de Post, o de los 
recuerdos de Freyre y Bandeira de los ingenios de sus abuelos, los personajes de 

Salete responden con oscuridad, con silencio, con la ambigüedad y la huida. 
¿De qué forma se podría nombrar el trauma de la plantación?, ¿cómo hablar de 
infanticidios, violaciones, asesinatos, castigos que están más allá de la 
imaginación sin reproducir la violencia, sin objetualizar a las víctimas? El cómic 

Salete responde a estas preguntas con una mancha negra. En lugar del 
cuerpo explícito de la mulata, el cuerpo oscurecido, en sombras, de Nana.  

Como anoté antes, la narrativa freyreana se caracteriza por el 
silenciamiento de las resistencias negras en las plantaciones azucareras del 
nordeste, borrando la existencia temprana de quilombos como el de Palmares. 
En Silencing the Past (1997), Michel Ralph Trouillot denuncia el 
silenciamiento de la revolución haitiana en las grandes narrativas históricas de 
Occidente, una revolución nacida en la plantación de azúcar. Del mismo 
modo, en Freyre, la resistencia esclavizada es impensable. El esclavo negro 
existe en tanto volcado hacía un amo blanco, al que sirve como objeto sexual y 
de trabajo. Las historias de Cumbe, en contraste, relatan la rebeldía en la 
plantación: Valu busca el calunga y se suicida, Calu mata a su amo. Cumbe 
intenta sacar a relucir uno de los silenciamientos sistemáticos de la historia de la 
plantación de azúcar en Brasil, el de la resistencia de los esclavizados. Para 

Salete realiza un trabajo de investigación minucioso y 
recurre a fuentes historiográficas alternativas también silenciadas por la 
historiografía oficial brasilera , como evidencia el apéndice del cómic: revisión 
de diccionarios del Bantú,15 obras de antropólogos africanos y afro-brasileros 
(José Redinha, Clovis Moura), investigaciones sobre la presencia Bantú en 
Brasil, sobre las prácticas de estos grupos, las lenguas y la religiosidad. De esta 
manera, Cumbe se convierte en un contradiscurso, un archivo visual de la 
experiencia de la esclavitud desde la perspectiva de los esclavizados, de la que en 
América Latina tenemos pocos documentos pues de la plantación de azúcar 
siempre conocimos la versión del amo.  

La apuesta de Cumbe es radical porque consigue construir un texto 
político sin ser panfletario. La oscuridad, las sombras en las que se sumergen y 
de las que emergen los personajes, son también una forma de la poesía, que 
alude, que omite. Quizá por eso, por optar por lo que he llamado una estética 
ambigua, Cumbe es tan efectivo en la reconstrucción de un archivo, una 
memoria, para los silenciados. Comentando una fotografía del afroamericano 
Roy DeCarava, el escritor nigeriano Teju Cole resalta las diversas tonalidades 
del gris y las sombras usadas con insistencia por DeCarava en sus fotografías de 

 
15 Los elementos visuales tomados de la cultura Bantú Salete con 
trabajos historiográficos críticos de la perspectiva tradicional, contribuyen a la construcción de 
la ambigüedad en el cómic; dos aspectos que sin duda darían para la escritura de otro ensayo.   
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personas negras. Cole afirma que esta insistencia en la sombra y la opacidad es 
una tradición en la fotografía afroamericana que se repite en artistas más 
contemporáneos como Carrie Mae Weems (Kitchen Table Series, 1990) y Eli 

The Boys Choir of Tallahassee a estética ambigua y opaca de 
Salete se inscribiría en esta tradición afrodiaspórica que señala Cole, y que 

insiste en el derecho que reclamó Glissant, una tradición que ante la 
transparencia reductora de Occidente parece responder: 
solo somos demasiado oscuros, pero no se imaginan cuán oscuros podemos ser, 
ni lo que contiene esa oscuridad  (Cole 151). 
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