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Introduccién: encuadre tedrico

La interrelacién entre mito, Historia y produccién cultural es una ecuacién con
variables y constantes. Especialistas de distintos campos se han detenido en el
estudio de sus términos para cernir los mecanismos de un engranaje
sumamente complejo, a menudo recurriendo a metdforas de movimiento para
describirlos. El antropdlogo y mitélogo francés Gilbert Durand, por ejemplo,
se refiere a un sistema recursivo, un feedback, entre el mito y la Historia.! El
mito sélo existe para su encarnacién en la Historia de los hombres, pero esa
Historia sélo adquiere sentido construyéndose en relacién con sus mitos, en
particular sus mitos fundadores. Mircea Eliade, en Aspects du mythe, se centra
en el estudio del mito etno-religioso. La funcién del mito, segiin Eliade, seria
“revelar los modelos ejemplares de todos los ritos y todas las actividades
humanas significativas” (Eliade, 1988: 19; la traduccién es mia), por tanto se
constituye en paradigma de toda accién humana significativa (Eliade, 1988: 32;
la traduccién es mia). El mito produce asi una matriz de la cual se hallan
vestigios en la literatura. La forma en que el mito reaparece es una forma en la
que una actividad humana significativa lo transforma y, por consiguiente, una
manera en que la Historia incide en él. El mito es entonces consubstancial a la
Historia y reciprocamente. En efecto, el imaginario de una sociedad es
precisamente la manera segin la cual se organizan estas instancias (Monneyron
y Thomas, 2012: 27). Durand compara el trayecto del mito con un sistema
acudtico hecho de cauces, meandros, riberas y deltas: un fluir constante que no
culmina con la muerte del mito sino con su palingenesia (Monneyron y
Thomas, 2012: 78-79). Wunenburger analiza los procesos de metamorfosis del
mito y recurre a la metdfora de un “drbol de las imdgenes”. Los mitos son raices
de un drbol cuyo tronco es la Historia y el follaje, la produccién cultural
(Monneyron y Thomas, 2012: 31). Hojas y raices son indispensables para la
vida del drbol pero no existen en si mismas, sélo se hallan puestas en relacién
por la savia que circula por el tronco del drbol (Monneyron y Thomas, 2012:
32). La idea de movimiento o proceso la hallamos igualmente en otro concepto
clave, el hibridismo, tal como lo plantea Néstor Garcia Canclini: “[...]
entiendo por hibridacién procesos socioculturales en los que estructuras o
précticas discretas, que existian en forma separada, se combinan para generar
nuevas estructuras, objetos y pricticas” (2003: s/p). Garcia Canclini enfatiza
ademds que esas pricticas discretas ya en su origen fueron resultado de
hibridacién y entonces no pueden considerarse puras. Existen ciclos que van de
lo discreto a lo hibrido para producir nuevas formas discretas. Estos procesos
incesantes de hibridacién han llevado a relativizar la nocién misma de
identidad. El énfasis en la hibridacién clausura la pretensién de establecer
identidades puras o auténticas (Canclini, 2003: s/p).

Estas primeras consideraciones permiten comprender la dificultad para
el estudio de la presencia de los mitos cldsicos y prehispdnicos en la literatura
mexicana contempordnea: un andlisis excluyente de uno u otro componente

! Nos referimos al llamado “trayecto antropolégico” del mito. Véase Monneyron, Frédéric;
Thomas, Joél (2012), Mythes et littérature. Paris, PUF Editions, p. 27.
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mitico puede revelarse particularmente reductor. En efecto, México, su historia
y su produccién cultural, marcada ésta por el sello del hibridismo, son un
campo privilegiado para analizar la confluencia de los mitos cldsicos y
prehispdnicos. Incluso, el estereotipo de las dobles raices, a partir de la ruptura
que implica la Conquista, se queda corto. Ademds, hay que evitar caer en la
lectura reductora que hace de lo “mitico” un ingrediente obligado de la
consabida imagen de “México pais surrealista”. El drbol mexicano tiene raices
rizomdticas o fractales, su follaje tiene los reflejos caleidoscopicos del
hibridismo, su tronco es un injerto fisurado y sélido a la vez. Otra dificultad
estriba en el hecho de que la presencia de lo mitico en México (en la literatura y
otras artes), y en América Latina, no sélo ha sido vista como prueba del
riquisimo bagaje de un imaginario que se construye bajo el sello del hibridismo
sino que también ha sido usada como forma de reduccién al estereotipo. Por lo
tanto, adentrarse en el imaginario prehispdnico y su complejidad puede llevar a
su simplificacién, cosa que no ha dejado de pesar sobre éste desde su
“descubrimiento” por el imaginario europeo.

Diversos trabajos de especialistas ponen en evidencia la dificultad que
plantea estudiar la presencia y operatividad de mitos en la literatura
latinoamericana. Dunia Gras, por ejemplo, retoma una catalogacién de los
distintos usos del mito y su funcionalidad basdndose en los trabajos de René Jara.
Segin este ultimo existen tres formas de plasmar el mito en la narrativa
contempordnea. La primera concierne los relatos de estructura “intramitolégica”
que seguirfan en su construccién “un mito procedente del drea cultural de
elaboracién de la obra”. En este rubro Dunia Gras sitta la obra de Juan Villoro
ya que “al ser mexicano, su recreacion de los mitos aztecas encajaria en el drea
cultural de elaboracién de la obra” (Gras, 2006: 75). Luego tenemos los de
estructura “paramitolégica”, que tienen como correlato un mito perteneciente a
otra cultura y, finalmente, los de estructura “mitopoyética” que, “sin seguir un
mito o esquema mitoldgico determinado, recrearfan las condiciones del relato
mitolégico” (Gras, 2006: 75).

A nuestro parecer, en el caso de los relatos de estructura
“intramitoldgica”, el hecho de reducir una obra literaria, y su recurso al mito, al
drea cultural de su elaboracién plantea problemas y no solamente por lo arriba
expuesto sobre el cardcter hibrido del imaginario latinoamericano. Podemos
afadir que el drea cultural de elaboracién de una obra no es tanto fisica sino
mds bien mental. Siguiendo a Bayard, se trata de la biblioteca interior del autor
(Bayard, 2007: 74), que puede verse alimentada por mitos de procedencia
distinta. Por otro lado, tal catalogacién no contempla el pensamiento hibrido y
el mestizaje cultural, @ fortiori operativo en nuestras sociedades actuales
hiperconectadas. Ademds, nos parece dificil concebir un relato que recree las
condiciones del relato mitolégico (los de estructura mitopoyética) sin recurrir
de una u otra forma a esquemas miticos preexistentes. Finalmente, hay relatos
que combinan los tres modos de uso del mito arriba expuestos. El interés no
estriba tanto en detectar un origen dnico para un mito determinado, sino su
movimiento, su evolucién y sus derivaciones: en resumidas cuentas, su
transformacion en literatura.
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“Trayecto antropoldgico” y “drbol de las imdgenes” no dejan de hacer
pensar en la forma en que Octavio Paz concibe la construccién de E/ laberinto
de soledad. En su ensayo clave sobre la mexicanidad, Paz pone de realce el ritmo
entre mito e historia en México e intenta establecer una cartografia del
imaginario mexicano que, por cierto, tienes sus limites, pero que no deja de
constituir una piedra angular de la reflexién al respecto. Los hitos temporales
del ensayo de Paz abarcan desde la Conquista hasta la época contemporinea de
su publicacién, los anos cincuenta. Luego, como se sabe, Paz prolonga su
reflexién a la luz de los eventos de Tlatelcolco en Postdata. Desde entonces el
tronco del drbol no ha dejado de crecer. Las décadas de los setenta, ochenta y
noventa son las del México neoliberal con el resurgimiento de la guerrilla
zapatista y el fin del imperio del PRI. En el nuevo milenio, la alternancia
politica, la globalizacién, el narcotrifico, la violencia extrema contintian
alimentando de savia el tronco y el follaje del drbol se va llenando de
claroscuros y visiones caleidoscdpicas. Ardua es pues la labor por realizar para
elucidar la evolucién del “drbol de las imdgenes” mexicano. Por lo tanto, un
andlisis diacrénico de un corpus de textos pertenecientes a la literatura
mexicana contempordnea ha de ser muy pertinente. Haremos un andlisis
comparativo entre una serie de textos de la segunda mitad del siglo XX (afios
setenta) y otros del siglo XXI, para estudiar la permanencia o variaciones de
ciertos arquetipos miticos (el doble y el viaje), asi como las modalidades de
reescritura de cosmogonias y mitos de creacién por ciertos autores, siempre
desde una dptica que privilegia el hibridismo producido entre los mitos cldsicos
y prehispdnicos.

El arquetipo del doble

La presencia de mitos y de la hibridacién aparece de forma bastante evidente en
la narrativa mexicana del siglo XX, en particular en el contexto del Boom. Los
escritores recurren a formatos particularmente operativos, como el propuesto
por el género fantdstico. En cuentos como “La culpa es de los tlaxcaltecas” de
Elena Garro, “Chac Mool” de Carlos Fuentes o “La fiesta brava” de José Emilio
Pacheco, se hace patente el deseo de apropiacién del pasado prehispdnico
dando la impresién perenne de no haber saldado cuentas con éste, cosa que no
es nueva en si; lo que cambia es la forma de expresarlo. En la literatura
fantistica mexicana de la segunda mitad del siglo XX, asistimos al
desenterramiento del pasado precolombino como elemento inconsciente que se
manifiesta de forma fantasmagérica. Los mecanismos y temas propios del
género brindan los ingredientes de una operatividad bastante esquemdtica y se
prestan bien a la demostracién. Los personajes se ven confrontados al
fenémeno fantdstico como la dislocacién de la dimensién espacio-temporal
(viajes en el tiempo), apariciones, metamorfosis; en muchos relatos
encontramos la duda como elemento que define lo fantdstico segin Tzvetan
Todorov (Todorov, 1976: 29). El arquetipo del doble es frecuente, asi como

Mitologias hoy | vol. 19 | junio 2019 | 173-194 176



Nuevas formas de hibridacion de imaginarios miticos en la literatura contemporanea mexicana

una serie de imdgenes-simbolos que éste conlleva,” poniendo de realce el tema
de la alteridad como base de una identidad cultural escindida.

El primer ejemplo relevante es el de Elena Garro en “La culpa es de los
tlaxcaltecas”, donde el personaje principal, Laura Aldama, parece realizar viajes
espacio-temporales a un pasado en el que es otra y se reencuentra con su
verdadero marido, un guerrero azteca en el momento de la derrota final. En un
trabajo anterior,’ basdindonos en las teorfas de Roger Caillois, Luc Boltanski y
Michel Onfray, entre otros, nos detuvimos en la temdtica del amor transgresivo
en este cuento y en la novela Los recuerdos del porvenir de la misma autora. En
aquella ocasién analizamos cémo las distintas acepciones del concepto de
“amor” (Eros, Agape y Philia)* se hacen operativas en estos textos. La ruptura
con el legado indigena hace imposible que se dé la Philia. Para instaurarla hay
que recuperar la otra memoria y reunirse con el Otro México. En “La culpa es
de los tlaxcaltecas” se restaura la Philia, a diferencia de en Los recuerdos del
provenir, lo que implica la reconciliacién con el pasado prehispdnico y, por
consiguiente, con el componente indigena, parte integrante de la identidad
mexicana. Cabe afadir que el concepto de amor y sus distintas acepciones
contienen en su germen el arquetipo del doble. En el texto de Garro la
dualidad se resuelve en reconciliacién y esto se plasma a través de una serie de
imdgenes-simbolos. La eficacia de tales imdgenes-simbolos puede residir en el
hecho de que su punto de partida es precisamente el concepto de amor que,
como lo afirma Jean Pierre Gaxie: “es simbolo por excelencia ya que se funda
sobre la necesidad de reunir dos partes complementarias separadas, al igual que
el simbolo es un objeto cortado en dos y cuya reunién forma un signo de
reconocimiento” (Gaxie, 2008: 30; la traduccién es mia). Algunos ejemplos
relevantes servirdn para poner en evidencia el funcionamiento del arquetipo del
doble y su encarnacién en imdgenes-simbolos que producen una poética de la
reconciliacién.

Desde las primeras lineas, Laura les hecha la culpa del derrumbe de ese
mundo a los tlaxcaltecas y se define como traicionera. De mds estd aclarar el
referente histérico al que remite el titulo, a saber la alianza, en el momento de
la Conquista, entre la Confederacién de Tlaxcala y Herndn Cortés y sus

? Nos referiremos a la terminologia empleada por Gilbert Durand. Segin él, lo que diferencia
el arquetipo del simbolo es la universalidad del primero mientras que el segundo (llamado
también “imagen-simbolo”) es polivalente y son las culturas en las que surgen las que le
otorgan sus rasgos distintivos. Los llama también “objetos sensibles”, ya que son
extremadamente frdgiles o variables en cuanto a su relacién con los arquetipos. Véase: Gilbert
Durand (1992), Les structures anthropologiques de 'imaginaire. Paris, Dunod, pp. 63-64.

> Véase: Remén-Raillard, Margarita, “Alteridad e identidad mexicana: la temdtica de la
transgresion amorosa en Los recuerdos del porvenir” (1963) y “La culpa es de los tlaxcaltecas”
(1964), en Garro, Elena (2010). Amours interdites /| Amores prohibidos. Angers-Le Mans-
Orleans, éd. ALMOREAL, Centre de Recherche Universités, p. 89-102.

4 “La culpa es de los tlaxcaltecas” no se centra tinicamente en la figura de Eros (el amor pasién)
sino también en esa otra acepcidn del amor que proviene de la filosofia griega: la Philia. Se trata
del amor como reciprocidad. Segtin Arist6teles, la Philia designa la “sociabilidad” e implica una
interaccién fundada en el reconocimiento de méritos reciprocos. Supone entonces una regla de
igualdad en el intercambio mutuo (Boltanski, 1990: 161-162). Agape es el término teolégico
que designa el amor a Dios y que implica un principio de cohesién del orden césmico: el Agape
realiza la aspiracién del mundo hacia la unidad con el Gran Todo (Boltanski, 1990: 172).
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hombres, lo cual, segiin la historiografia, es determinante para el triunfo de
éstos sobre los aztecas. Sin embargo, la frase contenida en el titulo se encuentra
luego en boca del personaje de Laura Aldama, ya que es lo primero que atina a
decirle a su marido-primo en el momento de su primera aparicién. En este paso
del paratexto al texto, la culpa se desvia: en boca del personaje se adivina que
achaca una culpa que en realidad considera suya. En este punto, el arquetipo
del doble (en este caso el desdoblamiento de Laura Aldama en otra) entra en
una relacién dindmica con otra imagen-simbolo propia de México y su
Historia: la Malinche como imagen por antonomasia de la traicién en el
imaginario colectivo del pais. Ya se ha sefialado el didlogo entre las ideas en
torno a figura de la Malinche vehiculadas por Octavio Paz en E/ laberinto de la
soledad y una serie de escritoras mexicanas (entre ellas Elena Garro, pero no
exclusivamente) que buscan cuestionar el discurso de Octavio Paz, al que
consideran normativo. En un debate en torno a la hispanidad y la mexicanidad,
Paz vuelve a evocar esta figura diciendo que desempefia un papel primordial, el
de la traduccién: “A través de ella, y aunque haya sido de forma violenta, un
mundo se transforma en otro” (Paz, 1989: 61). El viaje temporal del México
moderno al México precortesino que realiza el personaje de Laura Aldama en
“La culpa es de los tlaxcaltecas” puede ser visto como una figura de esta
traduccién realizada por la Malinche. En cuanto a saber si el discurso de Garro
cuestiona o termina adoptando las ideas de Octavio Paz (con lo que implica),
se trata de un aspecto abordado en otro trabajo.’

Les rupturas espacio-temporales, es decir, los momentos en que Laura
Aldama se encuentra con su marido-primo en el México precortesino, marcan
las etapas que la llevan a la reconciliacién que implica la expiacién de la culpa
presente en el titulo. Estas rupturas espacio-temporales, tres en total en el
relato, constituyen el fendmeno fantdstico propiamente dicho. El relato
consiste en la narracién de Laura a su sirvienta Nacha, a través de una analepsis,
y de la de Nacha, quien complementa la de su patrona: se trata de un largo
didlogo entre ambas, al cual volveremos. La primera incursién del fenémeno
tiene lugar cuando, tras una averia en las inmediaciones de Cuitzeo, Laura se
queda sola en el coche esperando que regrese su suegra Margarita:

Cuando pasé un coche lleno de turistas, ella [Margarita] se fue al pueblo
a buscar un mecdnico y yo me quedé en la mitad del puente blanco, que
atraviesa el lago seco con fondo de lajas blancas. La luz era muy blanca y
el puente, las lajas y el automévil empezaron a flotar en ella. Luego la luz
se partié en varios pedazos hasta convertirse en miles de puntitos y
empezd a girar hasta que se quedé fija como un retrato. El tiempo habia
dado la vuelta completa, como cuando ves una tarjeta postal y luego la
vuelves para ver lo que hay escrito de detrds. Asi llegué en el lago de
Cuitzeo hasta la otra nifa que fui. La luz produce esas catdstrofes,
cuando el sol se vuelve blanco y uno estd en el mismo centro de sus rayos
[...] Yo en ese instante, miré el tejido de mi vestido blanco y en ese

> Véase Remén-Raillard, Margarita (2019), “Género, autoridad y creacién literaria en Andamos
huyendo Lola (1980) de Elena Garro”, en Ménica Zapata (ed.), Genre et autorité. Revue Lectures
du genre, n.°13, Tours-Toulouse, pp. 20-29. Consultado en <http://www.lecturesdugenre.fr/>
(18/04/19).
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instante of sus pasos. [...]. Levanté los ojos y lo vi venir. En ese instante
recordé la magnitud de mi traicién, tuve miedo y quise huir. (Garro,

1964: 11)

El texto recalca con énfasis la blancura/luminosidad que envuelve al fenémenos;
su cardcter de revelacién se ve aunada por la mencién del puente como simbolo
usual de cruce. Lo inusual del recorrido viene subrayado por la asociacién
ilégica de términos (“llegué [...] hasta la otra nifa que fui”): el lugar al que se
desplaza el personaje, mds que topogréfico, es una fusién entre lo temporal y lo
mental: Laura se ha desplazado a otra identidad, otro origen. El fenémeno
cobra forma humana paulatinamente a través de los sentidos del personaje:
primero oye sus pasos, luego lo ve atravesar el puente en cuestién antes de
tenerlo ante sus ojos. Ese encuentro, envuelto por una “luz blanquisima”
(Garro, 1964: 12), implica una forma de reactivar una memoria histérica, lo
cual forma parte de cierta tradicién de la letras mexicanas y que fue tépico de
predilecciéon en el siglo XIX. Podemos recordar, por ejemplo, el poema de
Ignacio Rodriguez Galvin (1816-1842), La profecia de Guatimoc (1839),°
considerado como obra maestra y paradigma del romanticismo mexicano, en el
que un yo poético introspectivo, en un ambiente nocturno (al igual que la
cocina en el que tiene lugar la integralidad del didlogo retrospectivo entre Laura
y Nacha) invoca a Cuauhtémoc, figura legendaria y de fuerte impronta en el
imaginario colectivo mexicano. Asi, el dltimo emperador azteca, emblema de la
resistencia ante el invasor extranjero, irrumpe en el poema bajo la forma de una
aparicién que proviene de un mds alld. El yo poético, al cuestionar un presente
insatisfactorio (y de hecho sus relaciones insatisfactorias con el entorno, en
particular su pareja) se vuelca sobre el pasado para encontrar respuestas. El
marco nocturno favorece el reencuentro con el pasado y por consiguiente la
meditacién sobre el propio origen.

El poema fue escrito en el contexto post Independencia en el que estaba
muy en boga la idea de la existencia de la nacién mexicana cuyos origenes se
sittan en la era prehispdnica (la reptblica de indios), razén por la cual se
retomardn, una y otra vez, los acontecimientos de la Conquista y las figuras de
los Gltimos lideres aztecas, Moctezuma y Cuauhtémoc. Imposible no establecer
la filiacién del texto de Garro con esta tradicién, sélo que, al incluir a la
Malinche, crea una nueva triada de héroes miticos y a través de esta inclusién el
discurso heroico pierde nitidez o, mds bien, su cardcter categdrico al sugerir una
relectura de ese gran relato nacional. En efecto, Laura Aldama, como avatar de
la Malinche y de su culpa, a través de sus trayectos entre dos tiempos, viene a
cuestionar toda visién dicotdmica y a sehalar la responsabilidad del México
moderno en el destino que el siglo XX deparé a esa republica de Indios.” Es por

® Nos basamos en la reproduccién de este poema en: Franco, Lourdes (1993), Literatura
hispanoamericana. México, Limusa Noriega, pp. 175-177.

7 Para ver el funcionamiento de otras figuras del México moderno en el este cuento de Elena
Garro: Véase Remoén-Raillard, Margarita, “Alteridad e identidad mexicana: la temdtica de la
transgresion amorosa en Los recuerdos del porvenir (1963) y ‘La culpa es de los tlaxcaltecas’
(1964) de Elena Garro”, en Garro, Elena (2010). Amours interdites | Amores prohibidos. Angers,
Centre de Recherche Universités Angers-Le Mans-Orleans (ALMOREAL), p. 89-102.
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ello que una serie de imdgenes hacen énfasis en la continuidad conflictiva y
dolorosa entre dos mundos. La sintaxis fracturada de algunas frases va en ese
sentido. Por ejemplo, durante este primer encuentro con el marido-primo se
puede observar esa ruptura temporal ya sea en el uso de los tiempos verbales —
“No pude decirle que me habia casado, porque estoy casada con él. [...]"—, ya
sea a través de la focalizacién —“Me cogié la mano y la mird. ‘“—Estd muy
destefnida, parece una mano de ellos’— me dijo” (Garro, 1964: 12). Ambos
ejemplos sirven para que esa traduccién de un mundo en otro se haga operativa
en el texto, sin dejar de mostrar la dificultad de ello.

Entre las imdgenes-simbolo que connotan esa traduccién conflictiva de
un mundo en otro, el vestido blanco de Laura Aldama merece nuestra
atencién. Su blancura, recalcada de forma anaférica en el relato, establece el
nexo con la primera descripcién del fenémeno. A partir de alli, el vestido se
convierte en una suerte de emblema de este fenémeno y, por lo tanto, de la
recuperacién de la memoria histérica. Carlos Julio Ayram Chede realiza una
lectura de La culpa es de los tlaxcaltecas a 1a luz de las teorfas de Gilbert Durand.
Se detiene particularmente en la imagen del vestido blanco de Laura Aldama
que, a medida que ésta realiza sus desplazamientos espacio-temporales, se va
llenado de estigmas o de huellas de su traicién. La pureza evocada por el blanco
se ve mancillada por cenizas o sangre. Segiin Ayram Chede, quizd la mencién
més relevante del vestido interviene poco antes del final de este primer
encuentro con su marido-primo:

—Este es el final del hombre— dijje.

—Asi es —contesté con su voz encima de la mia. Y me vi en sus ojos y
en su cuerpo. ;Serfa un venado el que me llevaba hasta su ladera? ;O una
estrella que se lanzaba a escribir senales en el cielo? Su voz escribié signos
de sangre en mi pecho y mi vestido blanco quedé rayado como un tigre

rojo y blanco. (Garro, 1964: 15)

Ayram Chede se detiene en la dltima frase de la cita apuntando que se
“reafirma un ritual antiguo al banar con el liquido preciado a su amada, rito
mediante el cual reafirma una purificacién, una restauracién de su traicién y un
eterno retorno hacia sus verdaderas raices” (Ayram Chede, 2011: 86).

El vestido aparece como emblema o modelo reducido de la
reconciliacién con el Otro México. Sin embargo, Ayram Chede sefiala el
cardcter ambiguo de la imagen, cuya pureza se ve matizada por “la huella de un
recuerdo indeleble que en este caso es el cambio de un estado de absoluta
inocencia a un estado de perfecta culpabilidad” (Ayram Chede, 2011: 86). A
nuestro parecer se trata menos de sefalar el cambio de un estado a otro (y atin
menos de sefialar estos estados como categdricos) que de mostrar la
simultaneidad de ambos estados. De hecho, en las frases que preceden a la que
llama la atencién de Ayram Chede, aparecen la fusién y la superposicién: la voz
de la heroina se funde con la de su amante, sus dos cuerpos se funden (“Y me vi
en sus ojos y en su cuerpo”) y las dos imdgenes que siguen expresan un deseo de
reunién con la naturaleza (“venado”/ “su ladera”) o incluso de fusién cédsmica
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(la estrella que al escribir en la superficie del cielo se funde con éste).® En el
trabajo mencionado mds arriba nos habiamos detenido en otros ejemplos en los
que el tiempo y el amor se hallaban fusionados en el texto, en la medida en que
el tiempo lineal lleva a la muerte y que existe un paralelismo entre el amor y la
atraccién por la muerte, y en cémo esta idea tiene cimiento en la nocién
teolégica de Agape. En este ejemplo se observa ese deseo de fusién con un Todo
que coincide con la reunién con el amado: Eros y Agape se hallan asi
fusionados. En cuanto a la Phillia, la encontramos no solamente en el valor
simbélico de este encuentro sino también con el marco narrativo que lo
contiene: el didlogo entre la sirvienta Nacha y su patrona, Laura Aldama.

El vestido de Laura Aldama, con sus manchas y estigmas, no deja de
hacer pensar en otras referencias més alld del imaginario indigena y del ritual al
que alude Ayram Chede. En efecto, desde el sudario que envolvié a Cristo
hasta el manto de la Virgen de Guadalupe,” condensa una serie de imdgenes-
simbolo que nos hablan de transubstanciacién, lo cual puede ser considerado
una manifestacién del arquetipo del doble. Ademds, la imagen del vestido
realiza la fusién entre pureza y traicién y no podemos dejar de pensar en la
propia autora Elena Garro y la manera cémo ella misma se proyectd, con cierta
ambigiiedad por no decir dualidad, en el dmbito cultural y politico mexicano.'
La culpa se proyecta mds alld de las fronteras textuales, pues ya que es sabido
que la biografia de Garro marca su obra. El texto especifica que nos
encontramos bajo la presidencia de Lépez Mateos, cuyo sexenio tuvo lugar
entre 1958 y 1964, época previa a la masacre de Tlatelolco, comienzo del fin
del régimen priista, y comienzo de la estigmatizacién de Elena Garro por la
intelectualidad mexicana. Durante todo ese periodo previo a 1968, Elena
Garro se consagré muchisimo a la lucha a favor de los derechos de los indigenas
y tras 1968 ella y su hija se imponen un autoexilio."" La obra de Garro estd
poblada por avatares de la misma pareja (madre e hija) que huyen y se ven
estigmatizadas por su entorno, como si el vestido blanco mancillado de Laura
Aldama tuviera en poder profético extra-textual.

Las repetidas huidas de Laura Aldama antes de su reunién definitiva
con su marido-primo en el desenlace del cuento, marcan las etapas necesarias
para realizar un deber de memoria. Segin Mariana Leén Contreras, en “La
culpa es de los tlaxcaltecas”: “[I]a huida representa el leitmotiv central que sirve
para comprender que desaparecer es un proceso de negacién del didlogo con la
historia y del entendimiento complejo del mismo” (Ledn-Contreras, 2017: 53).
Paraddjicamente el texto realiza la fusién entre esa huida y el didlogo con la
historia puesto que el marco enunciativo, como ya lo hemos senalado, es el

® Imagen que de hecho no deja de recordar algtin poema de Octavio Paz, por ejemplo, “Escrito
con tinta verde”.

? Mariana Leén-Contras también establece el paralelo en la figura de “la Llorona”, que también
viaja con un vestido blanco y es portadora de una culpa. (Ledn-Contreras, 2017: 52).

1% Sobre este aspecto véase: Remén-Raillard, Margarita (2019), “Género, autoridad y creacién
literaria en Andamos huyendo Lola (1980) de Elena Garro”, en Ménica Zapata (éd), Genre et
autorité. Revue Lectures du genre, n.°13, Tours-Toulouse, p.20-29. Consultado en
<http://www lecturesdugenre.fr/> (18/04/19).

"' Véase P. Rosas Lopdtegui (2003), Testimonios sobre Elena Garro, Biografia autorizada de
Elena Garro. Monterrey, Ediciones Castillo.
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didlogo entre las dos mujeres. El marco dialogistico del relato funciona como
posibilidad para que se den otros didlogos: con la Historia y con el Otro
México, personificado en Nacha. En efecto, como el marido y la suegra de
Laura Aldama piensan que ésta ha perdido la razén, la encierran en su cuarto.
Un médico la visita cada dia y le hace preguntas sobre su pasado, sus padres y
otros temas: “Pero yo, Nachita, no sabia de cudl infancia, ni de cudl padre, ni
de cudl madre queria saber. Por eso le platicaba de la Conquista de México ;Td
me entiendes verdad?” (Garro, 1964: 28).

Y en efecto, Nacha entiende perfectamente que su patrona no estd
delirando; no hay desfase entre las preguntas del médico y las respuestas de
Laura, sino traduccién de un mundo en otro: el pasado da respuesta
literalmente al presente. Y la tinica que es capaz de comprender esto es su
interlocutora, Nacha. El desenlace del cuento es bastante explicito en cuanto al
nexo que han logrado tejer ambas mujeres. Asi, tras la Gltima desaparicién de
Laura, ésta llega a su casa y Nacha le anuncia que han pasado semanas desde
que desaparecié. Hay afuera una jauria de coyotes y Nacha se exclama “Con tal
de que no estorben el paso del senor o que le equivoquen el camino”. Se
entiende que no se refiere a Pablo (el marido “moderno” de Laura que,
especifica el texto, estaba en Acapulco), sino al marido-primo indio. Laura le
responde: “Si nunca les temié ;por qué habia de temerles esta noche [...]”
(Garro, 1964: 32). Este intercambio ticito sella algo entre las dos mujeres:
“Nacha se aproximé a su patrona para estrechar la intimidad subita que se
habfia establecido entre ellas” (Garro, 1964: 32). Se trata de la restitucién de la
Philia, ya esbozada desde el inicio del relato con el didlogo retrospectivo entre
las dos mujeres.

Asi pues, el reencuentro con una identidad indigena reprimida y la
reconciliacién con el pasado aparecen en el texto de Garro de forma bastante
explicita y los mecanismos de lo fantéstico le brindan los ingredientes de una
operatividad bastante esquemdtica. Esta necesidad de explicitacién, aunque sea
bajo la forma de barroquismos, se inserta en una larga tradicién de las letras
mexicanas. El arquetipo del doble aparece de forma evidente en el cuento
“Chac Mool” de Carlos Fuentes. Al tratarse de un cuento muy conocido sélo
nos detendremos en lo esencial. En este cuento el personaje principal, Filiberto,
compra un Chac Mool. La estatua cobra vida, termina desquicidndolo y
llevdndolo al suicidio (o matdndolo: el texto siembra la duda al respecto). Este
tltimo elemento, la duda, de factura propiamente fantdstica, se ve aunado al
hecho de que lo esencial del relato estriba en el enfrentamiento entre el sujeto y
el fenémeno. Al hacer operativo el tema del objeto inanimado que cobra vida y
que se apodera de cierta manera del sujeto, el texto recurre a imdgenes-simbolos
ancladas en el imaginario europeo, desde el Golem hasta el vampiro, y se lee
claramente la influencia de Le Horla de Maupassant. Al final del relato, el
cuerpo de Filiberto toma el sitio que ocupaba la estatua en el sétano de la casa y
el Chac Mool parece haber culminado su proceso de metamorfosis
transformdndose en un indio cuyo “aspecto no podia ser mds repulsivo”
(Fuentes, 1973: 27). El texto explota tépicos como lo reprimido que sale a luz
y el desdoblamiento, ddndole un anclaje preciso en el contexto histérico
mexicano de forma explicita, ya que sugiere una vez més la problemdtica de la
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parte indigena no asumida o del substrato indigena enterrado vivo pero que
surge para vengarse ferozmente del México moderno.

Mds enfético no puede ser el texto, ya que en el momento de la compra
de la estatua se da una discusién entre Filiberto y el personaje que le incita a la
compra. La discusién versa sobre la semejanza entre el cristianismo y las
religiones prehispdnicas en torno a la nocién de sacrificio, y la consabida
inversién, puesto que Cristo se sacrifica en vez de pedir sacrificios como
Huitzilopochtli. Se trata pues de otra lectura algo univoca en la cual los
mecanismos fantdsticos se prestan bien a la demostracién. Al nivel estilistico, es
frecuente en los autores de este periodo el intento de reproducir un
pensamiento prehispdnico. Los discursos algo herméticos de algunos personajes
(Laura Aldama en Garro o la estatua del Chac Mool en Fuentes) pretenden
reproducir un pensamiento otro, marginal. El texto de Fuentes expone con
humor el desconocimiento, el uso fécil y pintoresco de lo precolombino, lo cual
Chac Mool no perdona y lo que desencadena su venganza.

Dos ejemplos de uso del arquetipo del doble en la literatura del siglo
XXI muestran que se deja atrds la visién explicita de una identidad escindida.
El arquetipo del doble suele aparecer de forma difusa, mds bien con miras a
cuestionarlo y/o parodiarlo. Yuri Herrera, por ejemplo, en su novela Seszales gue
precederdn al fin del mundo, construye su personaje principal, una joven
migrante llamada Makina, con una serie de elementos que la aproximan a la
Malinche (muy presente en Garro, entre otros). Como ésta, Makina posee el
don de lenguas. Unica telefonista del pueblo, Makina pone en comunicacién a
los vecinos, ya sea en “lengua” (lengua indigena), ya sea en “lengua latina”
(espafiol) y, para los que llaman “del Gabacho”, en la “suya nueva” (una mezcla
de éstas con el inglés) (Herrera, 2010: 19). Ella misma define su misién: “Una
es la puerta, no la que cruza la puerta” (Herrera, 2010: 19). Sin embargo, las
circunstancias la obligan a cruzar la puerta (la frontera) y al final de su periplo
(al cual volveremos) decide mutar su identidad por otra al quedarse en los
EE.UU. Por lo demds, las semejanzas se detienen aqui, en lo que se refiere a la
imagen-simbolo de la Malinche.

Makina es auténoma y logra defenderse sola. Globalmente el aura que
se desprende del personaje es la de una heroina muy lejana de la imagen-
simbolo de la Chingada de Octavio Paz: no es nada pasiva, es agente de su
sexualidad y de su destino. A pesar de que al final de la novela, al descubrir sus
nuevos papeles y su nueva identidad, piensa que “[la] han desollado”, también
“deja de sentir la pesadez de la incertidumbre y de la culpa” y entiende “que lo
que le sucedia no era un cataclismo” (Herrera, 2010: 119). No se trata del fin
de mundo, como lo anuncia el profético titulo de la novela (al que volveremos),
con lo cual dejamos atrds el aspecto trdgico o violento de los textos de Garro o
Fuentes para dejar paso a una visién asumida de la transmutacién, el cambio y
la otredad. De hecho, esta novela, segtin los términos del propio autor se centra
en la experiencia de lo fronterizo: “es menor el trabajo con la frontera que con
lo fronterizo. Los personajes estdn pasando por ahi y se estdn transformando y
al transformarse estdn también transformando el lugar [...]. Lo fronterizo me
importa en términos de cémo se diluyen nuestras certezas” (Zunini, 2011: s/p).
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A esta poética de lo fronterizo le dedicamos un estudio anterior'” en el que nos
centramos en distintas formas de representacién de la frontera entre México y
EE.UU. como sitio de cristalizacién de la problemdtica identitaria, bajo una
Optica que cabria bajo el rubro de sociologfa de la literatura. Sin embargo, la
novela de Herrera, debido al substrato mitico que moviliza, se presta para la
lectura que aqui proponemos.

Alberto Chimal, por su parte, juega con el registro mitico en muchos de
sus textos. Por ejemplo, en su libro titulado Siete, a menudo un narrador en
primera persona juega con el registro oral. Nos sitda en el marco de la palabra
hablada o de la tradicién oral, es decir, de lo que los especialistas consideran el
verdadero mito ya que toda elaboracién subsiguiente ya no es mito strictu senso
sino mito literario o sencillamente literatura (Monneyron y Thomas, 2012:
38-39). En algunos textos de Chimal, se hallan elementos cosmogénicos y se
da de una u otra manera la fusién o amalgama entre mito y mito literario, de
ahi la dimensién metatextual de estos textos.

Por ejemplo, en “El juego mds antiguo” aparece el arquetipo del doble.
En este juego se enfrentan dos mujeres, de hecho, dos brujas. La base del juego
estriba en las metamorfosis sucesivas de las dos contrincantes con el objetivo de
dominar y destruir a la otra:

Y pasé en la tierra de Mundarna, en un cruce de caminos, una tarde de
invierno, se encontraron dos brujas. Una se llamaba Antazil, la otra
Bondur. Eran expertas en sus artes y sobre todo en el de la
transformacién, que permite a sus adeptos mudar de apariencia y de
naturaleza. (Chimal, 2012a: 141)

En el transcurso del juego, las metamorfosis se hacen cada vez mds complejas ya
que se pasa de seres a conceptos para, al final, llegar a una inversién, a una
relacién especular entre ambas contrincantes: una se transforma en la otra, lo
que les permite conocerse y reconocerse entre si. El arquetipo del doble sirve
para poner en evidencia, mds alld de la alteridad, la dialéctica del conflicto y del
poder, pero con un tono parddico en que la mezcla de referencias eruditas y de
cultura de masas lleva el hibridismo a su extremo. En un registro erudito
podemos pensar en Las Metamorfosis de Ovidio, las metamorfosis de Zeus o el
mito de Narciso. Sin embargo, en la forma de contar y los ejemplos de
metamorfosis, no deja de hacer pensar en un juego video de tipo Pokemon o el
combate final de Merlin y la Bruja en la pelicula de Disney. Incluso, la
referencia nahua también puede percibirse. Podemos pensar en lo que Adela
Ferndndez denomina la “hibridez numénica” del pantedén nahua (Ferndndez,
1983: 11). En efecto, la especialista se refiere a las “dicotomias y polifacetismo
para la proyeccién de los varios egos de cada dios [...]. Los numenes se
transforman, multiplican su personalidad para poder cumplir con todas sus
acciones divinas [...], y por lo tanto tener tantos nombres como acciones

12 Véase Remén-Raillard, Margarita, (2013), “Miradas cruzadas sobre la frontera México-
Estados Unidos a través de la narrativa mexicana del nuevo milenio: David Toscana (£/ ¢jérciro
iluminado, 2006) y Yuri Herrera (Trabajos del reino, 2004 y Seniales que precederdn al fin del
mundo, 2011)”, en Almudena Delgado Larios (éd.), Les frontiéres dans le monde hispanique.
Grenoble, /LCEA,
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realicen, y tantas caracteristicas como su naturaleza lo requiera” (Ferndndez,
1983: 10). Ademds, recuerda que el dios primigenio nahua, Ometeotl, es dual y
es “por su naturaleza misma [...] masculino y femenino” (Ferndndez, 1983:
50). La pareja primordial tiene cuatro hijos (los cuatro Tezcatlipocas “espejos
humeantes”, cada uno con un color distintivo), entre los cuales cabe destacar a
Quetzalcoatl (blanco) y Tezcatlipoca Yaotl (negro) (Ferndndez, 1983: 57).
Casualmente Tezcatlipoca negro y Tezcatlipoca blanco se libran eternos
combates que no dejan de hacer pensar en el de las dos brujas del cuento de

Chimal:

Uno de los relatos que mds claramente se refieren a este constante
enfrentamiento es el juego de pelota que ambos hermanos realizan en el
inframundo. Simboliza la dialéctica ejercida por las fuerzas del bien y del
mal, el orden y el caos, lo verdadero y lo artificioso, etc. Uno a otro se
van venciendo. Fracasos y triunfos dan movimiento a la vida.

(Ferndndez, 1983: 85)

Tal grado de hibridismo y tono parddico nos situaria en la etapa de desgaste del
mito, tal como lo expone Durand (Monneyron y Thomas, 2012: 75-77). Pero
las variaciones son significativas, comenzando por el hecho de que son dos
mujeres las que libran el combate y las que realizan el juego especular que
culmina con el conocimiento supremo: el de si mismo a través del Otro. Aqui
se trata de la Otra y con toda ligereza Chimal rectifica la expulsién genérica de
lo femenino de los relatos cosmogdnicos en los que la mujer se funde en un
género masculino abarcador de toda la humanidad.

El arquetipo del viaje

Si el arquetipo del viaje es considerado como paradigma del mito es porque éste
evoluciona en un trayecto a través del cual corre el peligro de dispersién o
incluso de desaparicién. De alli la importancia del relato mitico del avance (el
del Homo Viator, del hombre en marcha) y del viaje, ya que el viaje es metdfora
de la travesia de la vida (Monneyron y Thomas, 2012: 29). Ya en 1949 Joseph
Campbell en El héroe de las mil caras propuso un “monomito” o matriz comtin
de todas las mitologfas y religiones en cuyo seno se encuentra el viaje del héroe
pautado por etapas precisas. Campbell aproxima el suefio y el mito (en su obra
se intercala relatos de suefios con citas de relatos miticos o religiosos) con el
objetivo de detectar imdgenes arquetipicas, lo que le otorgaria a las etapas por él
descritas un alcance intemporal y universal. De ahi el alcance del arquetipo del
viaje como metafora de la existencia en sus multiples formas.

El viaje como metéfora de la vida tiene su contrapartida en otro viaje, el
que implica la muerte. En el imaginario mexicano prehispdnico, este viaje se
halla plasmado en el mito del descenso al inframundo, el Mictlan. En la
literatura mexicana se produce a veces la amalgama del mito del Mictlan con
una imagen-simbolo proveniente de la realidad mexicana reciente: el metro. En
“La Fiesta Brava” de José Emilio Pacheco, el descenso de los personajes al
metro (como especie de Mictlan) y su (re)encuentro con el pasado prehispdnico
es literal y figurado. Es necesario recordar lo esencial de la trama: un escritor
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fallido, Andrés Quintana, escribe un cuento, “La fiesta brava”, que pone en
escena a un veterano de Vietnam quien, fascinado por la visién de la Coatlicue
Mayor en el museo de antropologia, terminar sacrificado por los aztecas en las
profundidades del metro. Su cuento serd un fracaso total y no serd publicado.
Pero, al regresar a su casa, Andrés Quintana percibe la silueta de su personaje
que desaparece en los tdneles del metro y entiende que se trata del personaje
norteamericano de su cuento. Nuevamente se trata de un texto que
corresponde al formato de la modalidad fantdstica en cuanto a la presencia de
un sujeto (o sujetos) en pugna con un fenémeno, la alteracién espacio-temporal
y la duda o fusién entre ficcién y realidad. Hay un consenso para definir el
cuento de Pacheco como otro intento de bisqueda de la identidad nacional
reprimida. Ahora bien, igualmente importantes son el trasfondo sociocultural
del cuento y su puesta en escena del escritor y la escritura, es decir, su cardcter
metatextual. El descenso de los personajes al metro (como especie de Mictlan)
se da en un anclaje contextual que constituye la base misma de la operatividad
del mito. La trama del cuento de Pacheco tiene lugar al mismo tiempo que la
fecha de su publicacidn, es decir, principios de los 70. La revolucién mexicana
parece muy lejana pero sigue siendo la principal fuente de legitimacién del
gobierno y del sistema priista, esa pirdmide azteca a la que se refiere Octavio
Paz. Tlatelolco acaba de suceder y se lee en el texto una critica implacable del
escritor y del intelectual que ha renunciado a sus ideales. Para muchos
especialistas, el texto de Pacheco clausura ese tema de predileccién que fue el
del substrato indigena como elemento reprimido de la identidad mexicana. La
pregunta que cabe hacerse es si realmente el hecho de que Quintana claudique
tirando a la basura “La fiesta brava” significa que el tema estd clausurado y que
el mito queda agotado. El texto de Pacheco pone en funcionamiento realmente
el trayecto antropoldgico de Durand: el substrato mitico persiste y sigue
alimentdndose reciprocamente con la savia de la Historia, pero es el follaje el
que lo refleja de diversas formas.

Esto nos lleva nuevamente a la literatura del siglo XXI. La presencia de
lo prehispdnico a través del arquetipo del viaje aparece de forma mds explicita
en la ya mencionada Sesiales que precederdn al fin del mundo, de Yuri Herrera.
Como bien lo sefala su titulo, esta novela aparece bajo el signo del Apocalipsis,
aunque se trata mds bien de una serie de signos que lo anuncian. Los titulos de
algunos de los capitulos remiten a la cultura prehispdnica y més precisamente a
la etapas que marcan el viaje al Mictlan. Esto, aunado al sentido profético del
titulo, con la referencia a los “presagios funestos” de los aztecas, hace que el
paratexto establezca una pauta de lectura determinada: el lector se prepara para
leer un texto en el que lo prehispdnico y lo mitico se hardn operativos de una u
otra forma. Sin embargo, sobre este andamiaje mitico se construye una
narracion de corte més bien realista, pautada por etapas o pruebas que tendrd
que ir enfrentando la protagonista, Makina, para poder cruzar del otro lado y
encontrar a su hermano. Joseph Campbell senalé la importancia particular de
un mundo con formas fluidas y ambiguas en el que el héroe debe sobrevivir a
una serie de pruebas; tema de predileccién de muchos relatos miticos y
ampliamente retomado en literatura (Campbell, 2013: 137). En el texto de
Herrera, el primer objetivo de la busqueda de Makina (encontrar a su
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hermano) va dejando el paso a otro designio para ella y en ese proceso se
observa el cardcter fluido y ambiguo del mundo propio, al fin de cuentas, de lo
fronterizo.

El periplo transfronterizo culmina con una trasmutacién o con el
cambio de piel de Makina y con el inicio de un nuevo ciclo. En el desenlace de
la novela, ella desciende a un sétano a buscar sus nuevos papeles para quedarse
en EE.UU. La frontera México-EE.UU. es el sitio de la mutacién pero,
significativamente, también es el de la permanencia de un mito fundacional.
Hay que tener presente el mito de Aztlan," inicio del viaje de los mexicas, que
culmina con la fundacién de Tenochtitlan, y c6mo a través de éste se ha leido
el movimiento migratorio de México hacia los EE.UU. La presencia de los
presagios aztecas (en el titulo), del mito del descenso al Mictlan y, sobre todo,
la presencia en filigrana de un mito fundacional, establecen un paralelo con el
estatuto del ordculo en la Grecia Antigua, como palabra de los Origenes de un
tiempo mitico y fundacional (Monneyron y Thomas, 2012: 11-12).
Igualmente significativo es que, como lo sefala Adela Ferndndez, en la
cosmovisién nahua “el inframundo estd orientado al norte” (Ferndndez, 1983:
40). En la base mitica del periplo de Makina confluye toda una red de
imdgenes-simbolos.

Giovanna Rivero sostiene que en los umbrales del siglo XXI “comienza
a surgir una textualidad distinta en la frontera de la ciencia ficcién y la
literatura fantdstica” y que, si bien no se trata de algo nuevo, si considera
novedoso que “la modalidad en que esas dos 16gicas narrativas se interceptan
ahora, en el siglo XXI, incorporando un novum atipico: el mito nos ofrece un
territorio significativamente distinto” (Rivero, 2017: 502). Para Rivero, Sezzales
que precederdn al fin del mundo es un buen ejemplo de esta “interseccién
ontoldgica entre lo fantdstico y la ciencia ficcién” (Rivero, 2017: 502). Sin
embargo cabe sefialar que la incorporacién del mito a un tejido narrativo
ciencia-ficcional es una modalidad que se ha venido dando en la literatura
mexicana desde hace cierto tiempo, constituyendo para algunos una vertiente
fructifera del género. Trujillo Mufioz menciona una serie de novelas del siglo
XX que obedecen a esta modalidad. E/ #/timo Addn de Homero Aridjis, Terra
Nostra y Cristébal Nonato de Carlos Fuentes, La sangre de medusa de José
Emilio Pacheco, por citar algunos ejemplos, caben bajo ese rubro. Para Trujillo
Mufoz La leyenda de los soles de Homero Aridjis es la obra mds depurada hasta
la fecha de publicacién de su estudio (Trujillo Mufioz, 1999: 174)."

La nueva dimensién que Rivero otorga al concepto de novum avanzado
por Darko Suvin en Pour une poétique de la science-fiction —que implica la
concomitancia del distanciamiento y de la cognicién en el lector— (Suvin,
1977: 15-17) en el dmbito latinoamericano es, sin embargo, muy sugerente:

13 Sitio legendario cuya localizacién se situarfa en el sur de los EE.UU. Véase: Grandjeat, Yves-
Charles (1989), Aztlin. Terre volée, terre promise. Les pérégrinations du peuple chicano. Paris,
Presses de I'Ecole Normale Supérieure, pp. 22-24.

' Para las modalidades de la presencia del mito en La leyenda de los soles de Homero Arijis,
véase: Remoén-Raillard, Margarita, (2009), “La ciencia ficcién hispanoamericana entre lectura
del pasado y cuestionamiento del futuro: La leyenda de los soles de Homero Aridjis y El juego de
los mundos de César Aira”, en Lafon, Michel, Breuil, Cristina y Denis Brunet (eds.). La science-
fiction dans le Rio de la Plara. Grenoble, CERHIUS-ILCEA, pp. 127-145.
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“[...] el mito como antipoda y antidoto de /o 7eal cumple la misma funcién de
ruptura del novum tecnoldgico” y crea un “movum hibrido porque es la
interseccién, la mdquina del tiempo por excelencia” (Rivero, 2017: 505). En la
novela de Herrera, la referencia mitica, como ya ha sido dicho, se da
esencialmente al nivel paratextual puesto que los titulos de los capitulos
reenvian explicitamente a las etapas que marcan el descenso al Mictlan. En
consecuencia, los paratextos funcionan como una costura interna que hace al
mito aparecer como puntadas en un tejido narrativo. En la diégesis el mito es
una presencia difusa, un pasado que se inserta en el presente a manera de
“mdquina del tiempo”, de ahi su papel de novum hidrido senalado por Rivero.
Se trata de un elemento que produce el extrafamiento propio del novum y cuya
encarnacién en imdgenes-simbolos se da esencialmente debido al pacto de
lectura instaurado por los paratextos. Se trata, finalmente, de un elemento que
se diluye y afirma al mismo tiempo, tal y como lo preconiza el propio autor
cuando se refiere a la experiencia de lo fronterizo mencionada mds arriba. Por
lo tanto, lo relevante no es la presencia de estas imdgenes-simbolos sino el
hecho de que su aparicién en el espacio textual obedece al principio rector e
ideolégico de la obra: el movimiento, el cambio permanente, la mutacién como
motor de la Historia, del mito y de los destinos individuales.”

Cosmogonias y mitos de origen

La reescritura de cosmogonias retine los arquetipos ya vistos ddndoles un mayor
alcance. Gran parte de la obra de Alberto Chimal se inscribe en el registro
mitico. En ciertos textos, Alberto Chimal busca recrear momentos primigenios,
el surgimiento del mundo o de otros mundos haciendo realmente operativa la
definicién del mito de Mircea Eliade para quien éste es siempre el relato de una
“creacion”: “se cuenta cémo algo fue producido, cémo comenzé a ser” (Eliade,
1988: 17; la traduccién es mia). En su cuento “La verdad”, literaturiza los
mitos que evocan el surgimiento de la invencién, de la fantasia hecha relato o,
si se quiere, del nacimiento mismo del mito, su transformacién en dogma
religioso y su potencial transformacién en literatura. En este cuento se hace
patente la idea de Mircea Eliade segtin la cual “la creacién del mundo, al ser /z
[en cursiva en el original] creacién por excelencia, la cosmogonia se convierte
en el modelo ejemplar para todo tipo de ‘creacién’ ” (Eliade, 1988: 35; la
traduccién es mia). De hecho, el cuento de Chimal se construye siguiendo el
movimiento de un esbozo de cosmogonia hacia un mito de creacién (el origen
de una tribu, de alguna enfermedad, de su curacién etc.), como es a menudo el
caso de los mitos primitivos segin Eliade (Eliade, 1988: 53). La particularidad
del texto de Chimal es que se trata de la creacién de la propia facultad de
imaginacién y creacién que engendra cosmogonias, de ahi su cardcter
metatextual, como veremos.

El cuento nos sitda en un momento previo a la creacién del mundo a
partir de las tinieblas. Esos primeros tiempos, nos aclara el narrador, fueron

15 Sin embargo, serfa relevante detenerse mds en detalle en la dindmica entre el mito (las etapas
des descenso al Mictlan) y la diégesis, a la luz de teorias de, por ejemplo, Joseph Campbell,
quien establece un esquema unitario al que obedecen las aventuras del héroe.
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“antes de la invencién de la escritura, mds alld de toda memoria, pero es
verdad, y lo saben las gotas tibias de la sangre, la médula de los huesos”
(Chimal, 2012b: 53). Ese término, verdad, pautea anaféricamente el relato. El
texto contradice el relato de origenes cristiano centrado en el hombre como
culminacién de la creacién y de la mujer, creada para él. En el cuento “La
verdad”, la primera mujer, llamada Amma, es el origen de la creacién; el
mundo y el hombre son creados para ella. Este tltimo se llama en el texto
Sembeh, “El de la Boca Grande, el Caido de un Arbol” (Chimal, 2012b: 53),
lo cual, por un lado, ya deja entrever la naturaleza del primer varén (especie de
simio vociferante, como veremos) y, por otro, lo asimila a la consabida
manzana, fuente del mal facilitado por la primera mujer biblica, Eva. El inicio
del cuento describe ese primer momento:

Amma, Primera Mujer, Madre de Cuantos Son y Cuantos Serdn,
desperté en la oscuridad, cuando nada mds existia, pero no le tuvo miedo
y traté de tocarla. Y la oscuridad, complacida, engendré al mundo para
las manos de Amma, para que sus ojos pudieran ver y sus pies
anduvieran. Y cuando Amma dio su primer paso hubo la distancia;
cuando dio el segundo, el tiempo, y cuando dio el tercero, y vio que todo
a su alrededor era hermoso y nuevo, hubo en ella el deseo: el ansia de lo
que estd lejos. (Chimal, 2012b: 53)

El Homo Viator, paradigma del mito segiin muchos especialistas, desde Joseph
Campbell hasta Monneyron y Thomas, se transforma en Femina Viator. La
primera audacia de la mujer, su primer paso en la oscuridad después de tocarla,
es la clave del inicio de la estructuracién espacio-temporal del mundo. Una
primera audacia muy distinta a la de Pandora ya que es estructurante, marcada
por la racionalidad y sin ninguna connotacién maléfica o pecaminosa. En
realidad, en el texto, el hombre es el creador de estas nociones en las que él
mismo encierra a Amma y sus descendientes mujeres. Al igual que Pandora,
serd considerada responsable de cuanto mal surja en la tierra, pero no por los
dioses, sino por el hombre mismo. La polaridad hombre/mujer se ve trastocada
pero no por ello abolida. La relacién con el entorno y su comprensién marcan
dicha polaridad. Ante los ruidos de la naturaleza, Sembeh es presa del pdnico.
La descripcién de la situacién reenvia a uno de los sentidos del término pdnico,
es decir el temor incontrolable del hombre ante los ruidos de la naturaleza, que
en la mitologia antigua eran atribuidos al dios Pan (Chevalier y Gheerbrant,

1990: 724):

[...], pero Sembeh y Amma se ocultaban de las fieras que les disputaban
el mundo; podian oirlas, acechando cerca de la entrada de la cueva: el
lobo, el leopardo, el oso... toda la vida que no duerme al irse al sol y en
verdad no nos ama. Sembeh abrazaba a su mujer, y temblaba contra su
costado, [...]. De pronto, los dos escucharon un sonido terrible: [u]n
ulular, una voz que no era humana, que se prolongaba y subia de tono,
bajaba, subfa de nuevo, como una musica finebre, pero ain no se
inventaba la musica [...]. (Chimal, 2012b: 53—-54)
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Ante esta situacion, Amma aparece como origen del pensamiento racional:
“Debe ser algo que no hemos visto, nada mds [...]” (Chimal, 2012b: 55), le
explica a su hombre. Por el contrario, Sembeh, ademds de sufrir ataques de
panico, se lamenta de su condicién humana impotente ante la fuerza de los
otros habitantes de la tierra, los animales, que los llevard a una irremediable
muerte. Amma pierde paciencia ante las crisis de pdnico de Sembeh y “tuvo su
idea” (Chimal, 2012b: 55), extraordinaria y de gran alcance pero dramdtica
para Amma:

—;Sabes qué es? Es una arafa, Sembeh. Es una arana negra, enorme, de
ocho patas tan altas como alta es tu cabeza [...] garras de piedra en cada
pata, colmillos venenosos, el corazén negro y malvado y esa voz que
escuchamos, que es terrible pues en verdad cuadra a su cometido de
traernos la muerte, y perseguirnos donde quiera que vayamos, a menos
que le hagamos frente. Pero vencerla es imposible. Sélo si le rindes
pleitesia se aplaca, pues cree que el mundo le pertenece y nosotros con él.

(Chimal, 2012b: 55)

Amma abre una nueva caja de Pandora. Su idea no caerd en orejas sordas pues
Sembeh cree al pie de la letra lo que le dice Amma. Sin saberlo, Amma crea el
mito, la religién, el dogma y, al fin y al cabo, la literatura. Toda una red
discursiva de la cual se verd expulsada. Al dia siguiente “[lJo encontrd de
rodillas ante una piedra, murmurando. Sobre la piedra habia una tosca talla de
barro negro: parecia una arafia” (Chimal, 2012b: 56). Sembeh da forma al
pensamiento religioso a través del arte de la representacion.

Entre las preocupaciones de Sembeh figura el motivo por el cual estin
ellos dos solos en el mundo: ;dénde estdn los otros seres humanos? El texto
expone nuevamente el cardcter inductivo y racional de Amma. Ella ya “habia
pensado en todo aquello” (Chimal, 2012b: 54), observado sencillamente a los
animales. Y sobre todo, ella recuerda las palabras que le dijo la oscuridad el dia
de la creacién: “—[...] Tendrds un hombre: serd de grandes voces y grandes
manos, un poco duro de la cabeza, fuerte y lleno de ingenio. Para tu mal serd
porfiado, y para su bien dard mucho al mundo. Pero td verds que de ustedes
dos saldrdn muchos otros” (Chimal, 2012b: 55).

Un dia le anuncia a Sembeh que ya no tiene por qué temer porque
pronto serdn tres. La respuesta de Sembeh es un golpe en el rostro de Amma:
“Yo no tengo miedo. El dios me protege. Me ha dicho ya que no me fie de la
mujer” (Chimal, 2012b: 57). La cabeza de Sembeh se llena de historias y le
inventa hazanas y cantos a la arana, asi como inventa otras criaturas poderosas.
A partir de la imaginacién de Amma, Sembeh crea otras artes (la musica) y
otras ficciones, para él dioses, y le dice a Amma que no va a tolerar que las
llame falsas ni a él tonto pues “yo soy su hijo, y el mundo fue hecho para mi.
No vas a quitdrmelo” (Chimal, 2012b: 57). A partir de la soberbia y el miedo
ante lo inexplicable surge el patriarcado. Al poco tiempo nace el primer hijo,
un varén, “su padre lo tomé y le ensené el culto a la arana y el desprecio de
Amma [...]. Y pas6 igual con las hijas de Amma, que aprendieron a sentir
verglienza de ser como ella, [...]” (Chimal, 2012b: 57-58).
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Finalmente una noche Amma se va, “pues el ansia de lo distante no
habia muerto en ella, y vivié6 entre los animales, que no nos aman, pero
tampoco nos odian [...] y entonces se dejaba ver en los sitios lejanos” (Chimal,
2012b: 58). Si contaba su experiencia la tomaban por loca y nadie le crefa pero
si “se dejaba llevar por la fantasia y fraguaba, para divertirse, para atenuar su
pena, algo como los rios de agua que son la lluvia, o la arafa que es dios, o el
hombre que es duefio del mundo, entonces todos la tenian por profeta [...]”
(Chimal, 2012b: 58). Asi, Amma la primera mujer, tiene elementos de
Pandora, La llorona, la “loca de la casa” es una suma de imdgenes-simbolos
que han acotado a la mujer desde que surge un imaginario patriarcal,
personificado en Sembeh. El relato se cierra asi:

Fue de aquel modo hasta la muerte de Amma, que no estd consignada ni se
conmemora. Pero asi resulta que ella, Primera Mujer, Madre de Cuantos Son
y Cuantos Serdn, Engendradora de los Dioses, es también Madre de las
Historias y de Quienes las Cuentan: de quienes decimos la verdad para que
nadie la oiga, y mentimos para instaurar el universo. (Chimal, 2012b: 59)

La dimensién metatextual se manifiesta no sélo a través de las marcas textuales
de recreacién de la tradicién oral que van pautando el relato. La encontramos
condensada en la dltima frase del cuento, especie de epilogo, que establece una
relacién simétrica de términos a partir del personaje de Amma. Ella es origen
del relato pero s6lo narradora parcial, en la medida que pierde su poder sobre el
discurso. La oposicién verdad/mentira es prerrogativa de aquellos que tienen el
poder sobre éste. La verdad es inaudible y la mentira aparece vinculada al relato
mitico y religioso, aquel que busca explicar el porqué de las cosas y asi
“instaurar” el universo nombrindolo a través de la metdfora. Cabe notar que
Amma sigue contando historias, pero no la suya propia, que es inaudible; sino
aquellas impuestas por Sembeh (el patriarcado). El relato masculino reniega de
lo que le debe al femenino. Sin embargo, el estatuto del narrador permanece
ambiguo. Aparece como una voz neutra que busca reparar con su relato una
injusticia. En efecto, la verdad, aunque inaudible, nos llega a través de su relato,
de ahi la dimensién metatextual del cuento.

Conclusiones

Monneyron y Thomas hacen notar que para algunos especialistas la literatura
es degradacién del mito (Monneyron y Thomas, 2012: 38), por eso algunos
prefieren el término “tema” al de mito. De hecho algunos ven una relacién
causal entre sincretismo y pérdida del mito. Asi, los juegos de voces, de mise en
abyme, fragmentacion, las visiones caleidoscdpica, en fin todos los claros y
oscuros, echan a un lado el mito y alli es donde la literatura encuentra su
espacio, su medio natural de expresién. Segin esta 6ptica la literatura nace
cuado el mito muere; cuando éste se convierte en pretexto a la imaginacién
(Monneyron y Thomas, 2012: 44-45). Otros ven la literatura como forma
moderna del mito. Por ejemplo, Pierre Brunel avanza reservas en cuanto a la
supuesta degradacién del mito, al igual que Durand y tantos otros:
degradacién, diseminacién, vestigios, irradiacién, reformalizacidn, repeticidn,
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analogfa, usura no significan muerte del mito. El mito no muere, puede pasar
por un estado de somnolencia, para volver a renacer como el Fénix, ya que es
palingenesia. Para Durand, la parodia es signo de usura del mito (Monneyron y
Thomas, 2012: 49).

En el caso de la literatura mexicana, seria interesante determinar en qué
momento se da de forma mds frecuente la parodia y si ésta no ha dejado su
lugar, en las nuevas narrativas, a otras formas que darfan cuenta mds bien de un
momento de palingenesia. Las nuevas narrativas del siglo XXI siguen siendo un
lugar de didlogo y confluencia de imaginarios miticos. Es obvio que sacar
conclusiones generales sobre la presencia de lo mitico y los efectos de
continuidad y discontinuidad de esta presencia en la literatura mexicana
contempordnea a partir de un corpus limitado puede ser reductor. Los textos de
Garro, Fuentes y Pacheco son considerados como paradigmdticos en cuanto a
la forma en que recurren al mito para dialogar con el pasado y desentranar la
identidad; Alberto Chimal y Yuri Herrera se perfilan como figuras de proa en el
marco de las nuevas narrativas y el universo mitico del primero es valorado por
la critica. Sin embargo, la pertinencia del corpus elegido puede redundar en
que las conclusiones sean representativas del movimiento que abarca dicho
corpus. Se puede observar un movimiento que va del énfasis al pudor, para
retomar una visién borgeana de la literatura.'® Asi, en la segunda mitad del
siglo XX el mito se manifiesta a través del barroquismo, la explicitacién y una
intencionalidad estudiada mientras que en el siglo XXI aparece de forma mds
depurada y con significados mds matizados. Esto no le quita valor a los textos
de la segunda mitad del siglo XX. El contexto en el que surgen es el de lo real
maravilloso y el realismo mdgico, que responden en cierta medida a la
necesidad de afirmacién de una identidad cultural. En el siglo XXI, esa
necesidad deja de ser vivida de forma imperiosa: un mundo globalizado,
hiperconectado, de identidades en movimiento. La literatura mexicana del siglo
XXI sale ganando cuando se aleja del énfasis y en ese movimiento paradéjico (el
de la ganancia por pérdida), el mito sigue encontrando su sitio. Otras practicas
de escritura vinculadas con las nuevas tecnologias renuevan los géneros
fantdsticos y de ciencia ficcién enriqueciendo el follaje del drbol de las
imdgenes. El mito, lejos de desgastarse, se regenera abriendo infinitas vias de
reflexién.
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