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Resumen: la interrelación entre mito, Historia y producción cultural 
constituye un engranaje sumamente complejo. Los especialistas han 
recurrido a metáforas de movimiento para describirlo. Se realizará un 
análisis diacrónico de un corpus de textos pertenecientes a la literatura 
mexicana contemporánea de la segunda mitad del siglo XX como Elena 
Garro, Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco; y del siglo XXI, con Yuri 
Herrera y Alberto Chimal. Se estudiará la permanencia o las variaciones 
de ciertos arquetipos míticos, así como las modalidades de reescritura de 
cosmogonías, siempre desde una óptica que privilegia el hibridismo 
producido entre los mitos prehispánicos y clásicos. 
Palabras c lave:  literatura, México, prehispánico, siglos XX-XXI, 
hibridismo 

Abstract:  The interconnection between myth, History, and cultural 
production represents a highly complex system. Some specialists have 
employed movement metaphors in order to describe it. This article 
consists of a diachronic analysis of works belonging to contemporary 
Mexican literature: Elena Garro, Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco 
(second half of the 20th century); Yuri Herrera and Alberto Chimal 
(21st century). We will study the permanence or variations of some 
mythic archetypes as well as some methods that are used to rewrite 
cosmogony. We will privilege an approach that puts hybridism between 
pre-Hispanic and classical myths at the core of the reflection. The core of 
this reflection will focus on the hybridism of pre-Hispanic and classical 
myths.  
Keywords:  Literature, Mexico, Pre-Hispanic, 20th-21st Centuries, 
Hybridism 
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Introducción: encuadre teórico 

La interrelación entre mito, Historia y producción cultural es una ecuación con 
variables y constantes. Especialistas de distintos campos se han detenido en el 
estudio de sus términos para cernir los mecanismos de un engranaje 
sumamente complejo, a menudo recurriendo a metáforas de movimiento para 
describirlos. El antropólogo y mitólogo francés Gilbert Durand, por ejemplo, 
se refiere a un sistema recursivo, un feedback, entre el mito y la Historia.1 El 
mito sólo existe para su encarnación en la Historia de los hombres, pero esa 
Historia sólo adquiere sentido construyéndose en relación con sus mitos, en 
particular sus mitos fundadores. Mircea Eliade, en Aspects du mythe, se centra 
en el estudio del mito etno-religioso. La función del mito, según Eliade, sería 
“revelar los modelos ejemplares de todos los ritos y todas las actividades 
humanas significativas” (Eliade, 1988: 19; la traducción es mía), por tanto se  
constituye en paradigma de toda acción humana significativa (Eliade, 1988: 32; 
la traducción es mía). El mito produce así una matriz de la cual se hallan 
vestigios en la literatura. La forma en que el mito reaparece es una forma en la 
que una actividad humana significativa lo transforma y, por consiguiente, una 
manera en que la Historia incide en él. El mito es entonces consubstancial a la 
Historia y recíprocamente. En efecto, el imaginario de una sociedad es 
precisamente la manera según la cual se organizan estas instancias (Monneyron 
y Thomas, 2012: 27). Durand compara el trayecto del mito con un sistema 
acuático hecho de cauces, meandros, riberas y deltas: un fluir constante que no 
culmina con la muerte del mito sino con su palingenesia (Monneyron y 
Thomas, 2012: 78–79). Wunenburger analiza los procesos de metamorfosis del 
mito y recurre a la metáfora de un “árbol de las imágenes”. Los mitos son raíces 
de un árbol cuyo tronco es la Historia y el follaje, la producción cultural 
(Monneyron y Thomas, 2012: 31). Hojas y raíces son indispensables para la 
vida del árbol pero no existen en sí mismas, sólo se hallan puestas en relación 
por la savia que circula por el tronco del árbol (Monneyron y Thomas, 2012: 
32). La idea de movimiento o proceso la hallamos igualmente en otro concepto 
clave, el hibridismo, tal como lo plantea Néstor García Canclini: “[…] 
entiendo por hibridación procesos socioculturales en los que estructuras o 
prácticas discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar 
nuevas estructuras, objetos y prácticas” (2003: s/p). García Canclini enfatiza 
además que esas prácticas discretas ya en su origen fueron resultado de 
hibridación y entonces no pueden considerarse puras. Existen ciclos que van de 
lo discreto a lo híbrido para producir nuevas formas discretas. Estos procesos 
incesantes de hibridación han llevado a relativizar la noción misma de 
identidad. El énfasis en la hibridación clausura la pretensión de establecer 
identidades puras o auténticas (Canclini, 2003: s/p). 

Estas primeras consideraciones permiten comprender la dificultad para 
el estudio de la presencia de los mitos clásicos y prehispánicos en la literatura 
mexicana contemporánea: un análisis excluyente de uno u otro componente 

1 Nos referimos al  llamado “trayecto antropológico” del mito. Véase Monneyron, Frédéric; 
Thomas, Joël (2012), Mythes et littérature. Paris, PUF Editions, p. 27. 
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mítico puede revelarse particularmente reductor. En efecto, México, su historia 
y su producción cultural, marcada ésta por el sello del hibridismo, son un 
campo privilegiado para analizar la confluencia de los mitos clásicos y 
prehispánicos. Incluso, el estereotipo de las dobles raíces, a partir de la ruptura 
que implica la Conquista, se queda corto. Además, hay que evitar caer en la 
lectura reductora que hace de lo “mítico” un ingrediente obligado de la 
consabida imagen de “México país surrealista”. El árbol mexicano tiene raíces 
rizomáticas o fractales, su follaje tiene los reflejos caleidoscópicos del 
hibridismo, su tronco es un injerto fisurado y sólido a la vez. Otra dificultad 
estriba en el hecho de que la presencia de lo mítico en México (en la literatura y 
otras artes), y en América Latina, no sólo ha sido vista como prueba del 
riquísimo bagaje de un imaginario que se construye bajo el sello del hibridismo 
sino que también ha sido usada como forma de reducción al estereotipo. Por lo 
tanto, adentrarse en el imaginario prehispánico y su complejidad puede llevar a 
su simplificación, cosa que no ha dejado de pesar sobre éste desde su 
“descubrimiento” por el imaginario europeo.  

Diversos trabajos de especialistas ponen en evidencia la dificultad que 
plantea estudiar la presencia y operatividad de mitos en la literatura 
latinoamericana. Dunia Gras, por ejemplo, retoma una catalogación de los 
distintos usos del mito y su funcionalidad basándose en los trabajos de René Jara. 
Según este último existen tres formas de plasmar el mito en la narrativa 
contemporánea. La primera concierne los relatos de estructura “intramitológica” 
que seguirían en su construcción “un mito procedente del área cultural de 
elaboración de la obra”. En este rubro Dunia Gras sitúa la obra de Juan Villoro 
ya que “al ser mexicano, su recreación de los mitos aztecas encajaría en el área 
cultural de elaboración de la obra” (Gras, 2006: 75). Luego tenemos los de 
estructura “paramitológica”, que tienen como correlato un mito perteneciente a 
otra cultura y, finalmente, los de estructura “mitopoyética” que, “sin seguir un 
mito o esquema mitológico determinado, recrearían las condiciones del relato 
mitológico” (Gras, 2006: 75). 

A nuestro parecer, en el caso de los relatos de estructura 
“intramitológica”, el hecho de reducir una obra literaria, y su recurso al mito, al 
área cultural de su elaboración plantea problemas y no solamente por lo arriba 
expuesto sobre el carácter híbrido del imaginario latinoamericano. Podemos 
añadir que el área cultural de elaboración de una obra no es tanto física sino 
más bien mental. Siguiendo a Bayard, se trata de la biblioteca interior del autor 
(Bayard, 2007: 74), que puede verse alimentada por mitos de procedencia 
distinta. Por otro lado, tal catalogación no contempla el pensamiento híbrido y 
el mestizaje cultural, a fortiori operativo en nuestras sociedades actuales 
hiperconectadas. Además, nos parece difícil concebir un relato que recree las 
condiciones del relato mitológico (los de estructura mitopoyética) sin recurrir 
de una u otra forma a esquemas míticos preexistentes. Finalmente, hay relatos 
que combinan los tres modos de uso del mito arriba expuestos. El interés no 
estriba tanto en detectar un origen único para un mito determinado, sino su 
movimiento, su evolución y sus derivaciones: en resumidas cuentas, su 
transformación en literatura. 
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 “Trayecto antropológico” y “árbol de las imágenes” no dejan de hacer 
pensar en la forma en que Octavio Paz concibe la construcción de El laberinto 
de soledad. En su ensayo clave sobre la mexicanidad, Paz pone de realce el ritmo 
entre mito e historia en México e intenta establecer una cartografía del 
imaginario mexicano que, por cierto, tienes sus límites, pero que no deja de 
constituir una piedra angular de la reflexión al respecto. Los hitos temporales 
del ensayo de Paz abarcan desde la Conquista hasta la época contemporánea de 
su publicación, los años cincuenta. Luego, como se sabe, Paz prolonga su 
reflexión a la luz de los eventos de Tlatelcolco en Postdata. Desde entonces el 
tronco del árbol no ha dejado de crecer. Las décadas de los setenta, ochenta y 
noventa son las del México neoliberal con el resurgimiento de la guerrilla 
zapatista y el fin del imperio del PRI. En el nuevo milenio, la alternancia 
política, la globalización, el narcotráfico, la violencia extrema continúan 
alimentando de savia el tronco y el follaje del árbol se va llenando de 
claroscuros y visiones caleidoscópicas. Ardua es pues la labor por realizar para 
elucidar la evolución del “árbol de las imágenes” mexicano. Por lo tanto, un 
análisis diacrónico de un corpus de textos pertenecientes a la literatura 
mexicana contemporánea ha de ser muy pertinente. Haremos un análisis 
comparativo entre una serie de textos de la segunda mitad del siglo XX (años 
setenta) y otros del siglo XXI, para estudiar la permanencia o variaciones de 
ciertos arquetipos míticos (el doble y el viaje), así como las modalidades de 
reescritura de cosmogonías y mitos de creación por ciertos autores, siempre 
desde una óptica que privilegia el hibridismo producido entre los mitos clásicos 
y prehispánicos. 

El arquetipo del doble 

La presencia de mitos y de la hibridación aparece de forma bastante evidente en 
la narrativa mexicana del siglo XX, en particular en el contexto del Boom. Los 
escritores recurren a formatos particularmente operativos, como el propuesto 
por el género fantástico. En cuentos como “La culpa es de los tlaxcaltecas” de 
Elena Garro, “Chac Mool” de Carlos Fuentes o “La fiesta brava” de José Emilio 
Pacheco, se hace patente el deseo de apropiación del pasado prehispánico 
dando la impresión perenne de no haber saldado cuentas con éste, cosa que no 
es nueva en sí; lo que cambia es la forma de expresarlo. En la literatura 
fantástica mexicana de la segunda mitad del siglo XX, asistimos al 
desenterramiento del pasado precolombino como elemento inconsciente que se 
manifiesta de forma fantasmagórica. Los mecanismos y temas propios del 
género brindan los ingredientes de una operatividad bastante esquemática y se 
prestan bien a la demostración. Los personajes se ven confrontados al 
fenómeno fantástico como la dislocación de la dimensión espacio-temporal 
(viajes en el tiempo), apariciones, metamorfosis; en muchos relatos 
encontramos la duda como elemento que define lo fantástico según Tzvetan 
Todorov (Todorov, 1976: 29). El arquetipo del doble es frecuente, así como 
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una serie de imágenes-símbolos que éste conlleva,2 poniendo de realce el tema 
de la alteridad como base de una identidad cultural escindida.  

El primer ejemplo relevante es el de Elena Garro en “La culpa es de los 
tlaxcaltecas”, donde el personaje principal, Laura Aldama, parece realizar viajes 
espacio-temporales a un pasado en el que es otra y se reencuentra con su 
verdadero marido, un guerrero azteca en el momento de la derrota final. En un 
trabajo anterior,3 basándonos en las teorías de Roger Caillois, Luc Boltanski y 
Michel Onfray, entre otros, nos detuvimos en la temática del amor transgresivo 
en este cuento y en la novela Los recuerdos del porvenir de la misma autora. En 
aquella ocasión analizamos cómo las distintas acepciones del concepto de 
“amor” (Eros, Ágape y Philia)4 se hacen operativas en estos textos. La ruptura 
con el legado indígena hace imposible que se dé la Philia. Para instaurarla hay 
que recuperar la otra memoria y reunirse con el Otro México. En “La culpa es 
de los tlaxcaltecas” se restaura la Philia, a diferencia de en Los recuerdos del 
provenir, lo que implica la reconciliación con el pasado prehispánico y, por 
consiguiente, con el componente indígena, parte integrante de la identidad 
mexicana. Cabe añadir que el concepto de amor y sus distintas acepciones 
contienen en su germen el arquetipo del doble. En el texto de Garro la 
dualidad se resuelve en reconciliación y esto se plasma a través de una serie de 
imágenes-símbolos. La eficacia de tales imágenes-símbolos puede residir en el 
hecho de que su punto de partida es precisamente el concepto de amor que, 
como lo afirma Jean Pierre Gaxie: “es símbolo por excelencia ya que se funda 
sobre la necesidad de reunir dos partes complementarias separadas, al igual que 
el símbolo es un objeto cortado en dos y cuya reunión forma un signo de 
reconocimiento” (Gaxie, 2008: 30; la traducción es mía). Algunos ejemplos 
relevantes servirán para poner en evidencia el funcionamiento del arquetipo del 
doble y su encarnación en imágenes-símbolos que producen una poética de la 
reconciliación. 

 Desde las primeras líneas, Laura les hecha la culpa del derrumbe de ese 
mundo a los tlaxcaltecas y se define como traicionera. De más está aclarar el 
referente histórico al que remite el título, a saber la alianza, en el momento de 
la Conquista, entre la Confederación de Tlaxcala y Hernán Cortés y sus 

2 Nos referiremos a la terminología empleada por Gilbert Durand. Según él, lo que diferencia 
el arquetipo del símbolo es la universalidad del primero mientras que el segundo (llamado 
también “imagen-símbolo”) es polivalente y son las culturas en las que surgen las que le 
otorgan sus rasgos distintivos. Los llama también “objetos sensibles”, ya que son 
extremadamente frágiles o variables en cuanto a su relación con los arquetipos. Véase: Gilbert 
Durand (1992), Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Paris, Dunod, pp. 63-64. 
3 Véase: Remón-Raillard, Margarita, “Alteridad e identidad mexicana: la temática de la 
transgresión amorosa en Los recuerdos del porvenir” (1963) y “La culpa es de los tlaxcaltecas” 
(1964), en Garro, Elena (2010). Amours interdites / Amores prohibidos. Angers-Le Mans-
Orleans, éd. ALMOREAL, Centre de Recherche Universités, p. 89‑102. 
4 “La culpa es de los tlaxcaltecas” no se centra únicamente en la figura de Eros (el amor pasión) 
sino también en esa otra acepción del amor que proviene de la filosofía griega: la Philia. Se trata 
del amor como reciprocidad. Según Aristóteles, la Philia designa la “sociabilidad” e implica una 
interacción fundada en el reconocimiento de méritos recíprocos. Supone entonces una regla de 
igualdad en el intercambio mutuo (Boltanski, 1990: 161-162). Ágape es el término teológico 
que designa el amor a Dios y que implica un principio de cohesión del orden cósmico: el Ágape 
realiza la aspiración del mundo hacia la unidad con el Gran Todo (Boltanski, 1990: 172). 
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hombres, lo cual, según la historiografía, es determinante para el triunfo de 
éstos sobre los aztecas. Sin embargo, la frase contenida en el título se encuentra 
luego en boca del personaje de Laura Aldama, ya que es lo primero que atina a 
decirle a su marido-primo en el momento de su primera aparición. En este paso 
del paratexto al texto, la culpa se desvía: en boca del personaje se adivina que 
achaca una culpa que en realidad considera suya. En este punto, el arquetipo 
del doble (en este caso el desdoblamiento de Laura Aldama en otra) entra en 
una relación dinámica con otra imagen-símbolo propia de México y su 
Historia: la Malinche como imagen por antonomasia de la traición en el 
imaginario colectivo del país. Ya se ha señalado el diálogo entre las ideas en 
torno a figura de la Malinche vehiculadas por Octavio Paz en El laberinto de la 
soledad y una serie de escritoras mexicanas (entre ellas Elena Garro, pero no 
exclusivamente) que buscan cuestionar el discurso de Octavio Paz, al que 
consideran normativo. En un debate en torno a la hispanidad y la mexicanidad, 
Paz vuelve a evocar esta figura diciendo que desempeña un papel primordial, el 
de la traducción: “A través de ella, y aunque haya sido de forma violenta, un 
mundo se transforma en otro” (Paz, 1989: 61). El viaje temporal del México 
moderno al México precortesino que realiza el personaje de Laura Aldama en 
“La culpa es de los tlaxcaltecas” puede ser visto como una figura de esta 
traducción realizada por la Malinche. En cuanto a saber si el discurso de Garro 
cuestiona o termina adoptando las ideas de Octavio Paz (con lo que implica), 
se trata de un aspecto abordado en otro trabajo.5 

Les rupturas espacio-temporales, es decir, los momentos en que Laura 
Aldama se encuentra con su marido-primo en el México precortesino, marcan 
las etapas que la llevan a la reconciliación que implica la expiación de la culpa 
presente en el título. Estas rupturas espacio-temporales, tres en total en el 
relato, constituyen el fenómeno fantástico propiamente dicho. El relato 
consiste en la narración de Laura a su sirvienta Nacha, a través de una analepsis, 
y de la de Nacha, quien complementa la de su patrona: se trata de un largo 
diálogo entre ambas, al cual volveremos. La primera incursión del fenómeno 
tiene lugar cuando, tras una avería en las inmediaciones de Cuitzeo, Laura se 
queda sola en el coche esperando que regrese su suegra Margarita: 

Cuando pasó un coche lleno de turistas, ella [Margarita] se fue al pueblo 
a buscar un mecánico y yo me quedé en la mitad del puente blanco, que 
atraviesa el lago seco con fondo de lajas blancas. La luz era muy blanca y 
el puente, las lajas y el automóvil empezaron a flotar en ella. Luego la luz 
se partió en varios pedazos hasta convertirse en miles de puntitos y 
empezó a girar hasta que se quedó fija como un retrato. El tiempo había 
dado la vuelta completa, como cuando ves una tarjeta postal y luego la 
vuelves para ver lo que hay escrito de detrás. Así llegué en el lago de 
Cuitzeo hasta la otra niña que fui. La luz produce esas catástrofes, 
cuando el sol se vuelve blanco y uno está en el mismo centro de sus rayos 
[…] Yo en ese instante, miré el tejido de mi vestido blanco y en ese 

5 Véase Remón-Raillard, Margarita (2019), “Género, autoridad y creación literaria en Andamos 
huyendo Lola (1980) de Elena Garro”, en Mónica Zapata (ed.), Genre et autorité. Revue Lectures 
du genre, n.°13, Tours-Toulouse, pp. 20‑29. Consultado en <http://www.lecturesdugenre.fr/> 
(18/04/19). 
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instante oí sus pasos. […]. Levanté los ojos y lo vi venir. En ese instante 
recordé la magnitud de mi traición, tuve miedo y quise huir. (Garro, 
1964: 11) 

El texto recalca con énfasis la blancura/luminosidad que envuelve al fenómeno; 
su carácter de revelación se ve aunada por la mención del puente como símbolo 
usual de cruce. Lo inusual del recorrido viene subrayado por la asociación 
ilógica de términos (“llegué […] hasta la otra niña que fui”): el lugar al que se 
desplaza el personaje, más que topográfico, es una fusión entre lo temporal y lo 
mental: Laura se ha desplazado a otra identidad, otro origen. El fenómeno 
cobra forma humana paulatinamente a través de los sentidos del personaje: 
primero oye sus pasos, luego lo ve atravesar el puente en cuestión antes de 
tenerlo ante sus ojos. Ese encuentro, envuelto por una “luz blanquísima” 
(Garro, 1964: 12), implica una forma de reactivar una memoria histórica, lo 
cual forma parte de cierta tradición de la letras mexicanas y que fue tópico de 
predilección en el siglo XIX. Podemos recordar, por ejemplo, el poema de 
Ignacio Rodríguez Galván (1816-1842), La profecía de Guatimoc (1839),6 
considerado como obra maestra y paradigma del romanticismo mexicano, en el 
que un yo poético introspectivo, en un ambiente nocturno (al igual que la 
cocina en el que tiene lugar la integralidad del diálogo retrospectivo entre Laura 
y Nacha) invoca a Cuauhtémoc, figura legendaria y de fuerte impronta en el 
imaginario colectivo mexicano. Así, el último emperador azteca, emblema de la 
resistencia ante el invasor extranjero, irrumpe en el poema bajo la forma de una 
aparición que proviene de un más allá. El yo poético, al cuestionar un presente 
insatisfactorio (y de hecho sus relaciones insatisfactorias con el entorno, en 
particular su pareja) se vuelca sobre el pasado para encontrar respuestas. El 
marco nocturno favorece el reencuentro con el pasado y por consiguiente la 
meditación sobre el propio origen.  

El poema fue escrito en el contexto post Independencia en el que estaba 
muy en boga la idea de la existencia de la nación mexicana cuyos orígenes se 
sitúan en la era prehispánica (la república de indios), razón por la cual se 
retomarán, una y otra vez, los acontecimientos de la Conquista y las figuras de 
los últimos líderes aztecas, Moctezuma y Cuauhtémoc. Imposible no establecer 
la filiación del texto de Garro con esta tradición, sólo que, al incluir a la 
Malinche, crea una nueva tríada de héroes míticos y a través de esta inclusión el 
discurso heroico pierde nitidez o, más bien, su carácter categórico al sugerir una 
relectura de ese gran relato nacional. En efecto, Laura Aldama, como avatar de 
la Malinche y de su culpa, a través de sus trayectos entre dos tiempos, viene a 
cuestionar toda visión dicotómica y a señalar la responsabilidad del México 
moderno en el destino que el siglo XX deparó a esa república de Indios.7 Es por 

6 Nos basamos en la reproducción de este poema en: Franco, Lourdes (1993), Literatura 
hispanoamericana. México, Limusa Noriega, pp. 175-177. 
7 Para ver el funcionamiento de otras figuras del México moderno en el este cuento de Elena 
Garro: Véase Remón-Raillard, Margarita, “Alteridad e identidad mexicana: la temática de la 
transgresión amorosa en Los recuerdos del porvenir (1963) y ‘La culpa es de los tlaxcaltecas  ’ 
(1964) de Elena Garro”, en Garro, Elena (2010). Amours interdites / Amores prohibidos. Angers, 
Centre de Recherche Universités Angers-Le Mans-Orleans (ALMOREAL), p. 89‑102.  
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ello que una serie de imágenes hacen énfasis en la continuidad conflictiva y 
dolorosa entre dos mundos. La sintaxis fracturada de algunas frases va en ese 
sentido. Por ejemplo, durante este primer encuentro con el marido-primo se 
puede observar esa ruptura temporal ya sea en el uso de los tiempos verbales —
“No pude decirle que me había casado, porque estoy casada con él. […]”—, ya 
sea a través de la focalización —“Me cogió la mano y  la miró. ‘—Está muy 
desteñida, parece una mano de ellos’— me dijo” (Garro, 1964: 12). Ambos 
ejemplos sirven para que esa traducción de un mundo en otro se haga operativa 
en el texto, sin dejar de mostrar la dificultad de ello. 

Entre las imágenes-símbolo que connotan esa traducción conflictiva de 
un mundo en otro, el vestido blanco de Laura Aldama merece nuestra 
atención. Su blancura, recalcada de forma anafórica en el relato, establece el 
nexo con la primera descripción del fenómeno. A partir de allí, el vestido se 
convierte en una suerte de emblema de este fenómeno y, por lo tanto, de la 
recuperación de la memoria histórica. Carlos Julio Ayram Chede realiza una 
lectura de La culpa es de los tlaxcaltecas a la luz de las teorías de Gilbert Durand. 
Se detiene particularmente en la imagen del vestido blanco de Laura Aldama 
que, a medida que ésta realiza sus desplazamientos espacio-temporales, se va 
llenado de estigmas o de huellas de su traición. La pureza evocada por el blanco 
se ve mancillada por cenizas o sangre. Según Ayram Chede, quizá la mención 
más relevante del vestido interviene poco antes del final de este primer 
encuentro con su marido-primo: 

—Este es el final del hombre— dije. 
—Así es —contestó con su voz encima de la mía. Y me vi en sus ojos y 
en su cuerpo. ¿Sería un venado el que me llevaba hasta su ladera? ¿O una 
estrella que se lanzaba a escribir señales en el cielo? Su voz escribió signos 
de sangre en mi pecho y mi vestido blanco quedó rayado como un tigre 
rojo y blanco. (Garro, 1964: 15) 

Ayram Chede se detiene en la última frase de la cita apuntando que se 
“reafirma un ritual antiguo al bañar con el líquido preciado a su amada, rito 
mediante el cual reafirma una purificación, una restauración de su traición y un 
eterno retorno hacia sus verdaderas raíces” (Ayram Chede, 2011: 86). 

El vestido aparece como emblema o modelo reducido de la 
reconciliación con el Otro México. Sin embargo, Ayram Chede señala el 
carácter ambiguo de la imagen, cuya pureza se ve matizada por “la huella de un 
recuerdo indeleble que en este caso es el cambio de un estado de absoluta 
inocencia a un estado de perfecta culpabilidad” (Ayram Chede, 2011: 86). A 
nuestro parecer se trata menos de señalar el cambio de un estado a otro (y aún 
menos de señalar estos estados como categóricos) que de mostrar la 
simultaneidad de ambos estados. De hecho, en las frases que preceden a la que 
llama la atención de Ayram Chede, aparecen la fusión y la superposición: la voz 
de la heroína se funde con la de su amante, sus dos cuerpos se funden (“Y me vi 
en sus ojos y en su cuerpo”) y las dos imágenes que siguen expresan un deseo de 
reunión con la naturaleza (“venado”/ “su ladera”) o incluso de fusión cósmica 
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(la estrella que al escribir en la superficie del cielo se funde con éste).8 En el 
trabajo mencionado más arriba nos habíamos detenido en otros ejemplos en los 
que el tiempo y el amor se hallaban fusionados en el texto, en la medida en que 
el tiempo lineal lleva a la muerte y que existe un paralelismo entre el amor y la 
atracción por la muerte, y en cómo esta idea tiene cimiento en la noción 
teológica de Ágape. En este ejemplo se observa ese deseo de fusión con un Todo 
que coincide con la reunión con el amado: Eros y Ágape se hallan así 
fusionados. En cuanto a la Phillia, la encontramos no solamente en el valor 
simbólico de este encuentro sino también con el marco narrativo que lo 
contiene: el diálogo entre la sirvienta Nacha y su patrona, Laura Aldama. 

El vestido de Laura Aldama, con sus manchas y estigmas, no deja de 
hacer pensar en otras referencias más allá del imaginario indígena y del ritual al 
que alude Ayram Chede. En efecto, desde el sudario que envolvió a Cristo 
hasta el manto de la Virgen de Guadalupe,9 condensa una serie de imágenes-
símbolo que nos hablan de transubstanciación, lo cual puede ser considerado 
una manifestación del arquetipo del doble. Además, la imagen del vestido 
realiza la fusión entre pureza y traición y no podemos dejar de pensar en la 
propia autora Elena Garro y la manera cómo ella misma se proyectó, con cierta 
ambigüedad por no decir dualidad, en el ámbito cultural y político mexicano.10 
La culpa se proyecta más allá de las fronteras textuales, pues ya que es sabido 
que la biografía de Garro marca su obra. El texto especifica que nos 
encontramos bajo la presidencia de López Mateos, cuyo sexenio tuvo lugar 
entre 1958 y 1964, época previa a la masacre de Tlatelolco, comienzo del fin 
del régimen priísta, y comienzo de la estigmatización de Elena Garro por la 
intelectualidad mexicana. Durante todo ese periodo previo a 1968, Elena 
Garro se consagró muchísimo a la lucha a favor de los derechos de los indígenas 
y tras 1968 ella y su hija se imponen un autoexilio.11 La obra de Garro está 
poblada por avatares de la misma pareja (madre e hija) que huyen y se ven 
estigmatizadas por su entorno, como si el vestido blanco mancillado de Laura 
Aldama tuviera en poder profético extra-textual. 

Las repetidas huidas de Laura Aldama antes de su reunión definitiva 
con su marido-primo en el desenlace del cuento, marcan las etapas necesarias 
para realizar un deber de memoria. Según Mariana León Contreras, en “La 
culpa es de los tlaxcaltecas”: “[l]a huida representa el leitmotiv central que sirve 
para comprender que desaparecer es un proceso de negación del diálogo con la 
historia y del entendimiento complejo del mismo” (León-Contreras, 2017: 53). 
Paradójicamente el texto realiza la fusión entre esa huida y el diálogo con la 
historia puesto que el marco enunciativo, como ya lo hemos señalado, es el 

8 Imagen que de hecho no deja de recordar algún poema de Octavio Paz, por ejemplo, “Escrito 
con tinta verde”. 
9 Mariana León-Contras también establece el paralelo en la figura de “la Llorona”, que también 
viaja con un vestido blanco y es portadora de una culpa. (León-Contreras, 2017: 52). 
10 Sobre este aspecto véase: Remón-Raillard, Margarita (2019), “Género, autoridad y creación 
literaria en Andamos huyendo Lola (1980) de Elena Garro”, en Mónica Zapata (éd), Genre et 
autorité. Revue Lectures du genre, n.°13, Tours-Toulouse, p. 20‑29. Consultado en 
<http://www.lecturesdugenre.fr/> (18/04/19). 
11 Véase P. Rosas Lopátegui (2003), Testimonios sobre Elena Garro, Biografía autorizada de 
Elena Garro. Monterrey, Ediciones Castillo. 
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diálogo entre las dos mujeres. El marco dialogístico del relato funciona como 
posibilidad para que se den otros diálogos: con la Historia y con el Otro 
México, personificado en Nacha. En efecto, como el marido y la suegra de 
Laura Aldama piensan que ésta ha perdido la razón, la encierran en su cuarto. 
Un médico la visita cada día y le hace preguntas sobre su pasado, sus padres y 
otros temas: “Pero yo, Nachita, no sabía de cuál infancia, ni de cuál padre, ni 
de cuál madre quería saber. Por eso le platicaba de la Conquista de México ¿Tú 
me entiendes verdad?” (Garro, 1964: 28). 

Y en efecto, Nacha entiende perfectamente que su patrona no está 
delirando; no hay desfase entre las preguntas del médico y las respuestas de 
Laura, sino traducción de un mundo en otro: el pasado da respuesta 
literalmente al presente. Y la única que es capaz de comprender esto es su 
interlocutora, Nacha. El desenlace del cuento es bastante explícito en cuanto al 
nexo que han logrado tejer ambas mujeres. Así, tras la última desaparición de 
Laura, ésta llega a su casa y Nacha le anuncia que han pasado semanas desde 
que desapareció. Hay afuera una jauría de coyotes y Nacha se exclama “Con tal 
de que no estorben el paso del señor o que le equivoquen el camino”. Se 
entiende que no se refiere a Pablo (el marido “moderno” de Laura que, 
especifica el texto, estaba en Acapulco), sino al marido-primo indio. Laura le 
responde: “Si nunca les temió ¿por qué había de temerles esta noche […]” 
(Garro, 1964: 32). Este intercambio tácito sella algo entre las dos mujeres: 
“Nacha se aproximó a su patrona para estrechar la intimidad súbita que se 
había establecido entre ellas” (Garro, 1964: 32). Se trata de la restitución de la 
Philia, ya esbozada desde el inicio del relato con el diálogo retrospectivo entre 
las dos mujeres. 

Así pues, el reencuentro con una identidad indígena reprimida y la 
reconciliación con el pasado aparecen en el texto de Garro de forma bastante 
explícita y los mecanismos de lo fantástico le brindan los ingredientes de una 
operatividad bastante esquemática. Esta necesidad de explicitación, aunque sea 
bajo la forma de barroquismos, se inserta en una larga tradición de las letras 
mexicanas. El arquetipo del doble aparece de forma evidente en el cuento 
“Chac Mool” de Carlos Fuentes. Al tratarse de un cuento muy conocido sólo 
nos detendremos en lo esencial. En este cuento el personaje principal, Filiberto, 
compra un Chac Mool. La estatua cobra vida, termina desquiciándolo y 
llevándolo al suicidio (o matándolo: el texto siembra la duda al respecto). Este 
último elemento, la duda, de factura propiamente fantástica, se ve aunado al 
hecho de que lo esencial del relato estriba en el enfrentamiento entre el sujeto y 
el fenómeno. Al hacer operativo el tema del objeto inanimado que cobra vida y 
que se apodera de cierta manera del sujeto, el texto recurre a imágenes-símbolos 
ancladas en el imaginario europeo, desde el Golem hasta el vampiro, y se lee 
claramente la influencia de Le Horla de Maupassant. Al final del relato, el 
cuerpo de Filiberto toma el sitio que ocupaba la estatua en el sótano de la casa y 
el Chac Mool parece haber culminado su proceso de metamorfosis 
transformándose en un indio cuyo “aspecto no podía ser más repulsivo” 
(Fuentes, 1973: 27). El texto explota tópicos como lo reprimido que sale a luz 
y el desdoblamiento, dándole un anclaje preciso en el contexto histórico 
mexicano de forma explícita, ya que sugiere una vez más la problemática de la 
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parte indígena no asumida o del substrato indígena enterrado vivo pero que 
surge para vengarse ferozmente del México moderno.  

Más enfático no puede ser el texto, ya que en el momento de la compra 
de la estatua se da una discusión entre Filiberto y el personaje que le incita a la 
compra. La discusión versa sobre la semejanza entre el cristianismo y las 
religiones prehispánicas en torno a la noción de sacrificio, y la consabida 
inversión, puesto que Cristo se sacrifica en vez de pedir sacrificios como 
Huitzilopochtli. Se trata pues de otra lectura algo unívoca en la cual los 
mecanismos fantásticos se prestan bien a la demostración. Al nivel estilístico, es 
frecuente en los autores de este periodo el intento de reproducir un 
pensamiento prehispánico. Los discursos algo herméticos de algunos personajes 
(Laura Aldama en Garro o la estatua del Chac Mool en Fuentes) pretenden 
reproducir un pensamiento otro, marginal. El texto de Fuentes expone con 
humor el desconocimiento, el uso fácil y pintoresco de lo precolombino, lo cual 
Chac Mool no perdona y lo que desencadena su venganza. 

Dos ejemplos de uso del arquetipo del doble en la literatura del siglo 
XXI muestran que se deja atrás la visión explícita de una identidad escindida. 
El arquetipo del doble suele aparecer de forma difusa, más bien con miras a 
cuestionarlo y/o parodiarlo. Yuri Herrera, por ejemplo, en su novela Señales que 
precederán al fin del mundo, construye su personaje principal, una joven 
migrante llamada Makina, con una serie de elementos que la aproximan a la 
Malinche (muy presente en Garro, entre otros). Como ésta, Makina posee el 
don de lenguas. Única telefonista del pueblo, Makina pone en comunicación a 
los vecinos, ya sea en “lengua” (lengua indígena), ya sea en “lengua latina” 
(español) y, para los que llaman “del Gabacho”, en la “suya nueva” (una mezcla 
de éstas con el inglés) (Herrera, 2010: 19). Ella misma define su misión: “Una 
es la puerta, no la que cruza la puerta” (Herrera, 2010: 19). Sin embargo, las 
circunstancias la obligan a cruzar la puerta (la frontera) y al final de su periplo 
(al cual volveremos) decide mutar su identidad por otra al quedarse en los 
EE.UU. Por lo demás, las semejanzas se detienen aquí, en lo que se refiere a la 
imagen-símbolo de la Malinche.  

Makina es autónoma y logra defenderse sola. Globalmente el aura que 
se desprende del personaje es la de una heroína muy lejana de la imagen-
símbolo de la Chingada de Octavio Paz: no es nada pasiva, es agente de su 
sexualidad y de su destino. A pesar de que al final de la novela, al descubrir sus 
nuevos papeles y su nueva identidad, piensa que “[la] han desollado”, también 
“deja de sentir la pesadez de la incertidumbre y de la culpa” y entiende “que lo 
que le sucedía no era un cataclismo” (Herrera, 2010: 119). No se trata del fin 
de mundo, como lo anuncia el profético título de la novela (al que volveremos), 
con lo cual dejamos atrás el aspecto trágico o violento de los textos de Garro o 
Fuentes para dejar paso a una visión asumida de la transmutación, el cambio y 
la otredad. De hecho, esta novela, según los términos del propio autor se centra 
en la experiencia de lo fronterizo: “es menor el trabajo con la frontera que con 
lo fronterizo. Los personajes están pasando por ahí y se están transformando y 
al transformarse están también transformando el lugar […]. Lo fronterizo me 
importa en términos de cómo se diluyen nuestras certezas” (Zunini, 2011: s/p). 
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A esta poética de lo fronterizo le dedicamos un estudio anterior12 en el que nos 
centramos en distintas formas de representación de la frontera entre México y 
EE.UU. como sitio de cristalización de la problemática identitaria, bajo una 
óptica que cabría bajo el rubro de sociología de la literatura. Sin embargo, la 
novela de Herrera, debido al substrato mítico que moviliza, se presta para la 
lectura que aquí proponemos. 

Alberto Chimal, por su parte, juega con el registro mítico en muchos de 
sus textos. Por ejemplo, en su libro titulado Siete, a menudo un narrador en 
primera persona juega con el registro oral. Nos sitúa en el marco de la palabra 
hablada o de la tradición oral, es decir, de lo que los especialistas consideran el 
verdadero mito ya que toda elaboración subsiguiente ya no es mito strictu senso 
sino mito literario o sencillamente literatura (Monneyron y Thomas, 2012: 
38–39). En algunos textos de Chimal, se hallan elementos cosmogónicos y se 
da de una u otra manera la fusión o amalgama entre mito y mito literario, de 
ahí la dimensión metatextual de estos textos. 

Por ejemplo, en “El juego más antiguo” aparece el arquetipo del doble. 
En este juego se enfrentan dos mujeres, de hecho, dos brujas. La base del juego 
estriba en las metamorfosis sucesivas de las dos contrincantes con el objetivo de 
dominar y destruir a la otra: 

Y pasó en la tierra de Mundarna, en un cruce de caminos, una tarde de 
invierno, se encontraron dos brujas. Una se llamaba Antazil, la otra 
Bondur. Eran expertas en sus artes y sobre todo en el de la 
transformación, que permite a sus adeptos mudar de apariencia y de 
naturaleza. (Chimal, 2012a: 141) 

En el transcurso del juego, las metamorfosis se hacen cada vez más complejas ya 
que se pasa de seres a conceptos para, al final, llegar a una inversión, a una 
relación especular entre ambas contrincantes: una se transforma en la otra, lo 
que les permite conocerse y reconocerse entre sí. El arquetipo del doble sirve 
para poner en evidencia, más allá de la alteridad, la dialéctica del conflicto y del 
poder, pero con un tono paródico en que la mezcla de referencias eruditas y de 
cultura de masas lleva el hibridismo a su extremo. En un registro erudito 
podemos pensar en Las Metamorfosis de Ovidio, las metamorfosis de Zeus o el 
mito de Narciso. Sin embargo, en la forma de contar y los ejemplos de 
metamorfosis, no deja de hacer pensar en un juego video de tipo Pokemon o el 
combate final de Merlín y la Bruja en la película de Disney. Incluso, la 
referencia nahua también puede percibirse. Podemos pensar en lo que Adela 
Fernández denomina la “hibridez numénica” del panteón nahua (Fernández, 
1983: 11). En efecto, la especialista se refiere a las “dicotomías y polifacetismo 
para la proyección de los varios egos de cada dios […]. Los númenes se 
transforman, multiplican su personalidad para poder cumplir con todas sus 
acciones divinas […], y por lo tanto tener tantos nombres como acciones 

12 Véase Remón-Raillard, Margarita, (2013), “Miradas cruzadas sobre la frontera México-
Estados Unidos a través de la narrativa mexicana del nuevo milenio: David Toscana (El ejército 
iluminado, 2006) y Yuri Herrera (Trabajos del reino, 2004 y Señales que precederán al fin del 
mundo, 2011)”, en Almudena Delgado Larios (éd.), Les frontières dans le monde hispanique. 
Grenoble, ILCEA,  
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realicen, y tantas características como su naturaleza lo requiera” (Fernández, 
1983: 10). Además, recuerda que el dios primigenio nahua, Ometeotl, es dual y 
es “por su naturaleza misma […] masculino y femenino” (Fernández, 1983: 
50). La pareja primordial tiene cuatro hijos (los cuatro Tezcatlipocas “espejos 
humeantes”, cada uno con un color distintivo), entre los cuales cabe destacar a 
Quetzalcoatl (blanco) y Tezcatlipoca Yaotl (negro) (Fernández, 1983: 57). 
Casualmente Tezcatlipoca negro y Tezcatlipoca blanco se libran eternos 
combates que no dejan de hacer pensar en el de las dos brujas del cuento de 
Chimal:  

Uno de los relatos que más claramente se refieren a este constante 
enfrentamiento es el juego de pelota que ambos hermanos realizan en el 
inframundo. Simboliza la dialéctica ejercida por las fuerzas del bien y del 
mal, el orden y el caos, lo verdadero y lo artificioso, etc. Uno a otro se 
van venciendo. Fracasos y triunfos dan movimiento a la vida. 
(Fernández, 1983: 85) 

Tal grado de hibridismo y tono paródico nos situaría en la etapa de desgaste del 
mito, tal como lo expone Durand (Monneyron y Thomas, 2012: 75–77). Pero 
las variaciones son significativas, comenzando por el hecho de que son dos 
mujeres las que libran el combate y las que realizan el juego especular que 
culmina con el conocimiento supremo: el de sí mismo a través del Otro. Aquí 
se trata de la Otra y con toda ligereza Chimal rectifica la expulsión genérica de 
lo femenino de los relatos cosmogónicos en los que la mujer se funde en un 
género masculino abarcador de toda la humanidad. 

El arquetipo del viaje 

Si el arquetipo del viaje es considerado como paradigma del mito es porque éste 
evoluciona en un trayecto a través del cual corre el peligro de dispersión o 
incluso de desaparición. De allí la importancia del relato mítico del avance (el 
del Homo Viator, del hombre en marcha) y del viaje, ya que el viaje es metáfora 
de la travesía de la vida (Monneyron y Thomas, 2012: 29). Ya en 1949 Joseph 
Campbell en El héroe de las mil caras propuso un “monomito” o matriz común 
de todas las mitologías y religiones en cuyo seno se encuentra el viaje del héroe 
pautado por etapas precisas. Campbell aproxima el sueño y el mito (en su obra 
se intercala relatos de sueños con citas de relatos míticos o religiosos) con el 
objetivo de detectar imágenes arquetípicas, lo que le otorgaría a las etapas por él 
descritas un alcance intemporal y universal. De ahí el alcance del arquetipo del 
viaje como metáfora de la existencia en sus múltiples formas. 

El viaje como metáfora de la vida tiene su contrapartida en otro viaje, el 
que implica la muerte. En el imaginario mexicano prehispánico, este viaje se 
halla plasmado en el mito del descenso al inframundo, el Mictlan. En la 
literatura mexicana se produce a veces la amalgama del mito del Mictlan con 
una imagen-símbolo proveniente de la realidad mexicana reciente: el metro. En 
“La Fiesta Brava” de José Emilio Pacheco, el descenso de los personajes al 
metro (como especie de Mictlan) y su (re)encuentro con el pasado prehispánico 
es literal y figurado. Es necesario recordar lo esencial de la trama: un escritor 
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fallido, Andrés Quintana, escribe un cuento, “La fiesta brava”, que pone en 
escena a un veterano de Vietnam quien, fascinado por la visión de la Coatlicue 
Mayor en el museo de antropología, terminará sacrificado por los aztecas en las 
profundidades del metro. Su cuento será un fracaso total y no será publicado. 
Pero, al regresar a su casa, Andrés Quintana percibe la silueta de su personaje 
que desaparece en los túneles del metro y entiende que se trata del personaje 
norteamericano de su cuento. Nuevamente se trata de un texto que 
corresponde al formato de la modalidad fantástica en cuanto a la presencia de 
un sujeto (o sujetos) en pugna con un fenómeno, la alteración espacio-temporal 
y la duda o fusión entre ficción y realidad. Hay un consenso para definir el 
cuento de Pacheco como otro intento de búsqueda de la identidad nacional 
reprimida. Ahora bien, igualmente importantes son el trasfondo sociocultural 
del cuento y su puesta en escena del escritor y la escritura, es decir, su carácter 
metatextual. El descenso de los personajes al metro (como especie de Mictlan) 
se da en un anclaje contextual que constituye la base misma de la operatividad 
del mito. La trama del cuento de Pacheco tiene lugar al mismo tiempo que la 
fecha de su publicación, es decir, principios de los 70. La revolución mexicana 
parece muy lejana pero sigue siendo la principal fuente de legitimación del 
gobierno y del sistema priísta, esa pirámide azteca a la que se refiere Octavio 
Paz. Tlatelolco acaba de suceder y se lee en el texto una crítica implacable del 
escritor y del intelectual que ha renunciado a sus ideales. Para muchos 
especialistas, el texto de Pacheco clausura ese tema de predilección que fue el 
del substrato indígena como elemento reprimido de la identidad mexicana. La 
pregunta que cabe hacerse es si realmente el hecho de que Quintana claudique 
tirando a la basura “La fiesta brava” significa que el tema está clausurado y que 
el mito queda agotado. El texto de Pacheco pone en funcionamiento realmente 
el trayecto antropológico de Durand: el substrato mítico persiste y sigue 
alimentándose recíprocamente con la savia de la Historia, pero es el follaje el 
que lo refleja de diversas formas. 

Esto nos lleva nuevamente a la literatura del siglo XXI. La presencia de 
lo prehispánico a través del arquetipo del viaje aparece de forma más explícita 
en la ya mencionada Señales que precederán al fin del mundo, de Yuri Herrera. 
Como bien lo señala su título, esta novela aparece bajo el signo del Apocalipsis, 
aunque se trata más bien de una serie de signos que lo anuncian. Los títulos de 
algunos de los capítulos remiten a la cultura prehispánica y más precisamente a 
la etapas que marcan el viaje al Mictlan. Esto, aunado al sentido profético del 
título, con la referencia a los “presagios funestos” de los aztecas, hace que el 
paratexto establezca una pauta de lectura determinada: el lector se prepara para 
leer un texto en el que lo prehispánico y lo mítico se harán operativos de una u 
otra forma. Sin embargo, sobre este andamiaje mítico se construye una 
narración de corte más bien realista, pautada por etapas o pruebas que tendrá 
que ir enfrentando la protagonista, Makina, para poder cruzar del otro lado y 
encontrar a su hermano. Joseph Campbell señaló la importancia particular de 
un mundo con formas fluidas y ambiguas en el que el héroe debe sobrevivir a 
una serie de pruebas; tema de predilección de muchos relatos míticos y 
ampliamente retomado en literatura (Campbell, 2013: 137). En el texto de 
Herrera, el primer objetivo de la búsqueda de Makina (encontrar a su 
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hermano) va dejando el paso a otro designio para ella y en ese proceso se 
observa el carácter fluido y ambiguo del mundo propio, al fin de cuentas, de lo 
fronterizo. 

El periplo transfronterizo culmina con una trasmutación o con el 
cambio de piel de Makina y con el inicio de un nuevo ciclo. En el desenlace de 
la novela, ella desciende a un sótano a buscar sus nuevos papeles para quedarse 
en EE.UU. La frontera México-EE.UU. es el sitio de la mutación pero, 
significativamente, también es el de la permanencia de un mito fundacional. 
Hay que tener presente el mito de Aztlan,13 inicio del viaje de los mexicas, que 
culmina con la fundación de Tenochtitlan, y cómo a través de éste se ha leído 
el movimiento migratorio de México hacia los EE.UU. La presencia de los  
presagios aztecas (en el título), del mito del descenso al Mictlan y, sobre todo, 
la presencia en filigrana de un mito fundacional, establecen un paralelo con el 
estatuto del oráculo en la Grecia Antigua, como palabra de los Orígenes de un 
tiempo mítico y fundacional (Monneyron y Thomas, 2012: 11–12). 
Igualmente significativo es que, como lo señala Adela Fernández, en la 
cosmovisión nahua “el inframundo está orientado al norte” (Fernández, 1983: 
40). En la base mítica del periplo de Makina confluye toda una red de 
imágenes-símbolos.  

Giovanna Rivero sostiene que en los umbrales del siglo XXI “comienza 
a surgir una textualidad distinta en la frontera de la ciencia ficción y la 
literatura fantástica” y que, si bien no se trata de algo nuevo, sí considera 
novedoso que “la modalidad en que esas dos lógicas narrativas se interceptan 
ahora, en el siglo XXI, incorporando un novum atípico: el mito nos ofrece un 
territorio significativamente distinto” (Rivero, 2017: 502). Para Rivero, Señales 
que precederán al fin del mundo es un buen ejemplo de esta “intersección 
ontológica entre lo fantástico y la ciencia ficción” (Rivero, 2017: 502). Sin 
embargo cabe señalar que la incorporación del mito a un tejido narrativo 
ciencia-ficcional es una modalidad que se ha venido dando en la literatura 
mexicana desde hace cierto tiempo, constituyendo para algunos una vertiente 
fructífera del género. Trujillo Muñoz menciona una serie de novelas del siglo 
XX que obedecen a esta modalidad. El último Adán de Homero Aridjis, Terra 
Nostra y Cristóbal Nonato de Carlos Fuentes, La sangre de medusa de José 
Emilio Pacheco, por citar algunos ejemplos, caben bajo ese rubro. Para Trujillo 
Muñoz La leyenda de los soles de Homero Aridjis es la obra más depurada hasta 
la fecha de publicación de su estudio (Trujillo Muñoz, 1999: 174).14  

La nueva dimensión que Rivero otorga al concepto de novum  avanzado 
por Darko Suvin en Pour une poétique de la science-fiction —que implica la 
concomitancia del distanciamiento y de la cognición en el lector— (Suvin, 
1977: 15-17) en el ámbito latinoamericano es, sin embargo, muy sugerente: 

13 Sitio legendario cuya localización se situaría en el sur de los EE.UU. Véase: Grandjeat, Yves-
Charles (1989), Aztlán. Terre volée, terre promise. Les pérégrinations du peuple chicano. Paris, 
Presses de l’École Normale Supérieure, pp. 22-24.  
14 Para las modalidades de la presencia del mito en La leyenda de los soles de Homero Arijis, 
véase: Remón-Raillard, Margarita, (2009), “La ciencia ficción hispanoamericana entre lectura 
del pasado y cuestionamiento del futuro: La leyenda de los soles de Homero Aridjis y El juego de 
los mundos de César Aira”, en Lafon, Michel, Breuil, Cristina y Denis Brunet (eds.). La science-
fiction dans le Río de la Plata. Grenoble, CERHIUS-ILCEA, pp. 127‑145. 
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“[…] el mito como antípoda y antídoto de lo real cumple la misma función de 
ruptura del novum tecnológico” y crea un “novum híbrido porque es la 
intersección, la máquina del tiempo por excelencia” (Rivero, 2017: 505). En la 
novela de Herrera, la referencia mítica, como ya ha sido dicho, se da 
esencialmente al nivel paratextual puesto que los títulos de los capítulos 
reenvían explícitamente a las etapas que marcan el descenso al Mictlan. En 
consecuencia, los paratextos funcionan como una costura interna que hace al 
mito aparecer como puntadas en un tejido narrativo. En la diégesis el mito es 
una presencia difusa, un pasado que se inserta en el presente a manera de 
“máquina del tiempo”, de ahí su papel de novum hídrido señalado por Rivero. 
Se trata de un elemento que produce el extrañamiento propio del novum y cuya 
encarnación en imágenes-símbolos se da esencialmente debido al pacto de 
lectura instaurado por los paratextos. Se trata, finalmente, de un elemento que 
se diluye y afirma al mismo tiempo, tal y como lo preconiza el propio autor 
cuando se refiere a la experiencia de lo fronterizo mencionada más arriba. Por 
lo tanto, lo relevante no es la presencia de estas imágenes-símbolos sino el 
hecho de que su aparición en el espacio textual obedece al principio rector e 
ideológico de la obra: el movimiento, el cambio permanente, la mutación como 
motor de la Historia, del mito y de los destinos individuales.15 

Cosmogonías y mitos de origen 

La reescritura de cosmogonías reúne los arquetipos ya vistos dándoles un mayor 
alcance. Gran parte de la obra de Alberto Chimal se inscribe en el registro 
mítico. En ciertos textos, Alberto Chimal busca recrear momentos primigenios, 
el surgimiento del mundo o de otros mundos haciendo realmente operativa la 
definición del mito de Mircea Eliade para quien éste es siempre el relato de una 
“creación”: “se cuenta cómo algo fue producido, cómo comenzó a ser” (Eliade, 
1988: 17; la traducción es mía). En su cuento “La verdad”, literaturiza los 
mitos que evocan el surgimiento de la invención, de la fantasía hecha relato o, 
si se quiere, del nacimiento mismo del mito, su transformación en dogma 
religioso y su potencial transformación en literatura. En este cuento se hace 
patente la idea de Mircea Eliade según la cual “la creación del mundo, al ser la 
[en cursiva en el original] creación por excelencia, la cosmogonía se convierte 
en el modelo ejemplar para todo tipo de ‘creación’ ” (Eliade, 1988: 35; la 
traducción es mía). De hecho, el cuento de Chimal se construye siguiendo el 
movimiento de un esbozo de cosmogonía hacia un mito de creación (el origen 
de una tribu, de alguna enfermedad, de su curación etc.), como es a menudo el 
caso de los mitos primitivos según Eliade (Eliade, 1988: 53). La particularidad 
del texto de Chimal es que se trata de la creación de la propia facultad de 
imaginación y creación que engendra cosmogonías, de ahí su carácter 
metatextual, como veremos. 

El cuento nos sitúa en un momento previo a la creación del mundo a 
partir de las tinieblas. Esos primeros tiempos, nos aclara el narrador, fueron 

15 Sin embargo, sería relevante detenerse más en detalle en la dinámica entre el mito (las etapas 
des descenso al Mictlan) y la diégesis, a la luz de teorías de, por ejemplo, Joseph Campbell, 
quien establece un esquema unitario al que obedecen las aventuras del héroe. 
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“antes de la invención de la escritura, más allá de toda memoria, pero es 
verdad, y lo saben las gotas tibias de la sangre, la médula de los huesos” 
(Chimal, 2012b: 53). Ese término, verdad, pautea anafóricamente el relato. El 
texto contradice el relato de orígenes cristiano centrado en el hombre como 
culminación de la creación y de la mujer, creada para él. En el cuento “La 
verdad”, la primera mujer, llamada Amma, es el origen de la creación; el 
mundo y el hombre son creados para ella. Este último se llama en el texto 
Sembeh, “El de la Boca Grande, el Caído de un Árbol” (Chimal, 2012b: 53), 
lo cual, por un lado, ya deja entrever la naturaleza del primer varón (especie de 
simio vociferante, como veremos) y, por otro, lo asimila a la consabida 
manzana, fuente del mal facilitado por la primera mujer bíblica, Eva. El inicio 
del cuento describe ese primer momento: 

Amma, Primera Mujer, Madre de Cuantos Son y Cuantos Serán, 
despertó en la oscuridad, cuando nada más existía, pero no le tuvo miedo 
y trató de tocarla. Y la oscuridad, complacida, engendró al mundo para 
las manos de Amma, para que sus ojos pudieran ver y sus pies 
anduvieran. Y cuando Amma dio su primer paso hubo la distancia; 
cuando dio el segundo, el tiempo, y cuando dio el tercero, y vio que todo 
a su alrededor era hermoso y nuevo, hubo en ella el deseo: el ansia de lo 
que está lejos. (Chimal, 2012b: 53) 

El Homo Viator, paradigma del mito según muchos especialistas, desde Joseph 
Campbell hasta Monneyron y Thomas, se transforma en Femina Viator. La 
primera audacia de la mujer, su primer paso en la oscuridad después de tocarla, 
es la clave del inicio de la estructuración espacio-temporal del mundo. Una 
primera audacia muy distinta a la de Pandora ya que es estructurante, marcada 
por la racionalidad y sin ninguna connotación maléfica o pecaminosa. En 
realidad, en el texto, el hombre es el creador de estas nociones en las que él 
mismo encierra a Amma y sus descendientes mujeres. Al igual que Pandora, 
será considerada responsable de cuanto mal surja en la tierra, pero no por los 
dioses, sino por el hombre mismo. La polaridad hombre/mujer se ve trastocada 
pero no por ello abolida. La relación con el entorno y su comprensión marcan 
dicha polaridad. Ante los ruidos de la naturaleza, Sembeh es presa del pánico. 
La descripción de la situación reenvía a uno de los sentidos del término pánico, 
es decir el temor incontrolable del hombre ante los ruidos de la naturaleza, que 
en la mitología antigua eran atribuidos al dios Pan (Chevalier y Gheerbrant, 
1990: 724): 

[…], pero Sembeh y Amma se ocultaban de las fieras que les disputaban 
el mundo; podían oírlas, acechando cerca de la entrada de la cueva: el 
lobo, el leopardo, el oso… toda la vida que no duerme al irse al sol y en 
verdad no nos ama. Sembeh abrazaba a su mujer, y temblaba contra su 
costado, […]. De pronto, los dos escucharon un sonido terrible: [u]n 
ulular, una voz que no era humana, que se prolongaba y subía de tono, 
bajaba, subía de nuevo, como una música fúnebre, pero aún no se 
inventaba la música […]. (Chimal, 2012b: 53–54) 
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Ante esta situación, Amma aparece como origen del pensamiento racional: 
“Debe ser algo que no hemos visto, nada más […]” (Chimal, 2012b: 55), le 
explica a su hombre. Por el contrario, Sembeh, además de sufrir ataques de 
pánico, se lamenta de su condición humana impotente ante la fuerza de los 
otros habitantes de la tierra, los animales, que los llevará a una irremediable 
muerte. Amma pierde paciencia ante las crisis de pánico de Sembeh y “tuvo su 
idea” (Chimal, 2012b: 55), extraordinaria y de gran alcance pero dramática 
para Amma: 

—¿Sabes qué es? Es una araña, Sembeh. Es una araña negra, enorme, de 
ocho patas tan altas como alta es tu cabeza […] garras de piedra en cada 
pata, colmillos venenosos, el corazón negro y malvado y esa voz que 
escuchamos, que es terrible pues en verdad cuadra a su cometido de 
traernos la muerte, y perseguirnos donde quiera que vayamos, a menos 
que le hagamos frente. Pero vencerla es imposible. Sólo si le rindes 
pleitesía se aplaca, pues cree que el mundo le pertenece y nosotros con él. 
(Chimal, 2012b: 55) 

Amma abre una nueva caja de Pandora. Su idea no caerá en orejas sordas pues 
Sembeh cree al pie de la letra lo que le dice Amma. Sin saberlo, Amma crea el 
mito, la religión, el dogma y, al fin y al cabo, la literatura. Toda una red 
discursiva de la cual se verá expulsada. Al día siguiente “[l]o encontró de 
rodillas ante una piedra, murmurando. Sobre la piedra había una tosca talla de 
barro negro: parecía una araña” (Chimal, 2012b: 56). Sembeh da forma al 
pensamiento religioso a través del arte de la representación. 

Entre las preocupaciones de Sembeh figura el motivo por el cual están 
ellos dos solos en el mundo: ¿dónde están los otros seres humanos? El texto 
expone nuevamente el carácter inductivo y racional de Amma. Ella ya “había 
pensado en todo aquello” (Chimal, 2012b: 54), observado sencillamente a los 
animales. Y sobre todo, ella recuerda las palabras que le dijo la oscuridad el día 
de la creación: “—[…] Tendrás un hombre: será de grandes voces y grandes 
manos, un poco duro de la cabeza, fuerte y lleno de ingenio. Para tu mal será 
porfiado, y para su bien dará mucho al mundo. Pero tú verás que de ustedes 
dos saldrán muchos otros” (Chimal, 2012b: 55). 

Un día le anuncia a Sembeh que ya no tiene por qué temer porque 
pronto serán tres. La respuesta de Sembeh es un golpe en el rostro de Amma: 
“Yo no tengo miedo. El dios me protege. Me ha dicho ya que no me fíe de la 
mujer” (Chimal, 2012b: 57). La cabeza de Sembeh se llena de historias y le 
inventa hazañas y cantos a la araña, así como inventa otras criaturas poderosas. 
A partir de la imaginación de Amma, Sembeh crea otras artes (la música) y 
otras ficciones, para él dioses, y le dice a Amma que no va a tolerar que las 
llame falsas ni a él tonto pues “yo soy su hijo, y el mundo fue hecho para mí. 
No vas a quitármelo” (Chimal, 2012b: 57). A partir de la soberbia y el miedo 
ante lo inexplicable surge el patriarcado. Al poco tiempo nace el primer hijo, 
un varón, “su padre lo tomó y le enseñó el culto a la araña y el desprecio de 
Amma […]. Y pasó igual con las hijas de Amma, que aprendieron a sentir 
vergüenza de ser como ella, […]” (Chimal, 2012b:  57-58). 
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Finalmente una noche Amma se va, “pues el ansia de lo distante no 
había muerto en ella, y vivió entre los animales, que no nos aman, pero 
tampoco nos odian […] y entonces se dejaba ver en los sitios lejanos” (Chimal, 
2012b: 58). Si contaba su experiencia la tomaban por loca y nadie le creía pero 
si “se dejaba llevar por la fantasía y fraguaba, para divertirse, para atenuar su 
pena, algo como los ríos de agua que son la lluvia, o la araña que es dios, o el 
hombre que es dueño del mundo, entonces todos la tenían por profeta […]” 
(Chimal, 2012b: 58). Así, Amma la primera mujer, tiene elementos de 
Pandora, La llorona, la “loca de la casa”: es una suma de imágenes-símbolos 
que han acotado a la mujer desde que surge un imaginario patriarcal, 
personificado en Sembeh. El relato se cierra así: 

Fue de aquel modo hasta la muerte de Amma, que no está consignada ni se 
conmemora. Pero así resulta que ella, Primera Mujer, Madre de Cuantos Son 
y Cuantos Serán, Engendradora de los Dioses, es también Madre de las 
Historias y de Quienes las Cuentan: de quienes decimos la verdad para que 
nadie la oiga, y mentimos para instaurar el universo. (Chimal, 2012b: 59) 

La dimensión metatextual se manifiesta no sólo a través de las marcas textuales 
de recreación de la tradición oral que van pautando el relato. La encontramos 
condensada en la última frase del cuento, especie de epílogo, que establece una 
relación simétrica de términos a partir del personaje de Amma. Ella es origen 
del relato pero sólo narradora parcial, en la medida que pierde su poder sobre el 
discurso. La oposición verdad/mentira es prerrogativa de aquellos que tienen el 
poder sobre éste. La verdad es inaudible y la mentira aparece vinculada al relato 
mítico y religioso, aquel que busca explicar el porqué de las cosas y así 
“instaurar” el universo nombrándolo a través de la metáfora. Cabe notar que 
Amma sigue contando historias, pero no la suya propia, que es inaudible; sino 
aquellas impuestas por Sembeh (el patriarcado). El relato masculino reniega de 
lo que le debe al femenino. Sin embargo, el estatuto del narrador permanece 
ambiguo. Aparece como una voz neutra que busca reparar con su relato una 
injusticia. En efecto, la verdad, aunque inaudible, nos llega a través de su relato, 
de ahí la dimensión metatextual del cuento. 

Conclusiones 

Monneyron y Thomas hacen notar que para algunos especialistas la literatura 
es degradación del mito (Monneyron y Thomas, 2012: 38), por eso algunos 
prefieren el término “tema” al de mito. De hecho algunos ven una relación 
causal entre sincretismo y pérdida del mito. Así, los juegos de voces, de mise en 
abyme, fragmentación, las visiones caleidoscópica, en fin todos  los claros y 
oscuros, echan a un lado el mito y allí es donde la literatura encuentra su 
espacio, su medio natural de expresión. Según esta óptica la literatura nace 
cuado el mito muere; cuando éste se convierte en pretexto a la imaginación 
(Monneyron y Thomas, 2012: 44-45). Otros ven la literatura como forma 
moderna del mito. Por ejemplo, Pierre Brunel avanza reservas en cuanto a la 
supuesta degradación del mito, al igual que Durand y tantos otros: 
degradación, diseminación, vestigios, irradiación, reformalización, repetición, 
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analogía, usura no significan muerte del mito. El mito no muere, puede pasar 
por un estado de somnolencia, para volver a renacer como el Fénix, ya que es 
palingenesia. Para Durand, la parodia es signo de usura del mito (Monneyron y 
Thomas, 2012: 49).  

En el caso de la literatura mexicana, sería interesante determinar en qué 
momento se da de forma más frecuente la parodia y si ésta no ha dejado su 
lugar, en las nuevas narrativas, a otras formas que darían cuenta más bien de un 
momento de palingenesia. Las nuevas narrativas del siglo XXI siguen siendo un 
lugar de diálogo y confluencia de imaginarios míticos. Es obvio que sacar 
conclusiones generales sobre la presencia de lo mítico y los efectos de 
continuidad y discontinuidad de esta presencia en la literatura mexicana 
contemporánea a partir de un corpus limitado puede ser reductor. Los textos de 
Garro, Fuentes y Pacheco son considerados como paradigmáticos en cuanto a 
la forma en que recurren al mito para dialogar con el pasado y desentrañar la 
identidad; Alberto Chimal y Yuri Herrera se perfilan como figuras de proa en el 
marco de las nuevas narrativas y el universo mítico del primero es valorado por 
la crítica.  Sin embargo, la pertinencia del corpus elegido puede redundar en 
que las conclusiones sean representativas del movimiento que abarca dicho 
corpus. Se puede observar un movimiento que va del énfasis al pudor, para 
retomar una visión borgeana de la literatura.16 Así, en la segunda mitad del 
siglo XX el mito se manifiesta a través del barroquismo, la explicitación y una 
intencionalidad estudiada mientras que en el siglo XXI aparece de forma más 
depurada y con significados más matizados. Esto no le quita valor a los textos 
de la segunda mitad del siglo XX. El contexto en el que surgen es el de lo real 
maravilloso y el realismo mágico, que responden en cierta medida a la 
necesidad de afirmación de una identidad cultural. En el siglo XXI, esa 
necesidad deja de ser vivida de forma imperiosa: un mundo globalizado, 
hiperconectado, de identidades en movimiento. La literatura mexicana del siglo 
XXI sale ganando cuando se aleja del énfasis y en ese movimiento paradójico (el 
de la ganancia por pérdida), el mito sigue encontrando su sitio. Otras prácticas 
de escritura vinculadas con las nuevas tecnologías renuevan los géneros 
fantásticos y de ciencia ficción enriqueciendo el follaje del árbol de las 
imágenes. El mito, lejos de desgastarse, se regenera abriendo infinitas vías de 
reflexión. 
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