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Resumen: este trabajo estudia cémo, debido a la aparicién de crisis
histdricas en el orden econdémico e institucional de la nacién, la novela de
Ana Teresa Torres representa un proceso sociopolitico pesimista y genera
espacios de tensién con la historiografia venezolana —especialmente la
decimonénica de vertiente romantica que enarbola un sentido épico y
melodramético del pasado y aquella del siglo XX que interpreta el acontecer
nacional como una marcha progresiva de cambios positivos—, mediante la
exposicién tanto de una dimensién social marginada como de ciertas
continuidades negativas presentes en el transcurrir histérico del pais.
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Abstract: this article analyses how, due to the emergence of historical crisis
in the nation of both economical and institutional order, Ana Teresa Torres’
novel depicts a pessimist sociopolitical process and creates some tension
spaces with Venezuelan historiography—especially one from the 19th
century that raises an epic and melodramatic sense of the past and another
one from the 20th century that interprets national events as a progressive

march of positive changes—, through the exposition of an outcast social
dimension and certain negative continuities during the historical elapse of
the country.
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Introduccién

Desde sus origenes republicanos, los hechos histéricos como materia prima de
confeccién literaria han estado presentes en la literatura venezolana. Dos eventos
bastan para comprobarlo: el primero es la aparicién del episodio novelesco Boves
de Ramén Isidro Montes en 1844, apenas dos afios después de la publicacién de
Los mdrtires de Fermin Toro, hasta ahora la primera novela publicada en el pais
de la que se tiene noticia. El segundo es la publicacién en 1868 de Blanca de
Torrestella de Julio Calcafio que, a juicio de Osvaldo Larrazabal Henriquez (1980:
64), constituye el ejemplo mejor acabado de la novela histérica segin los
parametros de la escuela romdntica. De ahi en adelante su produccién estaria muy
ligada, si nos atenemos a las palabras de Alexis Marquez Rodriguez, “al nacimiento
de la novela venezolana, y durante el siglo XIX marcé el paso, en cierto modo, en
la evolucién del género novelesco en nuestro pais” (1996: 88). Esto se mantendra
en la nueva centuria, donde desde muy temprano encontramos producciones
(pensemos en Las Janzas coloradas [1931], de Arturo Uslar Pietri) que reactualizan
las formas clasicas del género estudiadas por Georg Lukdcs (La novela histdrica
[1955]), como otras que las transgreden (seria el caso de Cubagua [1931], de
Enrique Bernardo Nufez), al punto de anteceder a muchos de los aspectos
postulados por Seymour Menton bajo el rétulo de “nueva novela histérica”.

Doria Inés contra el olvido (1992) de Ana Teresa Torres irrumpe en el
espacio cultural a principios de los noventa para insertarse dentro de esta
tradicién, ahora enriquecida notablemente con la presencia de piezas como Lope
de Aguirre, principe de la libertad (1979) de Miguel Otero Silva; Abrapalabra
(1980) de Luis Britto Garcia; Manuel Piar, caudillo de dos colores (1987) de
Francisco Herrera Luque; y la llamada “trilogia del Generalismo” (La tragedia del
Generalisimo [1983], Grand Tour [1987] y Para seguir el vagavagar [1998]) de
Denzil Romero. De hecho, la critica no ha pasado por alto su caracter histérico ni
sus implicaciones como producto que ha respondido a ciertas condiciones
objetivas del momento. En este sentido, Beatriz Gonzdlez Stephan (2002: 23) ha
resaltado cdmo desde una posicién de subalternidad y apelando al discurso de la
memoria, la narracién pertenece a un conjunto de escritos que “comprometen la
recuperacién de tradiciones desdefadas, de sujetos silenciados” y de “texturas
culturales que yacen debajo de las historias oficiales”; lo cual quizd haya impulsado
a que Luz Marina Rivas la haya encuadrado desde una dimensién “intrahistérica”
donde ésta se propone “una perspectiva para mirar la historia desde su discurso
informal y monodialdgico: la perspectiva femenina, a través de la construccién de
una subjetividad femenina, y dos historias: la historia del pais y la historia de las
mujeres de ese mismo pais” (2004: 276). A estas miradas se une la de Susana
Zanetti, quien ademds percibe cémo en ella se critica el proyecto moderno que en
cierta manera se postulé en América Latina como meta a conseguir una vez
independizadas las colonias espariolas de la metrépoli (2004: 261) .

Con todo, el predominio de otros intereses ha contribuido a que en
ninguno de estos estudios se plantee como finalidad un rastreo minimo de
aquellos discursos oficiales con los cuales la obra entraria en polémica. Este detalle
no es baladi: las formas de elaborar la historia en Venezuela han pasado por un
proceso complejo de escuelas, métodos y exégesis donde sélo algunas de sus
conjeturas han prosperado en la dindmica social. Conocer ciertas ideas imperantes
desde el plano de la historiografia se haria necesario para conocer la dimensién
que adquiere esta mirada divergente de la historia, es decir, cudl es la naturaleza
del impacto.

En este sentido, mi lectura en ningun momento pretende disputar con
aquellas. Por el contrario, aspira a tomar uno de los tantos componentes que la
critica ha sefialado como formadores de la propuesta estética de la autora (a saber,
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la tensién entre la novela y la escritura de la historia) y explicar tanto su modo de
materializacién como sus causales.

En las siguientes lineas me propongo realizar una mirada critica sobre
aquellas  interpretaciones del pasado nacional que algunos productos
historiograficos han legado a la nacién, en tanto elementos conformadores de su
conciencia histdrica, y contrastarlas con el sentido que la novela impone desde un
prisma narrativo.

Es por ello que he dividido el articulo en tres secciones. En la primera
explicaré en qué ha consistido el divorcio entre narracién e historiografia en
Occidente y cudles son sus conexiones con la novela histdrica; en la segunda
expondré las condiciones histéricas de la Venezuela de finales del siglo XX, en las
cuales se enmarca el libro de Ana Teresa Torres; finalmente, en el ultimo apartado
establezco una comparacién entre dos modos de comprender histéricamente
ciertos aspectos del pasado y la novela, en aras de vislumbrar cémo y dénde
surgen las contradicciones interpretativas. Esto me permitird formular la tesis de
que la obra Doria Inés contra el olvido entra en conflicto tanto con ciertos
postulados de la historiografia romantica de finales del siglo XIX (especificamente,
Venezuela heroica [1883] de Eduardo Blanco) como con algunos de la del siglo XX
(Tapices de historia patria [1934] de Mario Bricefio Iragorry o Historia
fundamental de Venezuela [1970] de José Luis Salcedo Bastardo), motivada por la
presencia de una serie de crisis que eliminan los simbolos positivos con los cuales
la nacién venezolana se veia a si misma. De manera que si este género cumplié el
papel de contribuir con el nacimiento de la novela venezolana (Marquez
Rodriguez, 1996: 88) y en la mitad del siglo XX, con base en recursos como la
“distorsion consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y
anacronismos” (Menton, 1993: 43) o la “abolicién de la ‘distancia épica’ de la
novela histérica tradicional” (Ainsa, 2003: 86), prevalecid el interés por el juego
por encima de la “verdad histérica”; ahora a fines de la centuria parte de su
produccién ya no responde a la necesidad de revolucionar el modelo en si mismo,
es decir, a una necesidad meramente estética, sino a la de sacudir algunos
cimientos ideolégicos constitutivos de la conciencia histérica venezolana en un
contexto critico en todos los 6rdenes posibles.

Las preguntas que me planteo para cumplir este cometido son las
siguientes: jen qué medida este discurso narrativo implica una tensién con la
historiografia? ;Por qué se vuelve esto posible, si en nuestra época son modos de
escritura con objetivos diferentes? ;Con qué historiografia nacional en concreto
entraria en divergencia la novela? ;En qué espacio esta se hace posible? ;Cudles
serfan las razones por las cuales, tomando en cuenta los inicios del género, el
escrito de Torres se articula estéticamente de esta manera? Con ello espero dar
cuenta desde una perspectiva critico-literaria, pero sin dejar de lado cierto
enfoque, llamémoslo asi, historicista, cudl ha sido el comportamiento de la novela
histérica venezolana con base en uno de los casos mas emblemdticos de su
proceso literario de finales del siglo XX.

Ruptura entre la historia como ciencia social y la literatura. El divorcio de la
narrativa como factor constitutivo del discurso historiografico

Es ampliamente conocido que desde los origenes de la historiografia occidental el
discurso narrativo fue la gran herramienta con la cual reconstruir el pasado y
producir ciertos sentidos histéricos. En el siglo XIX (especialmente en Francia,
donde se marcé pauta en el drea) esto tuvo un viraje no sélo desde ella misma,
sino también desde la corriente positivista, aunque para Paul Ricoeur éstas
diferian en sus razones, pues la primera lo hizo debido al “desplazamiento del
objeto de la historia: ya no es el individuo agente, sino el hecho social en su
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totalidad” (2007: 170), mientras que la segunda procedia “de la ruptura
epistemoldgica entre la explicacién histérica y la narrativa” (170).

Mutatis mutandis, en Venezuela ocurrié un proceso similar. La narraciéon
fue pilar fundamental en la construccién del discurso histérico, donde era
concebido como una de las tantas ramificaciones de las llamadas “bellas letras”,
pues hermanaba una pretensién objetiva con una plasticidad lingiiistica propia del
arte, como fue comun con la historiografia romantica posterior a la Independencia.
Sin embargo, el advenimiento del positivismo de la mano de Adolfo Ernst y Rafael
Villavicencio, asi como el conocimiento de la sociologia, promovié en el sector
intelectual decimonénico un cambio en la manera de escribir la historia que poco
a poco fue desplazando la narracién hasta legarla a un espacio marginal de accién.

Es el cambio que vemos en el plano publico a principios del siglo XX
cuando Laureano Vallenilla Lanz sefalaba que “[l]a historia se escribe con
documentos” (Pino lturrieta, 2005: 33) o César Zumeta escribia que “[e]l que se
limita a la pura enunciacion de los hechos, es simplemente cronista” (33). El
fendmeno se acentud a mediados de los cincuenta, cuando Caracciolo Parra Pérez
dijo sin rodeos sobre Juan Vicente Gonzdlez que “antes que por historiador debe
tenérsele por el primero de nuestros poetas en prosa” (Carrera Damas, 1961: 357)
y luego consideré a Virgilio Tosta Garcia un “Galddés para pobres, inventor en
Venezuela de la historia novelada o la novela historiada” (360). Este interés de los
nuevos historiadores por una forma diferente de comprender la dimensién
histérica de la nacién venezolana pasé por reducir o al menos achicar la carga
anecdética de la disciplina en favor de una metodologia de corte cientifico,
objetivo, que adquirié predominancia en el campo intelectual nacional en la
década de los sesenta cuando, al decir de Maria Elena Gonzélez Deluca, “pasé a
ser una actividad que permitia a jévenes portadores de una licencia universitaria,
si no ejercer de una vez como historiadores, dedicarse de forma integral al oficio
de la historia” (2007: 49). De esta manera, la historiografia como disciplina social
decidié trabajar con hipétesis y abandoné la idea de verdad absoluta que se
prometia anteriormente a través de una narracién compacta que otorgara un
“sentido sdlido” al objeto de estudio, por lo cual ahora “[e]l compromiso del
historiador con la verdad consiste, por consiguiente, [..] en registrar y comunicar
lo hallado sin consultar otra conveniencia que la de adelantar el conocimiento, en
pro del decoro y el prestigio de su disciplina” (Carrera Damas, 1995: 46).

La divisién expuesta permite ver que en la época contemporinea el
discurso narrativo ya no constituye una actividad historiografica en si mismo. Sin
embargo, la novela histérica puede —y de hecho lo hace— establecer espacios de
tension con el discurso historiografico por varias razones. La primera es que la
narracion histérica suele operar para el receptor como un discurrir de
informacién estetizado, sin fisuras, y por ende, mds satisfactorio en el
cumplimiento de sus intereses basicos: el conocimiento de lo que “verdaderamente
pasd” y “como realmente fue”. No en vano sefiala Beatriz Sarlo que estos textos:

Parecen responder plenamente las preguntas sobre el pasado. Aseguran un
sentido, y por eso pueden ofrecer sentido y sostener la accién. Sus
principios simples reduplican modos de percepcién de lo social y no
plantean contradicciones con el sentido comtin de sus lectores, sino que los
sostienen y se sostienen en él. A diferencia de la buena historia académica,
no ofrecen un sistema de hipétesis sino certezas. (2005: 16)

Sin embargo, habria que considerar un fenémeno paralelo al expuesto por Sarlo
(sin duda ligado a una dimensién psicolégica del lector), y que bien podria ser el
reverso de una moneda que complementaria la aproximacién a este conflicto, a
saber: que a pesar de que los historiadores de oficio propugnan no buscar “la
verdad pura y dura”, también existe simbélicamente una propensién a verlos
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como productores de un, digdmoslo asi, “discurso tranquilizador”, pues gracias a
su conexién con la ciencia las conclusiones se asumen como emanadas de una
autoridad. Es debido a esto que la aparicién de la novela histérica desarrolla no en
pocos casos una narrativa que socava las bases comprobadas de la disciplina y su
consecuente capacidad de conciliacién.

Lo dicho lineas atrds permite establecer una conexién con un segundo
motivo, el cual radica en que, culturalmente hablando, la narratividad como
recurso insuficiente para establecer una revelaciéon del pasado dentro de la
historiografia es una convencidn de corta existencia en Occidente frente a la larga
tradicién anterior, ahora desplazada. Esto delataria la pervivencia inevitable en la
actualidad de esos (sviejos?) héabitos interpretativos en los lectores al momento de
enfrentarse a la codificacién de eventos histéricos tratados de forma artistica.
Como resultante de esto se comprende la naturaleza de la pugna entre la
historiografia y la novela histérica: ésta ocurre por el deseo del lector de encontrar
en sus respectivos discursos el monopolio de una elucidacién definitiva del pasado.
En consecuencia, cuando los enunciados sobre éste divergen en cierto grado
semantico florecen los conflictos.

El lector constituye, por tanto, el espacio donde tanto este género como la
escritura de la historia son objeto de debate interno en cuanto a la legitimidad de
sus respectivos significados. Cuando se trata de traer a colacién los tiempos
pretéritos, se concierta en él una serie de expectativas en espera de que sean
satisfechas a través del cardcter cientifico (donde se demuestra ciertas tesis) o del
artistico. Es desde este dngulo donde se vera la tensién interpretativa entre los
libros que estudiaré. En el caso de Dora Inés contra el olvido no existe ninguna
tesis, pero si visualiza poéticamente eventos que impulsan la elaboracién de una
que no esté precisamente acorde a los supuestos heredados por la historiografia
nacional. Esta actitud narrativa se comprende mejor al conocerse las condiciones
que enmarcan y delimitan el proyecto creador de Ana Teresa Torres.

El declive de la Gran Venezuela. El advenimiento de dos crisis histéricas

Cuando el 23 de enero de 1958 cayé la dltima dictadura militar del siglo XX, la
historia contempordnea de Venezuela protagonizé dos cambios importantes a
nivel politico-econémico. El primero de estos resulté ser la reinstauracién casi
inmediata del sistema democrético (el cual habia sido destituido por el golpe del
24 de noviembre de 1948), que durante cuarenta afios constituyé una excepcién
en un contexto latinoamericano, dominado durante un buen tiempo por la
llamada “internacional de las espadas”. El segundo seria la nacionalizacién del
petréleo mediante decreto presidencial el 1° de enero de 1976, en un periodo
econdmico boyante para el pais que le permiti6 acelerar el proceso de
modernizacién nacional y crear una condicién de bienestar en la sociedad. Todo
esto contribuydé a la configuracién de una imagen positiva de Venezuela y sus
ciudadanos tanto nacional como internacionalmente.

Esas condiciones van a sufrir un duro revés en un plazo relativamente
breve con la llegada de, a juicio de Manuel Caballero, dos crisis histéricas,
entendiendo al sustantivo como “la manifestacién instantdnea, sorpresiva y
violenta de procesos que se ha venido incubando en las sociedades a través de los
anos [..], y que se proyectan también, quién sabe por cudntos afios, hacia el
futuro” (2007: 23).' Asi, a la bonanza de finales de los setenta le siguié la crisis del

' Caballero considera también que estas suelen tener estas cinco condiciones que determinan su
estudio desde el punto de vista académico: 1. Se trata de un momento crucial de la historia. 2. Es el
paso de una situacién de normalidad a una de anormalidad. 3. Los cambios producidos son
irreversibles en el devenir de las sociedades. 4. Son ubicables en el tiempo histérico. 5. Son de
caracter parcial (24-25).
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modelo econdmico el 18 de febrero de 1983, conocido como “viernes negro”,
donde las reservas internacionales del pais se desajustaron entre otras razones
debido a una fuga de capitales que obligé al Gobierno a aplicar una politica de
control cambiario donde el ddlar pasé de estar cotizado a 4,30 bolivares a serlo
por 7,50 bolivares. El problema se acentué con el tiempo, pues ocurrieron
“sucesivas devaluaciones que no beneficiarian a la poblacién de un pais cada vez
mas dependiente del petrdleo y menos productivo por parte de sus habitantes”
(Silva Luongo, 2007: 84). Con todo, su mayor estrago no estaria por los
momentos en el plano practico, es decir, en el bolsillo de sus habitantes:

[P]ara los venezolanos [la devaluacién del viernes negro] significaba el fin
de una vieja ilusién, la de la solidez de su moneda que se parangonaba en
esto con la de los paises del Primer Mundo; que era recibida como moneda
de uso corriente en algunos de los paises vecinos de mayor comercio con
Venezuela; y era aceptada para el cambio sin mayores dificultades en
algunos otros. (Caballero, 2007: 169)

Es decir, se habia efectuado una pérdida simbélica importante para los ciudadanos.
A partir de este periodo se instala una visién derrotista de los venezolanos, donde
se considera que se ha perdido “la espléndida confianza en el futuro, la expectativa
de que los venezolanos tendrian asegurado un porvenir provisorio, donde la
educacion serfa el canal privilegiado de movilizacién social vertical”, cuyas
repercusiones se mantendrian en los tiempos venideros (Caballero, 2007: 178).

A su vez, la buena imagen institucional proyectada por mas de tres décadas se
trastoc6 debido a la presencia de dos intentonas golpistas en el afio 1992 (una el 4
de febrero, comandada por oficiales de baja graduacién; y otra el 27 de noviembre,
esta vez compuesta por integrantes de mayor jerarqul'a) que, aunados a un
rechazo general de la poblacién de las medidas econdmicas implementadas por el
Gobierno, contribuyd al enjuiciamiento y destitucién del presidente Carlos Andrés
Pérez por los delitos de malversacién de fondos y peculado. Esto tuvo dos
implicaciones de peso para la nacién pues, por una parte, se derrumbé la idea de
que “el ejército venezolano era diferente de sus pares latinoamericanos; que era
monolitico, unido en la defesa de las instituciones democraticas” (Caballero, 2007:
214) y terminé por eliminar el prestigio de los partidos politicos como rectores de
la vida politica nacional, lo que llevaria en el futuro a la eleccién de un candidato
antisistema como el teniente coronel Hugo Chéavez en 1998.

Esto muestra cémo el proyecto nacional materializado en un programa
republicano democratico decayé como consecuencia de un agotamiento del
sistema y trajo consigo secuelas negativas desde el punto de vista cultural que
modificaron sustancialmente la autopercepcion de la sociedad venezolana. Ana
Teresa Torres formard parte de ese grupo de intelectuales que toman consciencia
de este problema y frente a una situacién donde el “80% de la poblacién vive
entre las categorias de ‘pobreza critica’ y ‘pobreza relativa” (Torres, 1993: 36) y la
devaluacién no solamente econémica sino también “politica y ética”. Se pregunta
si el escritor “se ha deslizado en esa tentacién [de evadirse de la realidad] y ha
llegado a perder por completo la condicién de ser testigo de su tiempo para
convertirse en un fabricante de historias entretenidas” (36-37).

Inmerso dentro de este problema, considero que lo mencionado hasta
ahora me permite mantener que en Dora Inés contra el olvido, lejos de
confrontarse el tema de la historia motivado por la cercania de ciertas efemérides
notables’ o ejecutar un énfasis en las modificaciones formales de una tradicién

* No olvidemos que para Menton la razén de mayor peso desde el punto de vista contextual que
explique el surgimiento sistemdtico de este tipo de escritos estriba en la “aproximacién del quinto
centenario del descubrimiento de América” (1993: 48), lo que habria contribuido también a una
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genérica’, se problematizan algunos de los sentidos consensuados con los cuales
los venezolanos han erigido su conciencia histdrica, a saber, aquellos producidos
por los textos de historia cuyas interpretaciones pasan a difundirse por multiples
vias en la colectividad.

Tensiones entre el discurso historiografico y el novelesco por el discernimiento del
pasado histérico

Apenas leida la obra de Torres, al publico se le hace evidente el caracter histérico
del tema y a su vez el distanciamiento que toma en el orden formal frente a las
maneras cientificas de escribir la historia: se trata, a grandes rasgos, del relato del
espiritu de una mujer mantuana que, aunque ha fallecido, no descansa en paz al
no encontrarse los papeles que la acreditan como duefia de las tierras del valle de
Curiepe, lo que la motiva a rastrear la vida de su progenie desde los inicios de la
Guerra de Independencia hasta finales del siglo XX, cuando éstas finalmente
retornan a uno de sus miembros en calidad de asociado a un proyecto turistico.*
Esto le permite construir materialmente un recuento atipico del devenir
sociopolitico nacional e incorporarse al corpus de novelas histéricas que rompen
de manera abierta con la visidn cldsica que Lukdcs observé en Walter Scott,
especialmente en su “extensa descripcion de las costumbres”, el “cardcter
dramitico de la accién” (1977: 30), la “vivificacién humana de tipos histérico-
sociales” (34) y la presentacién de “las luchas y las oposiciones de la historia a
través de algunos personajes que en su psicologia y en su destino se mantienen
siempre como representantes de corrientes y poderes histdéricos” (32). La voz de
dofa Inés Villegas y Solérzano constituye el principio rector de una narracién que
asume todas las modalidades enunciativas posibles, al punto de contravenir al
mismo tiempo tanto los principios bdsicos de la mimesis realista como la
taxonomia tajante de las focalizaciones empleadas, es decir, la anécdota pasa a
contarse de muchas maneras que aludirian a la presencia de una, digdmoslo asi,
primera, segunda y tercera persona pero que en realidad todas son disfraces de un
mismo origen que se metamorfosea constantemente. Sdlo asi se disponen las
bases con las cuales infringir los sentidos heredados desde el plano historiografico.

El primero de estos bloques polemizados en el texto lo constituye la
llamada “historia patria”, rama de la historiografia desarrollada en todo el siglo XIX
venezolano “como una proyeccién de los esfuerzos iniciados en 1810-1811 para
justificar la emancipacién, en buena parte influida por el natural antihispanismo
secuela de la guerra” (Carrera Damas, 1976: 9), la cual estaria caracterizada por
enfocarse en el “heroismo representado por el hecho bélico; erigido en
fundamento obvio del mito del orden y la eficiencia militares, demostrados de
manera incuestionables por el resultado final del hecho bélico originario,

mayor “conciencia de los lazos histéricos compartidos por los paises latinoamericanos como un
cuestionamiento de la historia oficial” (49).

3Es lo que a grandes rasgos valora Luis Britto Garcia en el caso de la produccién novelesca de
Denzil Romero: “Quiza el inconcluso proyecto de Romero es el que mejor se inscribe dentro de los
parametros de la llamada nueva novela histérica. No sélo baja a los préceres de sus pedestales
académicos para seguirlos en sus talamos de amantes y en sus humanas debilidades: también
trastorna y carnavaliza a gusto el referente histérico, hace saltar a sus personajes de una época a
otra, interviene su propia escritura con textos tomados libremente de fuentes diversas, impone el
neobarroco a un periodo cuya prosa oscilaba entre los arrebatos del romanticismo y las
contenciones del neocldsico” (2006: 211).

* No desconozco la presencia de otros factores entramados en el desarrollo de la anécdota, como
la condicién femenina de la protagonista y su relacién con la historia: “Si, Alejandro, porque tu te
moriste en paz, pero yo no, yo me mori con el sufrimiento de la historia” (Torres, 2008: 214); con
todo, debe reconocerse que el motivo del relato, el conflicto que mueve toda la maquinaria
narrativa, estd en funcién de este litigio hasta el punto de que la obra termina cuando uno de sus
descendientes vuelve a recuperarlas.
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interpretado simbdlicamente y extrapolado ahistéricamente” (Carrera Damas,
2016: 12). Uno de los pindculos de esta vertiente la encuentro en Venezuela
heroica (1883) de Eduardo Blanco quien, a través de la narracién de episodios
guerreros que van desde la batalla de La Victoria (12 de febrero de 1814) hasta la
de Carabobo (24 de junio de 1821), hace de la Independencia la gesta épica por
excelencia donde los préceres decidieron de manera abnegada liderar un cambio
en el sistema en el que vivian.

Heredero de la escuela romantica, la alta calidad artistica de su prosa no
constituye dbice para incluirlo dentro de la disciplina histérica, como bien se
percibe en el prélogo de José Marti: “;[C]émo ha hecho este historiador para ser
fiel sin ser frio, y pintar el horror sin ser horrible? [..] He ahi el libro de lectura
de los colegios americanos [..] he ahi el premio natural del maestro a su
discipulo” (Blanco, 1999: 6). En ese sentido, el texto de Blanco construye una serie
de imdgenes que posteriormente han pasado a conformar la conciencia histdrica
de los venezolanos, entendiendo ésta como “el complejo de conocimientos
primarios y de creencias, historiograficos, que rige la percepcién de su ser
histérico por la generalidad de la sociedad” (Carrera Damas, 2016: 13). Me interesa
a los efectos de este estudio destacar dos elementos inextricables de este proceso.

Uno es la elaboracién de la categoria dicotémica “espafioles-venezolanos”
como entidades homogéneas y ontolégicas que permitan exponer la llamada
“liberacién del yugo espafiol”, entendiendo esto como la respuesta bélica
intempestiva a una supuesta relacion de superioridad por parte del poder
metropolitano frente a una colonia sujeta a sus designios, al cual se le atribuyen
después  valores igualmente antagénicos como  “monarquia-republica”,
“despotismo-libertad” y “villanos-héroes”. Es por eso que en la introduccién de
Venezuela heroica los tiempos coloniales son descritos como de dominacién de
una corona europea sobre una sociedad criolla consciente de su identidad:

Nada respiraba: artes, industrias, ciencias, metodizadas por el temor y la
avaricia, desmayaban a la sombra del régimen cauteloso en que se las
toleraba.

Como polvo al fin, el pueblo vivia pegado al suelo: no existian vendavales
que lo concitasen.

Silencio y quietud era nuestra obligada divisa. Y privados de nuestros
derechos no existiamos para el mundo. (10)

Como se ve, en la interpretacion del pasado colonial (recuérdese que al ser
historiografia la narracién adquiere aqui una modalidad exegética) éste adquiere
toda la gama negativa posible. Con una pasividad cercana a la muerte espiritual,
los trescientos afios son despachados en poco menos de cinco paginas, como si
durante esos siglos nada importante hubiera pasado salvo padecer una crénica
modorra social donde todo parecia estar, al decir de Aristides Rojas, sintetizado
por “cuatro verbos que eran conjugados en todos sus tiempos, a saber: comer,
dormir, rezar y pasear” (2008: 525).

Pero esto viene acompanado de un componente sutil: los responsables de
esta suerte de tinieblas soporiferas son otros, los espafioles. La inclusién de esa
primera persona del plural establece una conexién no sélo psicoldgica sino ademds
histérica: somos, parece decir el autor, de la misma raza que de los oprobiados
por el régimen ibero. Este supuesto desde el cual se parte genera un deslinde
forzado entre un antes y un después que pareciera borrar ese pasado como si no
perteneciera a lo que viene luego. Dicha visién acritica de aquellos tiempos
permite formular desde el principio dos oposiciones esenciales (patriotas y
realistas) que, una vez materializadas ex nihilo, entablaran el combate definitivo
donde, por ejemplo, los caraquefios resaltan por “romper el yugo del cautiverio a
que viniera uncida” (Blanco, 1999: 12), mientras que las provincias de Coro y
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Maracaibo —opositoras al proceso— se destacan por disponerse a “sofocar el
grito de libertad que se propaga en el pais” (12). Esto permite comprender que, en
el proceso de formacién de la conciencia histérica nacional, la historiografia
romantica sembré wuna concepcidn caricaturizada del pasado donde los
venezolanos han podido concebirse a si mismos como una sociedad cohesionada
monoliticamente desde sus origenes, por lo cual y en virtud de ello se vieron en la
obligacién de realizar una gesta libertadora frente a quienes no eran como ellos
(los blancos peninsulares, los realistas) y no querian lo mismo que ellos (la
libertad de su pueblo).

El otro elemento ligado a este punto es la inevitable concepcién del
pasado nacional como monumento cuyo prestigio simbdlico se articula en la
manera con la cual los venezolanos se ven a ellos mismos. Desde el mismo titulo
del libro se encuentra el complejo semdntico que la define: Venezuela pervive
dentro del imaginario nacional como uno de los pueblos mas rutilantes de
América Latina, debido a sus antecedentes gloriosos que en tanto tales fueron la
hechura de las grandes figuras de su momento. Asi, incluso en acontecimientos de
naturaleza populosa como la emigracién a Oriente, Blanco no desaprovecha la
ocasién para incluir al Libertador como una guifa intrépida frente al peligro de la
acometida realista: “jA Oriente!, ja Oriente! ja [sic] reparar nuestros desastres y a
proseguir luchando!” (Blanco, 1999: 147). Asimismo, la artificiosidad del heroismo,
su marcado toque de impostura, se vincula con la construccién de un discurso
altisonante cuyo conflicto evidencia el maniqueismo de los protagonistas, como
ocurre en la batalla de La Victoria, donde el combate establece un contraste entre
la “angustia de los republicanos” frente al “jubilo desbordante de sus contrarios”
(88), mientras que:

Boves, satisfecho de si, contempla con infernal sonrisa aquella terrible
acometida; mientras que en el opuesto campo, desnudo el sable, los ojos
centelleantes, airados y magm’ﬁcos en tan supremo trance, los jeFes
republicanos procuran agruparse en torno de Bolivar, ofreciéndole como
ultimo baluarte sus nobles corazones. (88; las cursivas son mias)

En pleno apogeo de la lucha, dos rasgos florecen a los ojos del lector: la vileza
moral de un caudillo cuyo placer radica en esparcir la muerte alrededor frente a la
abnegacién amorosa de unos guerreros que, aunque perezcan estableciendo
combate, terminan siendo percibidos como victimas tragicas del mal. Se trata del
despliegue narrativo de una nacién que “se convierte en el territorio de la
emocién y el suspenso, los movimientos vertiginosos de lanzas y espada, el caballo
al galope y la estocada certera, los sublimes heroismos y las mas acendradas
villanias” (Rivas Rojas 2012: 62). Con todo, no considero que esto permita ver a la
obra —a diferencia de Rivas Rojas— como un folletin. Todo lo contrario: inmerso
en una corriente literaria donde se privilegian las convenciones romdnticas de
representacion del sentimiento, el caricter melodramdtico hace de la emocién
producida al toparse con grandes figuras y grandes acciones el factor de enganche
para que el lector asuma lo leido como algo grandiosamente veridico, con lo cual
se contribuye a la edificacién del pasado como monumento mencionado péginas
arriba. No en vano las consecuencias de la guerra estdn disefiadas con los cédigos
propios del patetismo literario decimonénico:

Inmenso rastro de despojos humanos, profunda desolacién, dejan tras si los
fugitivos. Escenas dolorosas y tragicas se repiten durante aquella marcha
desastrosa al través de las selvas o por los desiertos arenales de la costa. Ya
fija 1a atencién de los desolados peregrinos una mujer que yace agonizando
en medio del camino, junto a un nifio de pocos meses que en vano exprime,
hambriento, el yerto pecho maternal, do la muerte ha agotado /a savia de Ia
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vida [..]. Ya mirase un anciano caer postrado en medio de su familia, y
expirar bendiciéndola con acento a'esgarrador, entre el tumulto de /a
general consternacion. (Blanco, 1999: 154-155; las cursivas son mias)

En Doisia Inés contra el olvido se representa narrativamente una dimensién
alternativa de ese pasado elaborado por la historiografia romantica, con lo cual se
generan espacios de tensién en el plano exegético. Al tratarse de un miembro de
la nobleza criolla, la narradora apela a su experiencia como recurso probatorio
para contradecir tanto el caricter pacifico de los tiempos coloniales como el
talante heroico de la Guerra de Independencia.

El primer aspecto es tratado a lo largo de todo el periodo en cuestién,
aunque se visualiza con mayor amplitud en el apartado intitulado “Una audiencia
de Carlos MI” y “Si vosotros no me queréis (1789-1810)". En este sentido, la
narracién muestra una serie de conflictos de clase que hacen del proceso colonial
algo mucho mas complicado que la version historiografica decimonénica, lo que
delataria, muy por el contrario, la gestacién soterrada de rencores sociales desde
una perspectiva mantuana que motivarian la posterior guerra. Por una parte, esta
la recriminacién a través de la figura del narratario a Carlos 111 por haberle dado
audiencia a dos negros de Curiepe para escuchar sus quejas y requerimientos, asi
como favorecerlos en el poblamiento de unas tierras que le pertenecian a dofa
Inés, ante lo que ella concluye que “esto no se queda asi, porque los mantuanos
estamos de la Corona hasta la coronilla” (Torres, 2008: 43). Lo anterior ocurre
manteniendo un tono irreverente al denunciar la ingenuidad de un monarca
ignorante del cardcter de la tierra que gobierna:

Les firmaste una cédula para salir del apuro y sin medir las consecuencias.
sLe viste a José Colmenares, negro cimarrén, que de alguna hacienda se
habia escapado, la cicatriz del cepo? ;Te conté que los criollos éramos
crueles y los maltratdbamos? Pues te hubieras quitado la peluca y venido tu
mismo a meterlos en cintura. (42)

La imprecacién al poder monarquico se redobla cuando se dirige a Carlos 1V en el
capitulo siguiente y le aconseja que se dedique a otros asuntos distintos a
gobernar esas tierras, pues “de lo que pasa aqui no sabes de la misa la media y
sélo te acuerdas de nuestra existencia cuando a Maria Luisa le apetece el
chocolate” (44), pues mientras disfrutaba los placeres de la buena cocina “bajo
este solazo hervia algo mas que el chocolate” (44). Por consiguiente, su testimonio
funciona como un matiz a la tradicional visién colonial como época apacible y a
su vez de ejercicio de una tirania despiadada contra los nativos y esclavos, motivo
suficiente para que se hubiese ocasionado la emancipacién de forma abnegada:

Comentan las malas lenguas que a ti también se te han pegado los aires a la
francesa y que por eso nos terminas el siglo con esa cedulita que todos
conocen con el nombre de Gracias al Sacar [..] si es tan facil cambiar el
color, ;por qué no sacas tu la gracias de ser negro? Buena la hiciste, lo que
nos faltaba a Jos mantuanos para endemoniarnos, tres siglos teniendo a los
negros a raya y los tiras por la borda de un plumazo, tres siglos cuidando
de nuestras hijas y sus legitimidades [..]. Si supieran leer se hubieran
enterado de la tonteria que inventaste, creyéndote que eras tu el que hacia
la Revolucién Francesa; [...] que debiamos darles alimento y vestido, sno te
parece que esto ya se nos habia ocurrido? Que trabajaran de sol a sol y no
mas; jcrees tif que el cacao se recoge de noche? Y ya en el colmo de tu
soberana generosidad, que se regularan los castigos, prisién, grillete o cepo
y no mas de veinticinco azotes, y eso con instrumentos que no cause
contusion grave o efusién de sangre. sNo sabes tu que cuesta bastante
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mantener un esclavo para después malograrlo a golpes? No, no debes
saberlo. (44-45; las cursivas son mias)

Lo mismo ocurre con la representacién de los primeros afios de la guerra donde, a
diferencia de la prosa de Blanco, aca se carece de préceres que protagonicen el
evento y aparecen en cambio los personajes comunes; no obstante, esto no sefiala
el empleo de técnicas propias del género en su fase clasica porque la presencia del
narratario obliga a enfocarse sélo en algunos remitentes, con lo cual no dibuja una
sociedad en si sino que interpreta sus elementos mas destacados desde un punto
de vista humano, por lo que mientras Venezuela heroica recrea un campo de
batalla donde, segun la mirada de Marti, ocurre “una tempestad de gloria: luego
de ella, queda la tierra cubierta de polvo de oro” (Blanco, 1999: 6), aqui es
representada como espacio de desolacién, una tierra de nadie donde “una noche
oscura ha caido sobre los huesos de los que, sin tumba ni cruz, van quedando en
medio de las arboladas” (Torres, 2008: 53).

El impacto es de tal magnitud que aquella gesta donde los aguerridos
patriotas ofrecian sus “nobles corazones” en pro de la lucha por la libertad de
Venezuela es trastocada por la valoracion negativa de dofia Inés quien, aunque no
estuvo ahi en cuerpo presente, representa simbdlicamente un mantuanaje que
decidié abrogarse el poder politico y ahora se arrepiente de una empresa que le
ha arrebatado a todos sus hijos, lo que justifica que le pregunte a su esposo:
“Alejandro, dime tu para qué hicimos esta guerra” (Torres, 2008: 58), en franca
visién contradictoria de aquel momento cumbre de la venezolanidad postulado en
la prosa de Blanco. Si bien la narrativa del discurso novelesco en este caso no esta
en funcién historiografica, si se debate en el lector el predominio de un sentido
con relacién al pasado, mucho més cuando los modos de acceder al mismo son
similares, aunque diferentes en cuanto a su intencién. Aqui estd uno de los
choques con la escritura de la historia, pues hay un texto que propone una verdad
edificante a una nacién desencantada® y otro que socaba aquellos basamentos
simbdlicos como resultado de un periodo de crisis donde lo cultural no queda
indemne.

El segundo de los bloques con los cuales la novela establece una tensién
notable se encuentra en algunos exponentes de la historiografia producida y leida
a mediados del siglo XX. Este grupo si bien se caracteriza por ver el pasado como
una continuidad indisoluble, en constante transformacién —visién contraria a la
escuela roméntica, donde el corte entre un antes ominoso y un después glorioso
es evidente—, también ha tendido a comprender el desarrollo de las sociedades
como una sucesién de acontecimientos positivos, de manera que, a pesar de no
pertenecer a la escuela positivista, estiman que existe cierto caracter de progreso
en las numerosas rupturas que ha tenido Venezuela desde sus origenes como
nacion.

Es lo que ocurre, entre otras publicaciones, en Tapices de historia patria
de Mario Bricefio Iragorry, quien asumia la historia con la funcién de “explicar el
ser de la sociedad presente y preparar los caminos del futuro” (1982: 19),° con lo
cual el historiador contribuia con ese conocimiento al mejoramiento de la
conciencia histérica de la sociedad venezolana, es decir, al descubrirse cudles
habrian sido los elementos que contribuyeron con la evolucién del pais, éstos
debian impartirse en el colectivo. En este estudio el pasado colonial no sdlo es
contemplado “como un proceso constructivo y no una era de destruccién” (164),
sino también como el lugar donde surgié una sociedad republicana que es “desde

® Véase al respecto el trabajo de Tomas Straka (2012).

6 Aunque el trabajo inicialmente es del afio 1934, tuvo una serie de reediciones tanto dentro como
fuera del pais que delatan la persistencia de esos modos de comprender el pasado a lo largo del
tiempo con su consecuente impacto en los lectores: 1942, 1950, 1956, 1978, 1982 y 1998.
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el punto de vista orgdnico y moral, la misma sociedad colonial que cambid y
mejord de signos’ (17; las cursivas son mias), vale decir, “progresé” a un estadio
mejor dentro de la historia gracias a un proceso donde reconoce los hechos
negativos pero también avala “sus progresistas iniciativas y sus medidas
civilizadoras en el orden politico” (164). Como se ve, no se trata de entrar en un
debate (hoy en dia un tanto estéril) sobre la asuncién o no de una postura
eurocentrista de los eventos registrados, sino de percibir cémo se interpreta en el
tiempo histérico una concatenacién de acontecimientos con una esperada
consecuencia en el presente.

Esta linea de pensamiento lleva a considerar el paso de la monarquia al
sistema republicano y la adecuacién dentro de éste, ademds de un sistema
democritico como la aceptacién de que los venezolanos de hoy estan mucho
mejor que los de ayer, y algo de esto se mantiene en otros historiadores como José
Luis Salcedo Bastardo para quien “estan perdidos veintitn lustros” (1976: 713) en
aquel periodo comprendido desde los origenes de la republica venezolana hasta el
advenimiento del sistema partidista, una vez muerto Juan Vicente Gémez en 1935,
en una franca apreciacién de atraso en lo que concierne a los eventos del siglo XIX
en materia politica.

Como contraparte a estas ideas generalizadas, en parte debido a una
historiografia con iguales modos de entender las transformaciones sociopoliticas,
en Dona Inés contra el olvido se realiza un cuestionamiento frontal a uno de estos
grandes elementos simbélicos: la sucesiéon de gobiernos como sefal de adelanto, o
lo que seria lo mismo, la correlacién entre cronologia y desarrollo histérico. Esto
lo muestra la narradora al momento de enumerar todas las consignas de los
caudillos desde la Guerra Federal hasta el gomecismo y sefalar que estas ofrecen
“curar todos los males, y como ninguna otra los cura, el aguacero las borra y no
faltard quien invente otra” (Torres, 2008: 117). Mas de cincuenta afios de historia
son pasados por la planadora del desengafio y lo que pudo ser contemplado como
una sucesién de administraciones que contribuyeron a mejorar las cosas es visto
como una continuidad de fiascos desilusionante. Esta mirada al proceso politico
venezolano es elaborada desde el sentimiento de fracaso que socialmente germina
cuando la gente considera que sus aspiraciones mds elementales han sido burladas.
Desde ese angulo habla Inés, una mantuana que no sélo perpettia una actitud
clasista que le impide comprender tanto la doctrina liberal como la democratica
(194), sino que ademds ha desarrollado este pesimismo en la medida en que
observa con el paso de los siglos cémo estos sistemas acenttian la injusticia al
atestiguar durante el gobierno de Joaquin Crespo que sus tierras son expropiadas
y que durante el bipartidismo se le hace casi imposible a uno de sus descendientes
recuperarlas.

La afirmacién de la narradora materializa un enunciado concordante con
ese espiritu de época de finales de los noventa, con ese “sentir” de una recepcién
venezolana inmersa en tiempos criticos, lo que permite establecer un segundo
espacio de tensién con el discurso historiografico, el cual ha visto “a través de la
razén” algo mds que una sencilla sustitucién de nombres en todo este proceso. Es
en ese binomio sentimiento-razén donde el conflicto entre ambos modos de
acercamiento al pasado adquiere su mayor contraste. Frente a una construccion
cientifica, cerebral y légica del sentido histérico, donde predomina el avance se
ofrece una visién narrativa, emotiva y experiencial de la misma.

No puede dejarse de lado que otro de los componentes simbélicos que
tensiona la obra estd asociado a la democracia como exponente del avance de la
sociedad venezolana. En la trama, la incapacidad del sistema de generar bienestar
en sus habitantes se esgrime como hecho infalible que destrona toda una
comprension optimista que haria del presente un lugar de satisfacciones y
tranquilidad en el orden politico-social. No en balde cuando uno de los
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descendientes de dofa Inés, Francisco Villaverde, habla con el abogado que lo va a
ayudar a defender sus derechos sobre las tierras de Curiepe y conoce a su hija
(quien tiene una condicidén especial) el comentario llama de manera abierta al
lector y pone frente a sus ojos un problema que, a pesar de ocurrir en el presente,
tiene origenes remotos:

Disculpe, doctor, esta situacién tan embarazosa, tenemos un problema serio
con esta hija. Mi sefiora ha hecho innumerables gestiones ante el Ministerio
de Educacién para solicitar una beca de educacién especial, pero ha sido
inutil, larguisimas antesalas en los despachos y oficinas correspondientes,
pero en definitiva nada. Yo no estoy en condiciones de pagarle un colegio
privado, mi situacién es muy precaria, por eso le digo, Villaverde, yo no
creo mucho en la democracia. Usted pensard que entonces afioro las viejas
dictaduras, los gobiernos omnimodos y omnipotentes, pues no, ya yo no
afioro nada, pero tampoco creo en nada, yo he visto ya mucho, eso es malo,
cuando una ha visto ya mucho. Lo dnico que le pedi a la democracia es una
beca para esta nifia y no me Ja dio. (204; las cursivas y los subrayados son
mios)

Muy por el contrario, la democracia, esa gran adquisicién histdérica que se ensefia
en los colegios y se difunde a través de las publicaciones y los medios de
comunicacién, se muestra como algo incapaz de satisfacer los deseos de sus
ciudadanos, a quienes les queda optar entre el escepticismo y la desesperanza. La
denuncia expuesta de forma poética problematiza asi el espacio de la teoria: si el
sistema no muestra resultados palpables a la gente, ;de qué sirve tenerlo? ;Dénde
estd la gloria en tanta sangre derramada para obtener algo que no pareciera
servirles a aquellas personas en nombre de las cuales se ejecuté la lucha? La
tensién entre historiografia y novela vuelve con mds fuerza que en el bloque
romantico, pues no puede olvidarse que la Venezuela representada en esta escena
es la de mediados de los ochenta y sus primeros lectores son de principios de los
noventa (recuérdese que el libro se edita en 1992), es decir, el efecto de la critica
tiene mayor resonancia dentro de la conciencia de los receptores, a quienes se le
apela bajo una estrategia eminentemente emotiva. La posible aceptacién de este
sentido, pues, estd mediada por un sentimiento de empatia negativo —ya que los
problemas que percibe a lo largo de la novela no son los de hoy sino los de
siempre— y no por uno de meditacién sobre quiénes han sido en el largo tiempo
histérico.

El discurso novelesco asume en esta parte como propdsito publicar la
permanencia de aquellos fracasos que la escritura cientifica de la historia no
puede o no desea incluir y, por otra parte, la memoria deviene en recurso
fundamental con el cual edificar una narracién basada en la vivencia del sujeto
(poco importa su cardcter incorpéreo) que le permita incluir las promesas
incumplidas en el dmbito social, un rasgo que debido a lo dificil de su aprehensién
pareciera pasar desapercibido frente a los métodos de las ciencias sociales. Esto
ofrece una mirada critica a todo lo que ha implicado la existencia de esa nacién
llamada Venezuela, en especial a aquellas ideas que, para bien o para mal, han
forjado la conciencia nacional, con lo cual el proyecto de Torres hace de la novela
histérica no una herramienta para la consecucién de una narrativa nacional sino
un espacio donde, sin menoscabo del caracter estético propio del género, se
problematizan algunas de las bases ideoldgicas que conforman la identidad
colectiva desde el plano de la cultura. Dora Inés contra el olvido reflexiona
entonces sobre el pasado no por un sentimiento de adoracién al ayer, sino por un
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profundo interés en los problemas de hoy que, si juzgamos por las reimpresiones
que ha tenido desde entonces,” siguen latentes a la luz de estos tiempos.
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