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Resumen: el desarrollo de la novela histórica chilena del siglo XXI es un 
fenómeno que no puede desligarse de las transformaciones económicas 
experimentadas por el país durante las últimas cuatro décadas, así como 
tampoco de los hechos de violencia y terror que fueron necesarios durante 
el proceso dictatorial para la implementación forzada de la nueva ortodoxia 
neoliberal. En ese sentido, el artículo pretende desplegar una reflexión sobre 
las formas que ha ido adquiriendo la novela histórica nacional en el marco 
de dicho modelo económico, y en el que la disolución del binarismo ficción-
realidad constituye el principal rasgo de las formas novelescas que 
inauguran la producción de novelas históricas chilenas del siglo en curso. 
Palabras clave: forma novelesca, novela histórica chilena, violencia, 
neoliberalismo, ficción/realidad 
 
Abstract: the development of the Chilean historical novel from twenty-first 
century is a phenomenon that cannot be disengaged both from the 
economic changes experienced by the country during the last four decades 
and from violent acts and terror that were necessary in the dictatorship 
process for the forced implementation of the new neoliberal orthodoxy. In 
the same way, the article pretends to illustrate a reflection concerning the 
forms that historical novel has been acquiring in this economic framework, 
in which the dissolution of the fiction-reality binarism constitutes the main 
aspect of fictional forms that inaugurate the production of Chilean 
historical novels in this century. 
Keywords: Fictional Form, Chilean Historical Novel, Violence, Neoliberalism, 
Fiction/Reality 
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Panorama histórico-teórico de la novela histórica chilena actual 
 
Una breve revisión a los acontecimientos de los últimos cuarenta y cuatro años en 
Chile revela, sin ambages, el trastorno revolucionario del que ha sido víctima la 
sociedad chilena. Si atendemos a lo que establece Hannah Arendt en Sobre la 
revolución (1963), observamos que “[A]penas puede negarse que una de las 
razones por las cuales las guerras se han convertido tan fácilmente en 
revoluciones y las revoluciones han mostrado esta nefasta inclinación a 
desencadenar guerras es que la violencia es una especie de común denominador 
de ambas” (Arendt, 2013: 25). En efecto, el golpe de Estado del 11 de septiembre de 
1973, que sepultó el proceso revolucionario de un “socialismo democrático” para 
reemplazarlo por un neoliberalismo radical que redirecciona el rol del Estado, 
convirtiendo a este último en garante de un paquete de medidas económicas en 
que el mercado opera ad libitum, no es otra cosa que la violencia como marco 
inevitable para la inserción de las medidas revolucionarias postgolpe. En ese 
sentido, nada es más pertinente que la conclusión de Arendt de que “toda 
organización política que hayan podido construir los hombres tiene su origen en 
el crimen” (28). Crimen y neoliberalismo, o bien, violencia y mercado, son 
categorías esenciales para aprehender las transformaciones histórico-económico-
culturales de Chile en el último medio siglo. Si asumimos, como lo hiciera Lucien 
Goldman en 1964 en Para una sociología de la novela, que la forma de la novela es 
una manifestación susceptible de metamorfosis en perspectiva de las 
transformaciones económicas,1 no es extraño que la novela histórica chilena del 
siglo en curso haya adoptado mecanismos representacionales para asumir el 
pasado reciente.  

De ahí que en adelante sostendremos que la novela histórica chilena actual 
ha imbricado, en su forma discursiva, las matrices histórico-económicas que 
dieron un curso nuevo al devenir de la sociedad chilena. No obstante, cuando nos 
referimos al viraje que ha experimentado la novela chilena de este siglo no lo 
hacemos con una pretensión totalizadora. Es por ello que preferiremos hablar, 
para nuestros fines de investigación, de una novela histórica chilena del siglo XXI, 
en el sentido que le asignamos a la preocupación que ha tenido la novela chilena 
de temática histórica en cuanto al relato de los luctuosos hechos postgolpe de 
Estado y su trascendencia en el devenir nacional, así como también a las formas 
empleadas y los mecanismos representacionales que llaman a descreer de la 
distinción ficción-realidad que han perpetuado la subalternidad de los estudios 
literarios a las investigaciones historiográficas. De este modo, si bien le endosamos 

                                                           
1 Específicamente, Goldman afirma: “…la forma novelesca es […] la transposición al plano literario 
de la vida cotidiana en la sociedad individualista nacida de la producción para el mercado. Existe 
una homología rigurosa entre la forma literaria de la novela […] y la relación cotidiana de los 
hombres con los bienes en general y, por extensión, de los hombres entre sí, en una sociedad que 
produce para el mercado. La relación natural, sana, de los hombres y de los bienes es, en efecto, 
aquella en que la producción se halla regulada conscientemente por el consumo futuro, por las 
cualidades concretas de los objetos, por su valor de uso. Ahora bien, lo que caracteriza la 
producción para el mercado es, por el contrario, la eliminación de esta relación de la conciencia de 
los hombres, su reducción a lo implícito gracias a la mediación de la nueva realidad económica 
creada por esta forma de producción: el valor de cambio” (Goldman, 1975: 24; cursivas del 
original). La ortodoxia neoliberal, impuesta en Chile por medio de fusiles y centros de tortura y 
exterminio, revela la maroma que experimentó el Estado Benefactor: la producción concebida en la 
elaboración de valores de uso fue reemplazada sin más por la producción a ultranza de valores de 
cambio, transformando el ethos nacional y redireccionando, subrepticiamente, sus prioridades 
materiales y existenciales. De ello precisamente darán cuenta las novelas históricas chilenas del 
siglo XXI. 
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un rol cultural importante a la atención que han concitado otros episodios de la 
historia nacional en el campo de la novela y sus formas de expresión, no nos 
parece arriesgado sostener que la preocupación epistemológica que ha esgrimido 
la novela histórica chilena actual por entender el pasado reciente se ha ido 
imponiendo paulatinamente como instancia cultural hegemónica. 

La categoría “novela histórica” ha resultado, a nuestro entender, 
problemática por cuanto ha operado con dos sistemas aparentemente distintos de 
aproximación a la realidad o de organización de la experiencia. La distinción 
ficción-realidad ha sido inherente a los esfuerzos de autores como Georg Lukács 
por construir un esquema de ingreso a los textos narrativos que se han arrogado 
la decodificación del pasado, de antaño u hogaño. En las exégesis de este teórico el 
lector observa dos aspectos: Primero, y como acabamos de señalar, la articulación 
de un estudio que no puede prescindir del binarismo ficción-realidad para 
referirse a la novela y a la Historia, respectivamente. Segundo, la convicción de 
que el relato se centra en las existencias de aquellos sujetos que no dirigen los 
procesos de transformación histórica, sino más bien son el receptáculo de los 
mismos y participan de ellos de manera marginal; mientras que por otra, la 
Historia daría cuenta de los episodios trascendentes, y en cuyo relato participan 
los actores reales que fungen de directores de los procesos. En este sentido, las 
afirmaciones de Lukács son claras: 

 
Poco importa, pues, en la novela histórica la relación de los grandes 
acontecimientos históricos; se trata de resucitar poéticamente a los seres 
humanos que figuraron en esos acontecimientos. Lo importante es procurar 
la vivencia de los móviles sociales e individuales por los que los hombres 
pensaron, sintieron y actuaron precisamente del modo en que ocurrió en la 
realidad histórica. Y si bien a primera vista pueda parecer paradójico, 
después de un examen más detenido es evidente que una de las leyes de la 
plasmación poética consiste en que para hacer patentes tales móviles 
humanos y sociales de la actuación, son más apropiados los sucesos 
aparentemente insignificantes que los grandes dramas monumentales de la 
historia universal […]. Así pues, de lo que se trata en la novela histórica es 
de demostrar con medios poéticos la existencia, el “ser así” de las 
circunstancias históricas y sus personajes. (Lukács, 1966: 35-37; cursivas del 
original) 

 
En el ámbito latinoamericano, Seymour Menton (1993) ha orientado el estudio de 
la novela histórica hacia otras preocupaciones, en lo que ha denominado Nueva 
Novela Histórica. Menton anota que durante los años transcurridos desde 1979 
hasta 1992 ha habido un gran auge de producciones narrativas que abordan el 
problema de la historia literariamente, pero ya no como lo hizo la novela histórica 
decimonónica, es decir, relatar los hechos desde los ciudadanos comunes, la gleba 
sin historia, sino tomando como referente las grandes figuras de la humanidad 
para plantear reescrituras de su labor como sujetos históricos (Menton, 1993: 43). 
Así, Menton agrega una lista de características de la Nueva Novela Histórica como 
un concepto alterno al de la novela histórica europea del siglo XIX: ficcionalización 
de personajes que vivieron en el pasado, metaficción o comentarios del narrador 
sobre el proceso de creación, intertextualidad, pero sobre todo, el hecho o 
personaje histórico abordado por la novela debe estar situado en un pasado lejano 
no vivido por el autor. Ante este auge de producciones novelescas que toman 
como referente la historia para ser enunciadas, Menton señala como alguna de las 
posibles razones: “A mi juicio, el factor más importante en estimular la creación y 
la publicación de tantas novelas históricas en los tres últimos lustros ha sido la 
aproximación del quinto centenario del descubrimiento de América” (43). Como 
se desprende de la propuesta de Menton, las categorías de Literatura e Historia 
(ficción-realidad) siguen operando dicotómicamente.  
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 Ahora bien, en el espacio chileno las voces críticas que han focalizado su 
atención en el estudio de la novela histórica se desmarcan en diferentes grados de 
esa concepción binarista de entender el género, lo cual responde en nuestra 
lectura a las formas que ha ido adoptando la novela como consecuencia de los 
crímenes de la dictadura y la postrer instalación del modelo económico neoliberal, 
es decir, las transformaciones económicas en una sociedad para el mercado, según 
las aclaraciones de Goldman. Un estudio importante en esta línea es el de 
Fernando Moreno, para quien la novela histórica chilena postgolpe constituirá el 
bastión revisionista de una historiografía problemática, a la vez que propondrá 
una tríada de clasificación del corpus en perspectiva de dicha concepción 
revisionista: 
 

Apropiándose de la Historia silenciada, impugnando la historia oficial, 
inventando la historia, los textos contemporáneos optan por la senda de una 
narratividad cuestionadora que se sitúa por encima del conformismo de las 
verdades absolutas. De modo que la tematización de la Historia ya no se 
concreta tan sólo a partir de una simple opción de verosimilitud y de 
estricta o fiel representación de un determinado segmento de la realidad. 
Junto con este intento de exponer aquello que ha sido deformado o 
silenciado por la historia, en algunos casos la novela actual propone esta 
ficcionalización insistiendo en el reconocimiento de que la veracidad de la 
materia discursiva es una función de su propia actividad lingüística y 
compositiva, desde la certeza de que la literatura es actividad constituyente 
de significado y no mera actividad que significa, que la literatura es texto 
contingente y alusivo, invocador y configurador de la interdiscursividad 
dentro de la cual se inserta como opción y recurso posible y no como 
palabra sagrada o discurso inmutable […]. Por una parte, los textos se 
vuelcan hacia el pasado inmediato, hacia la dictadura, “su escuela” y sus 
secuelas [textos catárticos];2 por otra, hacia un pasado más o menos lejano, 
hacia períodos fundacionales o significativos de la historia chilena [novela 
arqueológica]. Finalmente, hay textos que engarzan presente y pretérito, 
restableciendo vínculos y desplegando significaciones que señalan y 
establecen las posibles lecciones de la historia y advierten sobre la necesidad 
de recurrir al recorrido para hacer o rehacer el camino [novela transitiva]. 
(Moreno, 2001: 272-273) 

 
Resulta interesante el atisbo de Moreno pues de él se desprende que asume la 
ficcionalización del pasado no como un atributo intrínseco al acto narrativo 
literario, sino más bien como el atributo de cualquier dispositivo narrativo por 
cuanto constituyen “actividades lingüísticas”, y como tales, susceptibles de ser 
significadas y reconstruidas en función de intereses culturales e ideológicos. En ese 
sentido, la forma de la novela histórica chilena del siglo XXI que propondremos se 
inserta en un espacio teórico en que se torna cada vez más compleja e inaceptable 
una exégesis que ingrese a las novelas como ficciones tributarias de la verdad 
histórica, asumiendo una subalternidad disciplinaria y epistémica no acorde con 
los procesos representacionales análogos que exhiben Literatura e Historia en el 
contexto neoliberal imperante. En perspectiva de esta línea teórica, nos parecen 
también certeras las reflexiones de Antonia Viu en Imaginar el pasado, decir el 
presente. La novela histórica chilena (1985-2003) (2007), pues además de la 

                                                           
2 Esta modalidad de textos catárticos es la forma dominante en la novela histórica chilena que 
estudiaremos brevemente en el siguiente apartado. Como puede constatarse, dista plenamente de 
la preceptiva de Menton, por cuanto en la Nueva Novela Histórica los hechos referidos debían 
perentoriamente no haber sido vividos por su autor. En el caso de nuestro corpus de trabajo, la 
mayoría de los hechos referidos han sido parte de la experiencia personal de sus autores, lo cual 
podría concebirse también como un aliciente que contribuye a la disolución del binarismo ficción-
realidad que intentamos demostrar. 
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propuesta de clasificación de su corpus de trabajo (insignia, memorial, inscripción, 
retablo, semblanza y viñeta), resitúa el estatuto epistémico de Literatura e Historia 
concibiéndolas como representaciones en las que subyacen mecanismos 
discursivo-ideológicos indistintos: “…la novela histórica está fundada en la 
historiografía. Y en este punto aparece el que a mi juicio es el concepto 
metodológico central […], el de representación. Tanto la historiografía como la 
novela histórica son eso, representaciones” (Viu, 2007: 13). Sin embargo, es en el 
desglose de elementos que constituyen el artificio representacional, tanto para el 
novelista como para el historiador, donde reside la propuesta metodológica basal 
de esta autora, pues “representación” será seleccionar fragmentos de la realidad, 
darles coherencia llenando vacíos por medio de la imaginación y el uso 
intencionado del lenguaje, así como también el componente ideológico: “La imagen 
configurada por el historiador [y también por el novelista] al seleccionar, imaginar 
y narrar los hechos del pasado produce un saber referencial respecto de dicho 
pasado, pero también queda revestida de un poder ideológico que modifica la 
realidad y la hace apropiable para diversos fines” (53). En este sentido, tanto 
novelista como historiador operarían con los mismos insumos metodológicos para 
ingresar al pasado. El uso de fuentes, del que también repara Viu en sus 
reflexiones,3 no sería en una concepción como la que proponemos patrimonio 
administrado por el historiador, sino un material disponible para dar pábulo a la 
maquinaria narrativa de quien se disponga a la labor de referir los hechos del 
pasado. 
 
Las formas de una novela histórica chilena del siglo XXI: apuntes para una 
relectura  
 
El presente apartado despliega brevemente las formas en que la novela histórica 
chilena del siglo XXI se ha manifestado. Culmina esta sección con el escueto 
examen de dos novelas, Septiembre sin primavera (2013) de Fernando Moure y La 
gran ciudad (Una novelita finisecular de agitación y propaganda) (2014) de Omar 
Saavedra Santis, que vendrían a ejemplificar nuestra propuesta basal, vale decir, la 
convicción de que el artificio novelesco será el mecanismo primario para engarzar 
violencia dictatorial y la instalación del neoliberalismo como resultado de dicha 
violencia, a la vez que tal forma oblitera el binarismo ficción-realidad que hemos 
caracterizado como sintomático de la novela histórica europea y latinoamericana, 
al menos hasta los albores de las políticas de shock económico difundidas por 
Milton Friedman y Arnold Harberger, asumidas primeramente en Chile, para 
luego ser inoculadas en la órbita mundial bajo los mandatos de Ronald Reagan y 
Margaret Thatcher. 

Resulta revelador el examen de la categoría “autor como productor” 
elaborada por Walter Benjamin en su ya clásico trabajo de 1934. En él, el 
estudioso alemán concebía la labor del creador como sujeto cuyo trabajo artístico 
debía, perentoriamente, transformar los medios de producción existentes. Así lo 
enuncia a propósito de la obra de Bertold Brecht: 

 
…el lugar del intelectual en la lucha de clases sólo pude ser establecido —o 
mejor: elegido— con base en su posición dentro del proceso de producción. 
Para referirse a la transformación de las formas de producción y de los 
instrumentos de producción en el sentido de una intelectualidad progresista 

                                                           
3 “En un primer momento el historiador representaría al elegir las fuentes y documentos con los 
que trabajará por los datos que aportan y por la garantía de veracidad que le ofrecen. Esto 
significa que el pasado no ingresará al texto historiográfico tal y como ocurrió, sino recortado, 
encuadrado como una foto en la que junto con la opción de seleccionar un fragmento de la 
realidad, se elige excluir todo lo que no formará parte de la composición. Ambas opciones, incluir 
y excluir, serán significativas en la imagen del pasado que surja […]” (50). 
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—interesada por tanto en la liberación de los medios de producción; útil 
por tanto en la lucha de clases— Brecht ha elaborado el concepto de 
refuncionalización. Él fue el primero en plantear a los intelectuales esta 
exigencia de gran alcance: no abastecer al aparato de producción sin 
transformarlo al mismo tiempo, en la medida de lo posible, en el sentido del 
socialismo. (Benjamin, 1934: 10; negrita en el original) 

 
Al estudiar las formas de la novela histórica chilena actual observamos que varios 
de los autores en cuestión pergeñan maquinarias narrativas, engranajes 
novelescos, orientados a formar parte insoslayable del proceso de producción 
neoliberal, pero al mismo tiempo se nutren de sus estrategias de mercado para 
ingresar al medio social y, de este modo, iniciar una contraofensiva cuyo rol 
desestabilizador se enmarca en el alcance que tiene la crítica que despliegan. Si 
bien es cierto, y como lo anotaría certeramente Fredric Jameson en 1984, son 
cuestionables las posibilidades de un arte crítico y político en la era del 
capitalismo tardío,4 lo cierto es que un cúmulo de autores nacionales viene 
sosteniendo una lucha cuyo objetivo apunta precisamente a arremeter contra las 
dinámicas neoliberales que constriñen a la ciudadanía. Pues, de acuerdo a las 
aclaraciones de economistas como Manfred Steger y Ravi Roy, o historiadores 
como Gabriel Salazar y Julio Pinto,5 el paquete de medidas económicas 
neoliberales no dejan de ser objeto del plot novelesco, de las problemáticas 
suscitadas a los personajes de los mundos narrativos en cuestión. Todo ello, demás 
está señalarlo, se sitúa en un proscenio histórico en el que el terror es práctica 
consuetudinaria del accionar castrense.  

Ya trazado el mapa histórico-teórico, sostendremos a partir de ahora que 
seis serán las formas novelescas que se constituyen como dominantes en la novela 
histórica chilena del siglo XXI, las que, en uno u otro sentido, construyen 
maquinarias representacionales destinadas a disolver el binarismo ficción-realidad. 
Éstas pueden sintetizarse como siguen (1) “Voces testimoniales de la resistencia”, 
eje de análisis en el que las novelas a examinar recurren al procedimiento 
discursivo de la pluralidad coral como artefacto que da cuenta de sujetos 
múltiples inmersos en un torbellino de violencia y terror. (2) “Lecturas de la 
postdictadura”, modalidad que comprende obras que ofrecen relatos de 
reinterpretación o revisionismo de la transición, estableciendo una continuidad en 
el presente postdictatorial de las estructuras institucionales y económicas 
implantadas en dictadura mediante la tortura y la muerte. El ejercicio de estas 
novelas se sitúa en diagnosticar el grado en el que la economía de mercado ha 
suplantado los proyectos colectivos de antaño, respaldados por un Estado de 
Bienestar pero que en el presente de los relatos, dicho Estado se ha 
metamorfoseado en garante del nuevo orden económico; (3) “Alegorías de la 

                                                           
4 La reflexión de Jameson se instala, como es sabido, en el ámbito de una concepción posmoderna, 
entendida ésta como dominante cultural, y que vislumbra la producción artística cuya razón de ser 
no puede desdoblarse de su carácter de mercancía, la cual es resultado inmanente de las dinámicas 
del mercado. En este contexto creemos debe ser entendida la pregunta capital sobre “cuáles son las 
posibilidades de un arte crítico o político en el período posmoderno del capitalismo tardío”, que se 
planteará el autor estadounidense (Jameson, 1991: 26).  
5 Las medidas económicas a las que se refieren Steger y Roy se reducen a la fórmula que 
denominan D-L-P, esto es, desregulación de la economía, liberalización del comercio y de la 
industria, y privatización de las empresas estatales. Como corolario, Salazar y Pinto anotan 
sucintamente lo que tales medidas han significado en la escena social nacional: “Dependencia, 
vulnerabilidad, inequidad y pobreza: a final de cuentas, y pese a la vistosidad de los signos de 
nuestra modernización, el cuadro que presenta este fin de siglo [el XX] no se ve tan diferente, al 
menos en sus aspectos estructurales, del que exhibía hace un siglo atrás la vilipendiada ‘república 
salitrera’ [predominancia, incluso hoy en el siglo XXI, de una economía primario-exportadora]” 
(Salazar y Pinto, 2014: 60 Tomo III). Insistimos en que estos elementos son transversales al 
acontecer novelesco del corpus, y que como tales incidirán en las formas que adopten las novelas 
al momento de irrumpir en la escena cultural chilena. 
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dictadura”, es decir, las que, a diferencia de los relatos que se empezaron a 
publicar desde finales de los años setenta hasta mediados de los ochenta, no 
serían necesariamente “alegorías de la derrota” (según la expresión acuñada por 
Idelber Avelar, 2000), sino más bien artificios narrativos alegóricos de resistencia, 
de resistencia al olvido y de resistencia al mercado. Lo que puede rastrearse es 
que estas novelas, al mismo tiempo que están representando la desarticulación de 
un pueblo por medio de la tortura y las balas, paralelamente revelan un 
diagnóstico que establece las bases para un contraataque político. En ese sentido, 
estas novelas no serían relatos abúlicos que dan cuenta de una derrota sin más, 
sino que a la vez irrumpen en la escena cultural postdictatorial como dispositivos 
performativos de acción política con un alto potencial histórico-cultural; (4) 
“Ucronías de la dictadura y la postdictadura”, eje en el que se enmarcan novelas 
que, acordes a las dinámicas de dicha modalidad, proyectan o imaginan un futuro 
alternativo al ya conocido, o bien, como lo elaboraran obras de la envergadura de 
Huxley u Orwell, formulan hipótesis narrativas sobre las consecuencias que 
implicaría en la sociedad chilena la perpetuación de una economía de mercado 
totalmente desregulada y privatizada; (5) El “relato detectivesco” es otra de las 
categorías en que las novelas de la postdictadura interpelan la violencia dictatorial 
y su postrer modelo económico neoliberal. El “neopolicial criollo”, como lo ha 
llamado José Promis (2005), nos presenta a un detective degradado en un mundo 
degradado en busca de valores auténticos (según el esquema de Lukács en su 
Teoría de la novela). Ese sujeto degradado es el resultado de la violencia 
dictatorial, de la que es víctima incluso durante la época de democracia, tiempo en 
que se manifiesta tenazmente el largo brazo de los militares y su dispositivo 
económico; (6) La última forma novelesca, “narrativas contraculturales”, aglutina 
obras que sostienen una pugna contra la cultura hegemónica mercantilizada de la 
actualidad, subsumida en el pantano del dinero, y proponiendo una alternativa 
que concibe la creación literaria como artefacto primario para desarticular el 
discurso basal del neoliberalismo. De este modo, en estos relatos subyace una 
concepción ilustrada de la práctica escritural, la cual es trasvasada al asunto de los 
relatos, pero también al artificio poético.6     

 
Septiembre sin primavera de Fernando More: voces, pasado y testigos 

 
Para ingresar a la forma novelesca “voces testimoniales de la resistencia” resultan 
necesarias algunas precisiones teóricas. La primera, por cuanto despeja ciertos 
aspectos referentes a la pluralidad de voces que conforman los relatos 
testimoniales, esto es, el carácter subjetivo que comporta la articulación de una 

                                                           
6 El lector interesado puede consultar las siguientes novelas que constituirán ejemplos 
representativos de las formas novelescas que estamos proponiendo para entender el fenómeno de 
la novela histórica chilena del siglo en curso. Para la primera modalidad, “voces testimoniales de la 
resistencia”, las novelas a considerar son Tengo miedo torero (2001) de Pedro Lemebel, Milico 
(2007) de José Miguel Varas y Hacia el final de la partida (2007) de Guillermo Rodríguez y la ya 
citada novela de Fernando Moure. Para el eje “lecturas de la postdictadura”, dos obras significativas 
son Estrella distante (1996) de Roberto Bolaño y El último. Sumarísima relación de la historia de 
Samuel Huerta Mardones (2004) de Omar Saavedra Santis. Para la forma “alegorías de la 
dictadura”, una novela a considerar es La ley del gallinero (1999) de Jorge Guzmán. Para la 
modalidad “ucronías de la dictadura y la postdictadura”, dos novelas representativas son 2010, 
Chile en llamas (1998) de Darío Osses y Synco (2008) de Jorge Baradit. Para el eje “relato 
detectivesco”, buenos ejemplos son las novelas Hot line (2002) de Luis Sepúlveda, La oscura 
memoria de las armas (2008) y La música de la soledad (2014) de Ramón Díaz Eterovic, Las 
manos al fuego (2006) de José Gai y La otra mujer (2010) de Roberto Ampuero. Por último, para 
la modalidad “narrativas contraculturales”, un grupo de obras importantes son Historia de una 
absolución familiar de Germán Marín, trilogía integrada por Círculo vicioso (1994), Las cien águilas 
(1997) y La ola muerta (2005); Fuenzalida (2012) de Nona Fernández; Lacra (2013) de Marcelo 
Leonart y la ya anunciada novela de Saavedra Santis. 
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narración que transmite una experiencia propia o ajena. Se vincula a lo anterior el 
problema epistemológico asociado al grado de verdad otorgado a relatos de esta 
naturaleza, pues en su complexión subjetiva estas voces “no estarían a la altura” 
de un aparato discursivo historiográfico que diseñaría su andamiaje en base a un 
archivo que dotaría de empirismo a su relato. Para estos fines, son esenciales las 
precisiones que realiza Beatriz Sarlo en Tiempo pasado. Cultura de la memoria y 
giro subjetivo. Una discusión (2005). Afirma la estudiosa argentina:  
 

La idea de entender el pasado desde su lógica (una utopía que ha movido a 
la historia) se enreda con la certeza de que ello, en primer lugar, es 
completamente posible, lo cual aplana la complejidad de lo que se quiere 
reconstruir; y, en segundo lugar, de que se lo alcanza colocándose en la 
perspectiva de un sujeto y reconociendo a la subjetividad un lugar, 
presentado con recursos que en muchos casos provienen de lo que, desde 
mediados del siglo XIX, la literatura experimentó como primera persona del 
relato y discurso indirecto libre: modos de subjetivación de lo narrado. 
Tomadas estas innovaciones en conjunto, la actual tendencia académica y 
del mercado de bienes simbólicos que se propone reconstruir la textura de 
la vida y la verdad albergadas en la rememoración de la experiencia, la 
revaloración de la primera persona como punto de vista, la reivindicación 
de una dimensión subjetiva, que hoy se expande sobre los estudios del 
pasado y los estudios culturales del presente, no resultan sorprendentes. 
Son pasos de un programa que se hace explícito, porque hay condiciones 
ideológicas que lo sostienen. Contemporáneo a lo que se llamó en los años 
setenta y ochenta el “giro lingüístico”, o acompañándolo muchas veces como 
su sombra, se ha impuesto el giro subjetivo. (Sarlo, 2005: 21-22; cursivas del 
original) 

 
Si, como puede observarse en la reflexión de Sarlo, la subjetividad en los relatos 
de memoria ha venido reclamando en las últimas décadas un estatuto epistémico 
que ha propiciado un giro subjetivo, es perfectamente válida la conclusión de que 
el pasado, del que se nutren no sólo los relatos testimoniales, sino también la 
Literatura y la Historia, es aprehensible elaborando maquinarias representacionales 
determinadas inherentemente por las condiciones materiales del sujeto que las 
enuncia, su locus de enunciación. Sin embargo, y como lo aclara también Sarlo, 
“Todo testimonio quiere ser creído y, sin embargo, no lleva en sí mismo las 
pruebas por las cuales puede comprobarse su veracidad, sino que ellas deben 
venir desde afuera” (47). La problemática de la veracidad no es menor, pues 
conmina al lector a formularse al menos la inquietud respecto de los 
procedimientos que emplea el novelista y el historiador, la forma en que manipula 
sus materias primas: 
 

El sujeto no sólo tiene experiencias sino que puede comunicarlas, construir 
su sentido y, al hacerlo, afirmarse como sujeto. La memoria y los relatos de 
memoria serían una “cura” de la alienación y la cosificación. Si ya no es 
posible sostener una Verdad, florecen en cambio unas verdades subjetivas 
que aseguran saber aquello que, hasta hace tres décadas, se consideraba 
oculto por la ideología o sumergido en procesos poco accesibles a la 
introspección simple. No hay Verdad, pero los sujetos, paradójicamente, se 
han vuelto cognoscibles. (51) 

 
Dado que “no hay Verdad”, esto es, el pasado no es cognoscible, pero sí lo son los 
sujetos, el deslinde que realiza Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido 
(2000), respecto de la distinción entre “recordar” y “rememorar”, resulta necesario 
para ingresar al estudio de esta forma de novela histórica. El recuerdo como tal 
será para Ricoeur un acto espontáneo, humano y que orienta la cotidianeidad. En 
este sentido, podría afirmarse que es el insumo primario del sujeto ordinario 



 
Forma novelesca, violencia y mercado: una novela histórica chilena del siglo XXI 

 

Mitologías hoy | vol. 16 | diciembre 2017 | 199-212 207 

mediante el cual éste accede a su pasado mediato e inmediato. Por el contrario, la 
rememoración implica un proceso de acceso al pasado de mayor sofisticación, un 
proceso de articulación discursiva compleja, que opera del mismo modo como lo 
harían los mecanismos representacionales descritos en el apartado anterior. Nos 
aclara Ricoeur: 
 

La distinción entre mneme [recordar] y anamnesis [rememorar] se basa en 
dos rasgos: por un lado, el simple recuerdo sobreviene a la manera de una 
afección, mientras que la rememoración consiste en una búsqueda activa. Por 
otro lado, el simple recuerdo está bajo la influencia del agente impronta, 
mientras que los movimientos y toda la secuencia de cambios […] tienen su 
principio en nosotros […]: el acto de acordarse […] se produce cuando ha 
pasado el tiempo […]. Y es este intervalo de tiempo, entre la impresión 
primera y su retorno, el que recorre la rememoración. En este sentido, el 
tiempo sigue siendo la apuesta común a la memoria-pasado y a la 
rememoración-acción. (Ricoeur, 2008: 36; las cursivas son mías) 

 
De lo anterior surge la siguiente pregunta: ¿cómo rememorar el pasado reciente, 
un pasado que comenzó a gestarse hace más de cuarenta años pero cuyo brazo 
aún aherroja las condiciones de vida materiales y existenciales del sujeto nacional?  

Del problema rememorativo al que alude Ricoeur, de esta “búsqueda 
activa” en los resquicios del pasado reciente, de esta elaboración de ese pasado, así 
como también de la subjetividad innata del discurso testimonial y de su 
credibilidad puesta siempre en entredicho, es de lo que da cuenta una novela 
histórica como Septiembre sin primavera de Fernando Moure. Esta novela 
constituye un hito narrativo por al menos cinco razones. Primero, logra articular 
las voces de tres sujetos en el entramado narrativo (el militante del MAPU, 
Santiago Mariño; el expatriado español Francisco Mariño, padre de Santiago, 
también apodado como Paco; una tercera voz narrativa, la de un “escritor 
aficionado” que organizará el relato testimonial de Paco). Segundo, al relato en 
primera persona de cada una de las voces se intercala una serie de epístolas, notas 
personales y textos de prensa que complejizan el artificio tipológico primario de la 
novela. Tercero, el asunto mismo de la novela abarca un espacio temporal que 
aborda no sólo los acontecimientos claves de la historia nacional del siglo XX, sino 
también refiere en sus primeros capítulos los hechos funestos de la Guerra Civil 
Española que propiciaron el periplo de Francisco Mariño y su arribo final a Chile 
en el ya legendario Winnipeg. Cuarto, el relato testimonial articulado de Francisco 
Mariño enfrenta los mismos problemas inherentes a cualquier dispositivo 
discursivo memorialístico o testimonial (subjetividad, veracidad), a la vez que 
constituye una búsqueda permanente en el archivo de la memoria propia y ajena, 
por lo que la narración en sí se concibe como un esfuerzo de doble 
rememoración: la que realiza el padre del protagonista por traer del pasado y 
rescatar del olvido las experiencias propias y de su hijo, así como también el 
esfuerzo escritural que delega a su oyente (la tercera voz narrativa, el “escritor 
aficionado”) para que éste asuma la titánica labor de referir, de acuerdo a las 
lógicas representacionales que éste conciba pertinentes, la historia referida por 
Francisco Mariño. Quinto, la novela emplea lo que Grínor Rojo denominaría el 
procedimiento del “sobredimensionamiento mimético”,7 es decir, las referencias 

                                                           
7 Grínor Rojo ha precisado, a propósito de esta categoría, “que no es infrecuente que estas [las 
novelas de la dictadura y la postdictadura chilena] sean unas novelas que se exceden a sí mismas, 
que con el fin de dar cuenta del desmadre que ha ocurrido y sigue ocurriendo en el país 
sobredimensionan las tintas de su ‘realismo’ y avanzan de esa manera hasta rasguñar la costra de 
lo permisible. E incluso arriesgándose con ello de un trastocamiento genérico al apelar a recursos 
que saltan por sobre los bordes de la literatura tales como la inserción en medio de la materia 
ficcional de documentos efectiva o pretendidamente dignos de crédito y con los que se prueba la 
absoluta veracidad de lo que se quiere denunciar” (Rojo, 2016: 59 Volumen I). Como puede 



Carlos Alexis Hernández Tello    

Mitologías hoy | vol. 16 | diciembre 2017 | 199-212 
 
208 

factuales de la novela exceden sobradamente lo que tradicionalmente se le 
atribuiría al género en su “condición natural de ficción”. Esto trae como 
consecuencia un artificio narrativo, una forma novelesca que traspone al plano 
discursivo, su forma, las transformaciones económicas de un espacio social en que 
cada vez se torna más difusa la distinción realidad-ficción. Es más, la novela se 
esfuerza por crear esa ambigüedad al situar a su protagonista como sujeto actor y 
testigo de acontecimientos de la historia nacional por todos conocidos (su 
militancia en el MAPU, su visita subrepticia al Palacio de La Moneda tras el 
bombardeo de la mañana del 11 de septiembre, su estadía en Villa Grimaldi, etc.). 
 Septiembre sin primavera narra, como adelantábamos, las historias 
imbricadas de Santiago Mariño y su padre, Francisco. El objetivo de este relato es 
transmitir una experiencia de vida que posiciona como sujeto protagónico a 
Santiago (según las demandas de su padre), narración que no busca otra cosa que 
culminar con las certezas e incertezas políticas del mismo, para finalizar con la 
captura de Santiago y su postrer apremio físico, muerte y desaparición tras su 
estadía en el centro de tortura y exterminio Villa Grimaldi. Para este fin, Francisco 
proporciona a la tercera voz algunos insumos: 
 

Guardo algunas carpetas con documentos que hablan de Santiago y otros 
en los que él habla de sí mismo. Encontrará allí sus notas desordenadas en 
diversos cuadernos y hojas sueltas, que no configuran un diario de vida 
propiamente tal, pero recogen parte de sus vivencias y reflexiones. También 
contiene cierta correspondencia que mantuvimos él y yo, a la que sumé 
cartas que le fueron enviadas, todo lo cual conservaba en una caja de cartón 
que su mujer me dejó cuando se fueron. Además, agregué algunas que 
escribió a miembros de la familia y que me fueron cedidas años más tarde. 
Por último, Santiago adoptó mi costumbre de coleccionar recortes de 
prensa que daban cuenta de sucesos significativos para él y que todavía 
conservo, porque son un testimonio de lo que ocurría alrededor de su vida. 
(Moure, 2013: 23; las cursivas son mías) 

 
Luego, la tercera voz agregará: “Lo que sigue constituye lo esencial de sus palabras 
y de la voz de su hijo, que yo he intentado transcribir con la mayor fidelidad, 
dejando también constancia de los hechos históricos que constituyen su marco” 
(24). Como se observa en ambos fragmentos, la forma novelesca de Septiembre 
sin primavera revela la materia prima y disposiciones representacionales de un 
relato que no distingue entre las experiencias de vida de un sujeto (¿ficcional?, 
¿real?), a la vez que las entrelaza a una extensa secuencia de hechos y espacios 
históricos que tornan superfluo un examen que pretenda diseccionar el relato en 
términos de qué es imaginado y qué es constatable en los archivos de la Historia. 
Así, la forma de esta novela histórica traspone al plano discursivo las condiciones 
económicas de un presente neoliberal que disuelve las diferencias antes 
mencionadas porque, en este nuevo escenario social, la novela como género 
requiere de dispositivos que den cuenta de una forma de arte que, más que 
nunca, evidencie las condiciones materiales y existenciales del individuo del 
presente. Y para ello necesita perentoriamente desdoblarse de un binarismo que 
constituye un lastre para tal propósito. 
 
 
 

                                                                                                                                                    
observarse, Grínor Rojo también repara en el carácter deliberado que “fabrica” una ambigüedad 
capaz de disolver el binarismo ficción-realidad, y que, más allá de cualquier pretensión veritativa, 
apunta a trastocar los medios de producción escritural: la forma novelesca en el presente 
neoliberal. 
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La gran ciudad. Una novelita finisecular de agitación y propaganda de Omar 
Saavedra Santis: por una concepción ilustrada del saber literario 
 
Situados en un estadio alternativo, la modalidad “narrativas contraculturales” nos 
instala en otro nivel de análisis. La novela La gran ciudad, de Omar Saavedra 
Santis, despliega un relato que comprende un espacio temporal que va desde el 
triunfo de la Alianza Popular, encabezada por el Compañero Presidente, hasta su 
posterior debacle propiciada, entre otros personajes y actores, por Bruno Perthel, 
Benny Ardiles y el diario El Monitor. En relación a su narrador, éste asume tres 
manifestaciones claras, una de ellas dominante (voz omnisciente), y las otras dos 
marginales: la primera, un nosotros inclusivo, que analiza varios años después la 
hecatombe del gobierno derrocado, y que gráficamente se presenta en cursiva; la 
segunda, los editoriales del diario El Monitor, los que aparecerán también en 
cursivas como una voz solapada que gradualmente remece la gestión del Gobierno 
Popular y de las Bibliotecas Populares. 

El proyecto central de La gran ciudad se sustenta en una perspectiva 
sobre el saber y la cultura que nos parece compatible con lo que formulara 
Immanuel Kant en “¿Qué es la Ilustración?” (1784), a propósito de la situación del 
hombre frente a un poder que lo sojuzga:  

 
La ilustración es la salida del hombre de su minoría de edad. Él mismo es 
culpable de ella. La minoría de edad estriba en la incapacidad de servirse 
del propio entendimiento, sin la dirección de otro. Uno mismo es culpable 
de esta minoría de edad cuando la causa de ella no yace en un defecto del 
entendimiento, sino en la falta de decisión y ánimo para servirse con 
independencia de él, sin la conducción de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten valor de 
servirte de tu propio entendimiento! He aquí la divisa de la ilustración. 
(Kant, 1784: s/p.) 

 
En efecto, al ingresar a la novela corroboramos que los sujetos representados, 
como Pancho Benavente, Samuel y Marcelo Leyva, así como la enorme masa 
anónima proletaria, son sujetos que, en un momento determinado de sus vidas, se 
sitúan en la minoría de edad a la que alude Kant. Caso distinto es el de Oliverio 
Sotomayor y Federico Neublatt, individuos ilustrados sin duda, “mayores de edad” 
en la jerga kantiana, quienes experimentan el llamado de la advocación: en el 
nuevo gobierno de la Alianza Popular serán los responsables, primero Sotomayor 
y posteriormente Neublatt como su lugarteniente, de propalar la literatura 
universal en el pueblo sometido a una nescientia secular, de la que se verá 
liberado sólo por medio del acceso al libro como bien humanitario. En este marco, 
irrumpirán fuerzas que intentarán por todos los medios frenar estas conquistas, lo 
que en definitiva desembocará en el derrocamiento del proyecto cultural de la 
Alianza Popular, la persecución y castigo de los mecenas, pero por sobre todo la 
instalación de una modalidad de concebir el saber que restituye a los poderes 
hegemónicos el control de las mentes del pueblo.   

El examen de lo anterior, más allá de las evidentes referencias a los mil 
días de la Unidad Popular de Salvador Allende, la revolución cultural de la 
Editorial Nacional Quimantú, la desestabilización del gobierno por parte del diario 
El Mercurio, o el golpe de Estado perpetrado por las Fuerzas Armadas y amparado 
por los Estados Unidos, revela a lo menos dos problemas de notoria trascendencia, 
y que permiten comprender cabalmente el desarrollo (o subdesarrollo) cultural de 
la sociedad chilena del presente. Primero, y como lo han declarado en otro 
contexto estudiosos como Mario Amorós y Lorena Fuentes,8 el plot de la novela 

                                                           
8 A propósito del rol del Estado en la difusión cultural, durante la administración de Allende, las 
cifras que proporciona Mario Amorós son reveladoras: “A finales de 1973, [Quimantú] había 
editado 247 títulos con 12.093.000 ejemplares a precios muy accesibles, 78 de ellos habían sido 
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anticipa el viraje mercantil que sufrirá la concepción ilustrada de la lectura 
durante la dictadura y la postdictadura: en un proscenio neoliberal, cuyas 
dinámicas de mercado y consumo desenfrenado ya no requieren de una noción de 
libro concebido como dispositivo cognoscitivo, hacen de la obsolescencia el 
resultado natural de un artefacto que ya no es más un arma emancipatoria, sino 
simplemente una mercancía orientada a satisfacer placeres inmediatos de 
entretención, pasatiempo y consumo. Segundo, y probablemente capital para 
nuestros fines, La gran ciudad articula una estructura narrativa que parodia la 
díada ficción-realidad por cuanto no escatima en esfuerzos para embozar el 
referente. Las designaciones antes anotadas (Compañero Presidente, Alianza 
Popular, El Monitor), o bien otras como el medio litro de leche chocolatada para 
los niños de la Patria o el Padre Poeta, no son en ningún caso metonímicas, pues 
no tienen el objetivo de eludir referencias concretas sino conseguir el efecto 
contrario: hacer explícitas una serie de designaciones que contribuyen, una vez 
más, a articular un relato histórico que aprehende de manera análoga los 
procedimientos representacionales de la Literatura y la Historia: 

 
En la tarde siguiente de la Primera Jornada de Lecturas Populares, los bares 
de la Gran Ciudad fueron escenarios de inflamadas discusiones entre 
bebedores partidarios del Mío Cid y Don Quijote de la Mancha, entre los que 
imputaban la calidad del Licenciado Vidriera y los que defendían la impecable 
oscuridad de Don Luis de Góngora y Argote. Los balcones que colgaban de 
los cerros se estremecieron con las salvas cruzadas de las madres que 
encontraban de lo más romántico al Amadís y aquellas que preferían la 
desfachatez del Diablo Cojuelo. Las pacíficas normas de convivencia que 
caracterizaban la vida social de la Gran Ciudad se vieron alteradas por un leve 
hecho de sangre que al cabo de guardia de la 4° comisaría le costó trabajo 
ingresarlo al libro de partes. El hecho había nacido de la malhadada idea de la 
víctima de afirmar que el Lazarillo de Tormes era un niñito maricón si se le 
comparaba con el Cid que la seguía peleando después de muerto. Lo notable 
del caso fue que siguió afirmándolo con tres costillas rotas y la nariz hecha 
morcilla. (Saavedra Santis, 2014: 170) 

 
Valga el fragmento anterior para graficar la disolución del binarismo ficción-
realidad. La Literatura ingresa en la vida de los sujetos históricos y éstos ya no 
vislumbran las diferencias. Lo que puede colegirse, en consecuencia, es que el 
artificio narrativo diluye las fronteras entre lo que podría motejarse como 
imaginario y lo referencial. Así, el procedimiento no metonímico del narrador 
intenta estatuir un discurso cuyos márgenes representacionales no pueden ser 
situados con certeza ni en lo ficcional ni en lo factual. Ambas formas de organizar 
la experiencia se establecerán como mecanismos constituyentes de una misma 

                                                                                                                                                    
reeditados, algunos hasta en su quinta edición, y había 26 títulos agotados pendientes de 
reimpresión. De todos ellos se habían vendido 11.164.000 ejemplares, principalmente a través de los 
kioscos de prensa […]. Quimantú transformó de manera radical el rol del libro en la sociedad, 
hasta entonces un bien de lujo, y en aquellos días era frecuente ver a muchos obreros dirigiéndose 
a su trabajo con un texto de esta editorial en las manos” (Amorós, 2013: 338). Las implicancias 
culturales que trajo consigo el golpe de Estado son aclaradas por Lorena Fuentes, quien pone en 
evidencia el giro mercantil que experimentó el país durante el régimen autoritario, y contrastan 
drásticamente con los números que entrega Amorós: “La particularidad del periodo […] es que el 
Estado hace absoluto abandono de su rol de agente cultural y coloca los aparatos de control al 
servicio de este desplazamiento, potenciando la preeminencia de los criterios mercantiles, la 
iniciativa privada y la inversión extranjera, e impidiendo todas las prácticas de resistencia que 
tradicionalmente habían ejercido los movimientos sociales, el sistema político, las organizaciones 
comunitarias y los propios artistas e intelectuales. Se abre así el camino para que, de manera cada 
vez más palmaria, la homogenización, la transnacionalización y la concentración de la propiedad se 
vayan perfilando como los rasgos distintivos de nuestras industrias culturales” (Fuentes, 2015: 175; 
cursiva del original).  
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operación epistemológica: la pesquisa del pasado y los mecanismos 
representacionales que permiten plasmar dicho tiempo pretérito en el discurso 
que habla desde el presente. 
 
 
Precisiones finales 
 
Las reflexiones que hemos intentado desarrollar tienen un carácter preliminar, 
pero responden a la necesidad epistemológica de proponer nuevas lecturas para la 
novela histórica chilena del siglo XXI, bajo los parámetros teóricos de la 
indistinción entre ficción-realidad que ha sido la ortodoxia en la definición de 
preceptivas respecto al género. Insistimos en una postura que equipara el estatuto 
de dos disciplinas para acceder al conocimiento del pasado, pues las dinámicas 
económicas del presente neoliberal chileno han creado las condiciones para al 
menos problematizar el rol cultural de la novela histórica en el devenir social, sus 
mecanismos representacionales, y por supuesto, las formas que articulan para 
transmitir una experiencia luctuosa como fue el golpe de Estado y las 
transformaciones económicas que desencadenó, hecho que hoy, a más de cuarenta 
años, sigue constriñendo el modus vivendi del sujeto nacional. El breve examen de 
las novelas de Moure y Saavedra Santis intentó precisamente reflejar tales 
problemáticas. 
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