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Resumen:	
  Este	
  artículo	
  busca	
  comprender	
  el	
  periplo	
  del	
  protagonista
	
  sui	
  generis	
  de	
  La	
  sombra	
  del	
  caminante	
  (2001),	
  novela	
  de	
  la	
  escritora	
  
cubana	
  Ena	
  Lucía	
  Portela	
   (La	
  Habana,	
  1972),	
  a	
  partir	
  de	
   la	
  compleja	
  
intertextualidad	
  que	
   despliega	
   el	
   texto.	
   Para	
   ello	
   se	
   analizan	
   las	
  
relaciones	
   que	
   la	
   novela	
   entabla	
   con	
  El	
   extranjero,	
  de	
   Albert	
  
Camus,	
  Crimen	
  y	
  castigo,	
  de	
  Fiódor	
  Dostoievski,	
  El	
  proceso,	
  de	
  Franz	
  
Kafka,	
  Divina	
   comedia,	
   de	
   Dante	
   Alighieri,	
   y	
   "El	
  caminante	
   y	
   su	
  
sombra",	
  de	
  Friedrich	
  Nietszche.	
  
Palaras	
   clave:	
   Ena	
   Lucía	
   Portela,	
   postosviética,	
   	
  intertextualidad,	
  
novela	
  latinoamericana	
  contemporánea	
  
	
  
Abstract:	
  This	
  paper	
  searchs	
  to	
  read	
  the	
  journey	
  of	
  the	
  singular	
  hero	
  
of	
   	
  Ena	
   Lucía	
   Portela's	
   La	
  sombra	
   del	
   caminante	
  (2001)	
  through	
   the	
  
importance	
  of	
   the	
  metafictionality	
  and	
   intertextuality	
  of	
   the	
   text.	
   In	
  
order	
   to	
   do	
   so,	
  througout	
   the	
   paper	
   we	
   analize	
   the	
   relationships	
  
that	
  La	
   sombra	
   del	
   caminante	
  establishes	
   with	
   other	
   texts	
   such	
   as	
  
Albert	
   Camus'	
  The	
   Stranger,	
   Fiodor	
   Dostoyevsky's	
  Crime	
   and	
  
Punishment,	
   Franz	
   Kafka's	
  The	
   Process,	
  Dante	
   Alighieri's	
  Divine	
  
Comedyand	
  Friedrich	
  Nietszche's	
  "The	
  wanderer	
  and	
  his	
  shadow".	
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Publicada	
   en	
   La	
   Habana	
   por	
   Ediciones	
   Unión	
   en	
   2001	
   y	
   en	
   Madrid	
   por	
  
Kailas	
   en	
   2006,	
   la	
   segunda	
   novela	
   de	
   Ena	
   Lucía	
   Portela,	
   La	
   sombra	
   del	
  
caminante,	
   es,	
   a	
   mi	
   parecer,	
   la	
   más	
   sugestiva	
   de	
   ellas.	
   La	
   novela	
   puede	
  
considerarse	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   un	
   punto	
   intermedio	
   en	
   la	
   evolución	
   de	
  
temas	
  y	
  estilo,	
  así	
  como	
  la	
  continuidad	
  y	
   la	
  consolidación	
  de	
  una	
  poética.	
  
La	
  historia	
  es	
  mucho	
  más	
  clara,	
  aunque	
  no	
  por	
  ello	
  menos	
  compleja,	
  y	
  los	
  
metacomentarios	
   teórico-­‐críticos	
  más	
   sutiles	
   e	
   integrados	
   en	
   un	
   nivel	
   de	
  
mayor	
   profundidad	
   que	
   en	
   El	
   pájaro:	
   pincel	
   y	
   tinta	
   china	
   (1999),	
   no	
  
obstante,	
   la	
   trama	
   es	
   más	
   imbricada	
   y	
   oscura	
   en	
   comparación	
   con	
   las	
  
novelas	
   posteriores,	
   Cien	
   botellas	
   en	
   una	
   pared	
   (2002)	
   y	
  Djuna	
   y	
   Daniel	
  
(2007).	
   El	
   título	
   de	
   la	
   narración	
   evoca	
   la	
   metáfora	
   nietzscheana	
   del	
  
caminante,	
  que	
  aparece	
  desarrollada	
  más	
  ampliamente	
  en	
  “El	
  caminante	
  y	
  
su	
  sombra”	
  que	
  forma	
  parte	
  del	
  segundo	
  volumen	
  de	
  Humano,	
  demasiado	
  
humano,	
   para	
   representar	
   la	
   “hipótesis	
  de	
  mundo”	
   (Pavel,	
   2005:	
  42)	
  que	
  
desarrolla	
   la	
   novela	
   y	
   el	
   periplo	
   del	
   protagonista.	
   La	
   novela	
   tiene	
   como	
  
epígrafe	
  un	
  par	
  de	
  versos	
  del	
  poema	
  “Viejo”	
  del	
   libro	
  Zodiakos	
   (2010)	
  de	
  
Roberto	
   Friol	
   	
  ―“La	
  pelota	
  de	
   colores	
   es	
   la	
   pelota	
  de	
   la	
   ira,	
   /	
   que	
   rueda	
  
rencorosa	
  por	
  la	
  playa”―	
  que	
  más	
  que	
  dar	
  el	
  tono	
  de	
  la	
  novela,	
  funcionan	
  
como	
  imagen	
  metafórica	
  de	
  sus	
  planteamientos	
  y	
  de	
  la	
  lógica	
  de	
  la	
  historia	
  
narrada.	
  	
  
	
   La	
   sombra	
  del	
   caminante	
   nos	
  propone	
   seguir	
   las	
   peripecias	
   de	
  un	
  
protagonista	
   que	
   demanda	
   un	
   singular	
   pacto	
   de	
   lectura,	
   un	
   personaje	
  
alternable	
   e	
   intercambiable	
   que	
   la	
   voz	
   narrativa	
   denomina	
   “nuestro	
  
héroe”.	
   De	
   tal	
   forma	
   que,	
   por	
  momentos,	
   éste	
   sea	
   Gabriela	
  Mayo	
   y,	
   sin	
  
transición	
  o	
  cambio	
  en	
  la	
  historia,	
  en	
  otros,	
  Lorenzo	
  Lafita.	
  La	
  novela	
  relata	
  
el	
  conflicto	
  psicológico	
  que	
  desata	
  en	
  Lorenzo/Gabriela	
  la	
  perpetración	
  de	
  
un	
  asesinato	
  doble	
  en	
  el	
  primer	
  capítulo;	
  la	
  sensación	
  de	
  persecución	
  lleva	
  
a	
   “nuestro	
   héroe”	
   por	
   un	
   viaje	
   espacial,	
   emotivo	
   y	
   psicológico	
   que	
   lo	
  
conduce	
  al	
  suicidio.	
  Conforme	
  transcurre	
   la	
  historia	
  y	
  el	
  personaje	
  central	
  
avanza	
  hacia	
  su	
  muerte,	
  surge	
  una	
  segunda	
  historia,	
   la	
  del	
  escritor	
  Emilio	
  
U.	
  Las	
  menciones	
  al	
  escritor	
  van	
  in	
  crescendo,	
  pues	
  se	
  le	
  adjudica	
  la	
  autoría	
  
de	
  la	
  novela	
  La	
  sombra	
  del	
  caminante	
  ―“sello	
  editorial	
  borroso”	
  (Portela,	
  
2006:	
  119)―,	
  y	
  en	
  el	
  noveno	
  capítulo	
  se	
  intercalan	
  fragmentos	
  de	
  su	
  diario	
  
en	
  los	
  que	
  se	
  dejan	
  ver	
  sus	
  conflictos	
  existenciales	
  y	
  autorales.	
  	
  
	
   La	
   sombra	
   del	
   caminante	
   es	
   la	
   narración	
   de	
   un	
   periplo	
   que	
   por	
  
momentos	
   es	
   un	
   descenso	
   al	
   inframundo,	
   el	
   de	
   una	
   persecución	
   o	
   una	
  
huida,	
  que	
  narra	
   la	
  expiación,	
   la	
  errancia	
  o,	
   incluso,	
  el	
  autoconocimiento.	
  
Esta	
   multiplicidad	
   de	
   sentidos	
   se	
   hace	
   presente	
   en	
   la	
   lectura	
   por	
   sus	
  
distintos	
  pasajes	
  y	
  por	
  los	
  diversos	
  textos	
  evocados1	
  en	
  ellos.	
  La	
  narración	
  
entabla	
   una	
   serie	
   de	
   relaciones	
   entre	
   lo	
   narrado	
   y	
   el/los	
   texto(s)	
  
referido(s).	
   La	
   repetición	
   de	
   elementos	
   constitutivos	
   ―a	
   nivel	
   temático,	
  
secuencial,	
   o	
   estilístico―	
   de	
   otros	
   textos	
   y	
   el	
   establecimiento	
   de	
  
                                                             
1	
  Lachmann	
  lo	
  denomina	
  texto	
  de	
  referencia	
  (2004);	
  Gérard	
  Genette,	
  hipotexto	
  ―aunque	
  
él	
  se	
  refiere	
  a	
  la	
  relación	
  de	
  hipertextualidad,	
  es	
  decir,	
  de	
  transformación	
  de	
  un	
  texto	
  en	
  
otro―	
   (Palimpsestes);	
   Pfister,	
   pre-­‐texto	
   (“Concepciones”).	
   El	
   texto	
   que	
   establece	
   las	
  
relaciones	
  de	
  copresencia	
  en	
  cambio	
  para	
  Michael	
  Riffaterre	
  (“L’intertexte	
  inconu”)	
  y	
  Plett	
  
(“Intertextualidades”)	
  es	
  un	
  intertexto;	
  para	
  Genette,	
  un	
  hipertexto;	
  Lachmann,	
  fenotexto. 
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equivalencias	
  estructurales	
  (Lachmann,	
  2004:	
  22-­‐23)	
  por	
  medio	
  de	
  señales	
  
de	
  referencia	
  generan	
  diversas	
  señales	
  de	
   interferencia	
   (Plett,	
  2004:	
  61),2	
  
producto	
  de	
  que	
   los	
  contextos	
  propios	
  de	
   los	
  elementos	
  o	
  estructuras	
  en	
  
copresencia	
   difieren	
   del	
   contexto	
   en	
   el	
   que	
   figuran	
   en	
   La	
   sombra	
   del	
  
caminante.	
   Así	
   pues,	
   es	
   de	
   particular	
   interés	
   en	
   nuestro	
   análisis	
  
comprender	
  cómo	
  la	
  alusión	
  a,	
  o	
  la	
  cita	
  de	
  Crimen	
  y	
  castigo,	
  El	
  proceso,	
  El	
  
extranjero,	
  Mario	
   y	
   el	
   mago	
   y	
   Divina	
   Comedia	
   generan	
   una	
   historia	
   de	
  
mayor	
  densidad.	
  Por	
  ello,	
  en	
  este	
  trabajo	
  nos	
  centraremos	
  en	
  desentrañar	
  
las	
  relaciones	
  de	
  la	
  novela	
  porteliana	
  con	
  los	
  textos	
  evocados	
  y	
  cómo	
  éstas	
  
colman	
   de	
   sentido	
   el	
   periplo	
   del	
   singular	
   protagonista	
   de	
   La	
   sombra	
   del	
  
caminante.	
  
	
   El	
   doble	
   asesinato	
   que	
   “nuestro	
   héroe”	
   perpetra	
   es	
   caracterizado	
  
como	
   resultado	
   de	
   una	
   detonación	
   en	
   el	
   personaje	
   producida	
   por	
   el	
  
apelativo	
  “blanquita”.	
  La	
  particularidad	
  de	
  dicha	
  explosión	
  es	
  que	
  deja	
  libre	
  
un	
  pasado	
  latente,	
  tanto	
  ficcional	
  como	
  literario.	
  Por	
  un	
  lado,	
  la	
  “diminuta	
  
ráfaga	
  contra	
   lo	
  reseco	
  del	
   tapiz	
  de	
  hierbas,	
  muros,	
   tabiques,	
  alambradas	
  
[…]	
   Una	
   escueta	
   fracción.	
   Se	
   acaba	
   de	
   encender	
   la	
   mecha	
   y	
   algo	
   va	
   a	
  
explotar.	
   Pero	
   nadie	
   lo	
   advierte	
   porque	
   nadie	
   mira”	
   (Portela,	
   2006:	
   17)	
  
alude	
   a	
   sendos	
   pasados	
   de	
   agresiones,	
   ya	
   explicitados,	
   de	
   Lorenzo	
   y	
  
Gabriela;	
   por	
   otro,	
   la	
   memoria	
   latente	
   desatada	
   está	
   vinculada	
   a	
   la	
  
memoria	
  literaria	
  de	
  aquellos	
  personajes	
  que	
  se	
  convierten	
  en	
  “pistoleros	
  
casuales”	
  (Portela,	
  2006:	
  15).	
  Esta	
  memoria	
  de	
  la	
  tradición	
  literaria	
  que	
  la	
  
voz	
   narrativa	
   evoca	
   en	
   el	
   personaje	
   actúa	
   como	
   un	
   subconsciente	
  
narrativo,	
  como	
  predestinación	
  de	
  la	
  trama:	
  
	
  

De	
  manera	
   que	
  ―piensa	
   Lorenzo―	
   el	
   artefacto	
   [la	
   pistola]	
   se	
   va	
   a	
  
acomodar	
  de	
  lo	
  mejor	
  en	
  mi	
  mano	
  hasta	
  subir	
  a	
  la	
  temperatura	
  de	
  lo	
  
vivo	
   y	
   formar	
   parte	
   del	
   cuerpo.	
   La	
   más	
   poderosa.	
   Más	
   que	
   una	
  
prótesis,	
   la	
  memoria	
   latente	
   de	
  Mario,	
   el	
   de	
   Torre	
   di	
   Venere,	
   o	
   de	
  
Mersault	
   [sic]	
   en	
   una	
   playa	
   africana.	
   De	
   tantos	
   y	
   tantos	
   pistoleros	
  
casuales.	
  (Portela,	
  2006:	
  15)	
  

	
  
La	
  alusión	
  a	
  El	
  extranjero	
  se	
  reafirma	
  cuando	
  más	
  tarde,	
  en	
  el	
  discurrir	
  de	
  la	
  
posibilidad	
   de	
   esclarecer	
   las	
   motivaciones	
   del	
   homicidio,	
   se	
   establece	
   el	
  
paralelismo	
   del	
   sol	
   como	
   causa:	
   “¿Se	
   puede	
   hablar	
   de	
   «accidente»?	
   En	
  
cierto	
  sentido	
  sí.	
  Un	
  caso	
  de	
  pérdida	
  momentánea	
  de	
  la	
  razón,	
  un	
  impulso	
  
controlable…	
   Este	
   sol	
   hijoeputa,	
   que	
   le	
   derrite	
   los	
   sesos	
   a	
   la	
   gente…”	
  
(Portela,	
   2006:24)	
   (Cursivas	
   del	
   original).	
   Lo	
   que	
   hermana	
   a	
   Mario	
   y	
  
Meursault	
   con	
   “nuestro	
   héroe”	
   es	
   el	
   crimen	
   y	
   la	
   peculiaridad	
   de	
   sus	
  
contextos,	
   que	
   aunque	
   muy	
   distintos	
   los	
   unos	
   del	
   otro	
   convergen	
  

                                                             
2	
   Plett	
   ejemplifica	
   la	
   interferencia	
   con	
   el	
   código,	
   pues	
   lo	
   considera	
   el	
   criterio	
   apropiado	
  
(2004:	
   61)	
   y	
   aunque	
   no	
   abunda	
   en	
   otras	
   posibilidades	
   hago	
   extensivo	
   su	
   señalamiento	
  
porque,	
   como	
   se	
   verá	
  más	
   adelante	
   en	
   el	
   análisis,	
   los	
   contextos	
   de	
   los	
   textos	
   referidos	
  
impactan	
   en	
   La	
   sombra	
   del	
   caminante	
   tanto	
   por	
   los	
   puntos	
   de	
   diferencia	
   como	
   de	
  
semejanza.	
  La	
  noción	
  de	
  interferencia	
  de	
  Plett	
  sería	
  cercana,	
  en	
  tanto	
  alude	
  al	
  efecto	
  en	
  la	
  
lectura,	
  de	
  la	
  postulación	
  de	
  conglobación	
  [komplexion]	
  de	
  sentido	
  de	
  Lachmann	
  (2004). 
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pertinentemente	
   para	
   la	
   conglobación	
   de	
   sentido	
   en	
   La	
   sombra	
   del	
  
caminante.	
  
	
   La	
  atmósfera	
  de	
  comportamientos	
  desmedidos	
  por	
  una	
  moral	
  y	
  un	
  
nacionalismo	
   exaltados,	
   así	
   como	
   por	
   cierta	
   xenofobia	
   que	
   empañan	
  
constantemente	
   las	
   vacaciones	
   del	
   narrador	
   y	
   su	
   familia	
   en	
  Mario	
   y	
   el	
  
mago	
   de	
   Thomas	
  Mann;	
   la	
   fascinación	
   y	
   rechazo	
  que	
  ejerce	
   la	
   figura	
  del	
  
Cavalieri	
   Cipola,	
   y	
   la	
   naturaleza	
   de	
   su	
   espectáculo	
   son	
   elementos	
  
trastocados	
   por	
   la	
   implicación	
   que	
   provoca	
   la	
   referencia	
   intertextual.	
   El	
  
planteamiento	
  de	
  todo	
  nacionalismo	
  como	
  un	
  problema	
  atraviesa	
  la	
  novela	
  
de	
  Portela,	
  y	
  la	
  xenofobia	
  (no	
  explícita)	
  resulta	
  de	
  una	
  constante	
  oposición	
  
entre	
   las	
   bondades	
   e	
   inmejorabilidad	
   de	
   las	
   condiciones	
   de	
   la	
   isla	
  ―por	
  
ejemplo,	
   evidenciado	
   en	
   la	
   descripción	
   del	
   “noticiero	
   del	
   ñame”	
   en	
   el	
  
capítulo	
  séptimo	
  (Portela,	
  2006:	
  141)―.	
  	
  
	
   El	
  nacionalismo	
  exacerbado	
  en	
  La	
  sombra	
  del	
  caminante	
  se	
  trasluce	
  
en	
   las	
   informaciones	
   que	
   la	
   voz	
   narrativa	
   nos	
   ofrece	
   respecto	
   a	
   las	
  
expectativas	
  que	
  se	
  posan	
  sobre	
  los	
  jóvenes.	
  Por	
  ejemplo,	
  en	
  la	
  descripción	
  
irónica	
   de	
   los	
   rasgos	
   (¿requisitos?)	
   que	
   debería	
   alcanzar	
   todo	
   hombre	
  
nuevo	
   ―“ciudadanos	
   prósperos,	
   felices	
   y	
   muy	
   patrióticos,	
   ejemplos	
  
concluidos	
  y	
  concluyentes	
  de	
  ese	
  indescriptible	
  arquetipo	
  que	
  se	
  denomina	
  
el	
  Hombre	
  Nuevo.	
  Uf”	
  (Portela,	
  2006:	
  13)―;	
  en	
  la	
  mentalidad	
  del	
  ayudante	
  
de	
   la	
   instructora,	
  su	
  pulóver	
  con	
   la	
   leyenda	
  “SOMOS	
  LO	
  MÁXIMO”	
  (2006:	
  
19)	
  y	
  su	
  desdén	
  hacia	
  los	
  jóvenes.	
  El	
  personaje	
  de	
  Emilio	
  U	
  se	
  refiere	
  a	
  este	
  
tipo	
   de	
   cubanos	
   como	
   “extremanos	
   cubistas”	
   (Portela,	
   2006:	
   165)	
   y	
  
discurre	
   en	
   varios	
   momentos	
   sobre	
   el	
   carácter	
   negativo	
   de	
   este	
  
patrioterismo;	
   en	
   su	
   diario	
   transcribe	
   un	
   fragmento	
   de	
   El	
   mundo	
   como	
  
voluntad	
  y	
  como	
  representación	
  (1819)	
  de	
  Arthur	
  Schopenhauer:	
  	
  
	
  

Una	
   de	
   Schopenhauer:	
   «Honradamente	
   nadie	
   puede	
   decir	
   nada	
  
bueno	
   acerca	
   de	
   ningún	
   carácter	
   nacional.	
   Antes	
   bien,	
   lo	
   único	
   que	
  
aparece	
   como	
   diferente	
   en	
   cada	
   país	
   es	
   la	
   cortedad	
   de	
   miras,	
   la	
  
perversidad	
  y	
  la	
  maldad	
  de	
  los	
  hombres;	
  y	
  a	
  eso	
  de	
  le	
  llama	
  “carácter	
  
nacional”.	
  Asqueado	
  de	
  uno	
  de	
  ellos,	
  alabamos	
  el	
  otro,	
  hasta	
  que	
  nos	
  
ocurre	
   lo	
   mismo	
   con	
   él.	
   Cada	
   nación	
   se	
   burla	
   de	
   las	
   otras	
   y	
   todas	
  
tienen	
  razón».	
  (Portela,	
  2006:	
  197)	
  (Cursivas	
  del	
  original)	
  

	
  
El	
   espectáculo	
  del	
  Cavalieri	
   Cipola,	
  que	
   lleva	
  a	
  Mario	
  a	
   convertirse	
  en	
  un	
  
pistolero	
   de	
   la	
   casualidad	
   en	
   la	
   novela	
   de	
   Thomas	
   Mann,	
   es	
   el	
   punto	
  
cúspide	
  de	
   la	
  metáfora	
  de	
  ese	
  nacionalismo,	
  por	
   lo	
  que	
   la	
  alusión	
  que	
  La	
  
sombra	
   del	
   caminante	
   hace	
   a	
   Mario	
   y	
   el	
   mago	
   es	
   profundamente	
  
significativa.	
   Éste	
   consiste	
   en	
   la	
   puesta	
   en	
   escena	
   de	
   las	
   posibilidades	
   y	
  
límites	
  del	
  libre	
  albedrío	
  y	
  la	
  voluntad,	
  pues	
  Cipola	
  les	
  pone	
  en	
  prueba	
  con	
  
su	
  sometimiento	
  en	
  una	
  serie	
  de	
  ejercicios	
  de	
  hipnosis.	
  Cipola	
  explica	
  así	
  el	
  
fenómeno	
  a	
  su	
  público:	
  
	
  

En	
  el	
  resultado	
  final	
  su	
  oposición	
  no	
  cambiará	
  un	
  ápice.	
  Existe	
  el	
  libre	
  
albedrío,	
   como	
   existe	
   también	
   la	
   voluntad;	
   pero	
   una	
   libertad	
  
absoluta	
   no	
   existe,	
   pues	
   una	
   voluntad	
   que	
   pretende	
   la	
   libertad	
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absoluta	
  se	
  contradice	
  y	
  cae	
  en	
  el	
  vacío.	
  Libre	
  es	
  usted	
  de	
  escoger	
  o	
  
no	
  escoger	
  una	
  carta.	
  Pero	
  si	
  usted	
  elige	
  escogerá	
  la	
  carta	
  prescrita	
  y	
  
esto	
  con	
  tanta	
  mayor	
  seguridad	
  cuanto	
  más	
  arbitraria	
  intenta	
  ser	
  su	
  
elección.	
  (Mann,	
  1968:	
  98)	
  

	
  
Mario	
  dispara	
   a	
  Cipola	
  porque	
   toma	
   conciencia	
  de	
  que	
  este	
  último	
   lo	
  ha	
  
manipulado	
   en	
   estado	
   hipnótico	
   para	
   que	
   le	
   besara.	
   Aunque	
   una	
   de	
   las	
  
premisas	
  que	
  subyacen	
  en	
   la	
  novela	
  es	
   la	
   supeditación	
  del	
  destino	
  de	
   los	
  
sujetos	
   a	
   la	
   lógica	
   nacional,	
   de	
   ahí	
   que	
   se	
   subraye	
   constantemente	
   su	
  
predestinación;	
   “nuestro	
   héroe”	
   nunca	
   concibe	
   su	
   vida	
   atormentada	
   en	
  
relación	
  al	
  contexto	
  en	
  el	
  que	
  ha	
  crecido.	
  La	
  descarga	
  de	
  Lorenzo/Gabriela	
  
está	
   en	
   el	
   borde	
   de	
   la	
   conciencia	
   y	
   el	
   inconsciente.	
   Meursault,	
   el	
  
protagonista	
   de	
  El	
   extranjero	
   de	
  Camus,	
   en	
   cambio,	
   dispara	
   consciente	
   y	
  
gratuitamente	
  afectado	
  por	
  la	
  luz.	
  	
  
	
   La	
  complejidad	
  de	
  sentido	
  lograda	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  evocación	
  de	
  la	
  novela	
  
de	
  Mann	
  y	
  la	
  de	
  Camus	
  con	
  relación	
  a	
  un	
  solo	
  elemento	
  nodal	
  de	
  La	
  sombra	
  
del	
  caminante	
  es	
  producto	
  de	
  la	
  superposición	
  y	
  movilización	
  de	
  dos	
  hipótesis	
  
de	
   mundo	
   (Pavel,	
   2005),3	
   si	
   no	
   opuestas,	
   muy	
   diferentes,	
   que	
  
paradójicamente	
   convergen	
   en	
   cuestionamientos	
   que	
   les	
   son	
   centrales.	
   Si	
  
bien	
   “nuestro	
   héroe”,	
   a	
   diferencia	
   de	
   Meursault,	
   intenta	
   “jugar	
   el	
   juego”	
  
(Camus,	
   1988:	
   vii)4	
   ―ensayando	
   asimilarse	
   de	
   distintas	
   formas―,	
  
continuamente	
  se	
  ve	
   imposibilitada	
  su	
  participación.	
  Tanto	
  Lorenzo/Gabriela	
  
como	
  Meursault	
  son	
  condenados	
  por	
  el	
  crimen	
  de	
  la	
  diferencia,	
  más	
  que	
  por	
  
el	
   asesinato.	
   He	
   aquí	
   el	
   planteamiento	
   en	
   común	
   de	
   ambas	
   novelas.	
  
Extranjero	
   de	
   sí	
   mismo,	
   de	
   su	
   contexto,	
   Meursault	
   se	
   deja	
   llevar	
   por	
   la	
  
serie	
   de	
   circunstancias	
   que	
   siente	
   ajenas,	
   la	
   muerte	
   de	
   su	
   madre,	
   las	
  
villanías	
  de	
  Raymond,	
  la	
  propuesta	
  de	
  matrimonio	
  de	
  Marie,	
  la	
  disputa	
  con	
  
el	
  grupo	
  de	
  árabes	
  en	
  la	
  playa,	
  el	
  homicidio,	
  el	
  juicio.	
  La	
  confrontación	
  que	
  
representa	
  Meursault	
  para	
  el	
  orden	
  social	
  ―el	
   juego―	
  se	
  evidencia	
  en	
  el	
  
juicio;	
  por	
  un	
  lado,	
  su	
  destino	
  se	
  revela	
  como	
  ajeno:	
  “Todo	
  se	
  desarrollaba	
  
sin	
   mi	
   intervención.	
   Mi	
   suerte	
   se	
   definía	
   sin	
   pedirme	
   la	
   [sic]	
   opinión”	
  
(Camus,	
   2002:	
   127-­‐128);	
   su	
   culpabilidad	
  por	
   otro	
   lado	
  no	
   se	
   juzga	
   por	
   el	
  
hecho	
   en	
   sí	
   del	
   asesinato,	
   sino	
   por	
   la	
   postulación	
   de	
   una	
   mente,	
   un	
  
“corazón	
   de	
   criminal”	
   (Camus,	
   2002:	
   124)	
   ante	
   el	
   cual	
   todo	
   proceder	
   es	
  
recriminable:	
  “Yo	
  escuchaba	
  y	
  oía	
  que	
  se	
  me	
  juzgaba	
   inteligente.	
  Pero	
  no	
  
comprendía	
   bien	
   cómo	
   las	
   cualidades	
   de	
   un	
   hombre	
   común	
   podían	
  
convertirse	
  en	
  cargos	
  aplastantes	
  contra	
  un	
  culpable”	
  (Camus,	
  2002:	
  130).	
  

                                                             
3	
  Thomas	
  Pavel	
  afirma	
  que	
  “Para	
  comprender	
  y	
  apreciar	
  el	
  sentido	
  de	
  una	
  novela,	
  no	
  basta	
  
con	
  considerar	
  la	
  técnica	
  literaria	
  de	
  su	
  autor;	
  el	
  interés	
  de	
  cada	
  obra	
  surge	
  del	
  hecho	
  de	
  
que	
  propone	
  —en	
   función	
  de	
   la	
  época,	
  el	
   subgénero	
  y	
  a	
  veces	
  el	
  genio	
  del	
  autor—	
  una	
  
hipótesis	
  sustancial	
  sobre	
  la	
  naturaleza	
  y	
  la	
  organización	
  del	
  mundo”	
  (2005:	
  41-­‐42). 
4	
   En	
  un	
  prólogo	
  a	
   la	
  novela,	
  Camus	
  destaca:	
   “Je	
   voulais	
  dire	
   seulement	
  que	
   le	
  héros	
  du	
  
livre	
  es	
  condamné	
  parce	
  qu’il	
  ne	
  joue	
  pas	
  le	
  jeu.	
  En	
  ce	
  sens,	
  il	
  est	
  étranger	
  a	
  à	
  la	
  société	
  où	
  
il	
  vit,	
  il	
  erre,	
  en	
  marge,	
  dans	
  les	
  faubourgs	
  de	
  la	
  vie	
  privée,	
  solitaire,	
  sensuelle.	
  […]	
  il	
  refuse	
  
de	
  mentir.	
  Mentir	
  ce	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  dire	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas.	
  C’est	
  aussi,	
  c’est	
  surtout,	
  
dire	
  plus	
  que	
   ce	
  qui	
   est	
   et,	
   en	
   ce	
  que	
  qui	
   concerne	
   le	
   cœur	
  humain,	
  dire	
  plus	
  qu’on	
  ne	
  
sent”	
  (Camus,	
  1988:	
  VII). 
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El	
   extranjero	
   cuestiona	
   implícitamente	
   sobre	
   la	
   concepción	
   misma	
   del	
  
crimen,	
  y	
  por	
  ende,	
  la	
  diferencie	
  entre	
  el	
  hombre	
  común	
  y	
  el	
  criminal.	
  
	
   Lorenzo	
   y	
   Gabriela	
   son,	
   como	
   Meursault,	
   hombres	
   comunes	
  
criminalizados	
   no	
   por	
   un	
   delito,	
   sino	
   por	
   la	
   perturbación	
   que	
   causa	
   el	
  
reconocimiento	
  del	
  carácter	
  intrínseco	
  a	
  los	
  sujetos	
  de	
  las	
  diferencias	
  que	
  
ellos	
   evidencian.	
   Emilio	
   U	
   suscribe	
   esta	
   idea	
   en	
   su	
   diario	
   de	
   escritura	
  
citando:	
  “Otra	
  de	
  Jean	
  Rostand:	
  «Tal	
  vez	
  queremos	
  castigar	
  a	
  este	
  hombre,	
  
más	
   que	
   por	
   su	
   crimen,	
   por	
   el	
   desconcierto	
   en	
   que	
   nos	
   coloca	
   al	
   no	
  
diferenciarse	
   de	
   nosotros	
   sino	
   por	
   su	
   crimen»”	
   (Portela,	
   2006:	
   198)	
  
(Cursivas	
  del	
  original).	
   La	
  caracterización	
  que	
  da	
   la	
  voz	
  narrativa	
  a	
  Mario,	
  
Meursault	
   y	
   “nuestro	
   héroe”	
   como	
   pistoleros	
   casuales	
   otorga	
   una	
   carga	
  
atenuante	
  a	
   sendos	
  asesinatos	
  vinculada	
  al	
   cuestionamiento	
  de	
   la	
  noción	
  
sociohistórica	
   del	
   crimen	
   que	
   hace	
   la	
   novela.	
   Hay,	
   en	
   La	
   sombra	
   del	
  
caminante,	
  una	
  premisa	
  del	
  crimen	
  como	
  resultado	
  de	
  la	
  sinergia	
  social	
  y,	
  
por	
   ende,	
   también	
   como	
   síntoma	
   de	
   una	
   enfermedad	
   cultural.	
   Lo	
   que	
  
sucede	
   a	
   los	
   protagonistas	
   de	
  Mario	
   y	
   el	
  mago,	
   de	
  El	
   extranjero	
   y	
   de	
   La	
  
sombra	
  del	
   caminante	
  es,	
   como	
  declara	
  en	
  el	
   juicio	
  Céleste,	
  el	
  dueño	
  del	
  
restaurante	
  en	
  el	
  que	
  es	
  cliente	
  frecuente	
  Meursault,	
  “una	
  desgracia.	
  Todo	
  
el	
  mundo	
  sabe	
  qué	
  es	
  una	
  desgracia.	
  Lo	
  deja	
  a	
  uno	
  sin	
  defensa.	
  Y	
  bien:	
  para	
  
mí	
   es	
   una	
   desgracia”	
   (Camus,	
   2002:	
   119).	
   El	
   resultado	
   abrupto,	
   pero	
  
inevitable,	
   de	
   la	
   catástrofe	
   que	
   deja	
   el	
   huracán	
   del	
   progreso	
  ―concepto	
  
esencial	
  de	
   las	
   sociedades	
  modernas,	
   capitalista	
  o	
   socialista―	
  de	
  su	
  paso	
  
en	
  la	
  historia	
  (Benjamin,	
  2007:	
  69-­‐70).	
  
	
   El	
  periplo	
  de	
  Lorenzo	
  y	
  Gabriela	
  pone	
  en	
  evidencia	
  las	
  catastróficas	
  
presiones	
  que	
  ejerce	
  la	
  dinámica	
  social	
  sobre	
  los	
  individuos.	
  Al	
  igual	
  que	
  en	
  
El	
  extranjero,	
  la	
  criminalización	
  de	
  “nuestro	
  héroe”,	
  postula	
  La	
  sombra	
  del	
  
caminante,	
   no	
   inicia	
   con	
   el	
   asesinato,	
   sino	
   con	
   su	
   distanciamiento	
   del	
  
juego,	
   con	
   la	
   ruptura	
  ―voluntaria	
   o	
   involuntaria―	
   de	
   la	
   norma.	
   Ambos	
  
oscilan	
   entre	
   la	
   búsqueda	
   de	
   la	
   integración,	
   la	
   asimilación,	
   y	
   el	
  
enfrentamiento	
  del	
  aislamiento,	
   la	
  exclusión;	
  entre	
  las	
  fuerzas	
  centrípetas	
  
antropofágicas	
   de	
   inclusión	
   y	
   las	
   centrífugas	
   antropoémicas	
   de	
   exclusión	
  
(Bauman,	
   2006:	
   183-­‐186);	
   buscando	
   la	
   asimilación,	
   imitan	
   y	
   simulan	
  
infructuosamente:	
  
	
  

En	
   lugar	
   de	
   la	
   extraña,	
   de	
   la	
   extraña	
   entre	
   las	
   piedras,	
   le	
   gustaría	
  
haber	
  sido	
  una	
  ciudadana	
  corriente.	
  Próspera,	
  feliz	
  y	
  muy	
  patriótica.	
  
Idéntica	
   a	
   los	
   otros,	
   cuyos	
   matices	
   y	
   claroscuros	
   no	
   acierta	
   a	
  
distinguir,	
   si	
   bien	
   intuye	
   […]	
   Puesta	
   a	
   escoger	
   hubiera	
   preferido	
  
equipararse	
   a	
   la	
   mayoría	
   […]	
   Desde	
   luego,	
   nunca	
   hubo	
   elección.	
  
Mejor	
   dicho,	
   hubo	
   una:	
   la	
   de	
   acogerse	
   o	
   no	
   al	
   simulacro,	
   al	
  
mimetismo	
   protector.	
   En	
   algún	
   momento	
   que	
   ya	
   no	
   recuerda,	
  
Gabriela	
  optó	
  por	
  simular.	
  Sí,	
  porque	
  simular	
  equivalía	
  a	
  subsistir	
  […]	
  
El	
   simulacro,	
   sin	
  embargo,	
  no	
   resultó	
  viable.	
  El	
   silencio	
  de	
  Gabriela,	
  
que	
   ya	
   de	
   por	
   sí	
   sonaba	
   a	
   falso,	
   se	
   ha	
   destrozado	
   ahora	
   con	
   seis	
  
disparos.	
  (Portela,	
  2006:	
  32-­‐33)	
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Lo	
   anterior	
   pone	
   en	
   evidencia	
   la	
   distinción	
   entre	
   dos	
   fenómenos,	
   la	
  
criminalización	
  y	
  el	
  crimen	
  en	
  sí.	
  Al	
  crimen,	
  en	
  tanto	
  delito,	
  le	
  corresponde	
  
una	
   sanción	
   judicial;	
   la	
   criminalización	
   en	
   la	
   novela	
   es	
   un	
   proceso	
   que	
  
castiga	
   la	
   diferencia,	
   la	
   ruptura	
   o	
   ignorancia	
   de	
   una	
   serie	
   de	
   normas	
   o	
  
códigos	
   de	
   conducta	
   implícitos,	
   como	
  una	
   ofensa	
   a	
   la	
   Sociedad	
   como	
  un	
  
todo.	
  A	
  “nuestro	
  héroe”	
  como	
  a	
  Meursault	
  es	
  el	
  proceso	
  de	
  criminalización	
  
y	
  no	
  el	
  jurídico	
  el	
  que	
  los	
  conduce	
  a	
  la	
  muerte.	
  La	
  mención	
  aparentemente	
  
gratuita	
  de	
  Vigilar	
  y	
  castigar	
  de	
  Michel	
  Foucault	
  entre	
  los	
  papeles	
  de	
  Hojo	
  
Pinta	
   (Portela,	
   2006:	
   119)	
   establece	
   una	
   relación	
   intertextual	
   que	
   busca	
  
redondear	
   y	
   complejizar	
   la	
   problematización	
   de	
   la	
   noción	
   de	
   crimen.	
  
Foucault	
  distingue	
  que,	
  
	
  

Puesto	
  que	
  bajo	
  el	
  nombre	
  de	
  crímenes	
  o	
  delitos	
  son	
  perseguidos	
  no	
  
el	
   cuerpo	
   de	
   sujetos	
   concretos	
   sino	
   sujetos	
   jurídicos,	
   un	
   delito	
  
(“objeto	
  jurídico”),	
  por	
  menor	
  que	
  sea,	
  ataca	
  a	
  la	
  sociedad	
  entera.	
  Se	
  
juzgan	
   “objetos	
   jurídicos”,	
   pero	
   se	
   penalizan:	
   pasiones,	
   instintos,	
  
anomalías,	
   achaques,	
   inadaptaciones,	
   efectos	
   de	
   medio	
   o	
   de	
  
herencia;	
   se	
   castigan	
   las	
   agresiones,	
   pero	
   a	
   través	
   de	
   ellas	
   las	
  
agresividades;	
   las	
   violaciones,	
   pero	
   a	
   la	
   vez	
   las	
   perversiones;	
   los	
  
asesinatos,	
   que	
   también	
   son	
   pulsiones	
   y	
   deseo	
   […]	
   no	
   son	
   ellos	
   los	
  
juzgados	
   […]	
   si	
   los	
   invocamos	
   es	
   para	
   explicar	
   hechos	
   que	
   hay	
   que	
  
juzgar	
  y	
  para	
  determinar	
  hasta	
  qué	
  punto	
  se	
  hallaba	
  implicada	
  en	
  el	
  
delito	
   la	
   voluntad	
   del	
   sujeto	
   […]	
   Juzgadas	
   también	
   por	
   el	
   juego	
   de	
  
todas	
   esas	
   nociones	
   que	
   han	
   circulado	
   entre	
   medicina	
   y	
  
jurisprudencia	
  desde	
  el	
  siglo	
  XIX	
  […]	
  que,	
  con	
  el	
  pretexto	
  de	
  explicar	
  
un	
  acto,	
  son	
  modos	
  de	
  calificar	
  a	
  un	
  individuo.	
  (Foucault,	
  2009:	
  27)	
  

	
  
La	
   reflexión	
   que	
   suscita	
   La	
   sombra	
   del	
   caminante	
   es	
   compleja.	
   La	
  
criminalización	
  traspasa	
  al	
  sujeto,	
  lo	
  trasciende;	
  lo	
  conmina	
  a	
  asimilarse	
  o	
  a	
  
excluirse	
   para	
   contribuir	
   o	
   no	
   entorpecer	
   el	
   orden	
   social.	
   Las	
   fuerzas	
  
simultáneas	
   de	
   la	
   dinámica	
   social	
   se	
   ejercen	
   contradictorias	
   sobre	
   los	
  
individuos;	
   la	
   detonación	
   de	
   las	
   tensiones	
   acumuladas	
   es	
   el	
   delito.	
   El	
  
crimen	
  es	
  un	
  accidente,	
  una	
  desgracia,	
  un	
  síntoma.	
  
	
   En	
  una	
  de	
  las	
  entradas	
  del	
  diario	
  de	
  Emilio	
  U	
  se	
  alude	
  al	
  síndrome	
  
de	
   amok	
   ―“Muchas	
   ganas	
   de	
   correo	
   y	
   correr,	
   amok	
   [aquí	
   una	
   línea	
  
tachada	
   a	
   mano]”	
   (Portela,	
   2006:	
   195)	
   (Corchetes	
   del	
   original)―,	
   un	
  
síndrome	
   vinculado	
   a	
   la	
   cultura	
   que	
   consiste	
   en	
   “un	
   episodio	
   disociativo	
  
caracterizado	
   por	
   un	
   periodo	
   taciturno	
   seguido	
   de	
   un	
   brote	
   violento,	
  
agresivo,	
   o	
   un	
   comportamiento	
   homicida”	
   (American	
   Psychiatric	
  
Association,	
  2000:	
  899).5	
  La	
  mención	
  de	
  dicho	
  síndrome	
  da	
  nombre	
  a	
  una	
  
sensación	
   que	
   brota	
   en	
   Emilio,	
   pero,	
   puesto	
   que	
   las	
   entradas	
   del	
   diario	
  
intercalan	
   reflexiones	
   sobre	
   la	
   escritura	
   de	
   su	
   novela	
   como	
   de	
   su	
   vida	
  
cotidiana	
   en	
   París,	
   su	
   pertinencia	
   para	
   explicar	
   tanto	
   el	
   doble	
   homicidio	
  
que	
   inaugura	
   la	
   novela	
   como	
   la	
   muerte	
   del	
   propio	
   Emilio	
   U	
   se	
   hace	
  
evidente	
  con	
  el	
  desarrollo	
  de	
  las	
  acciones	
  narradas.	
  En	
  Lorenzo/Gabriela	
  el	
  

                                                             
5	
  “A	
  dissociative	
  episode	
  characterized	
  by	
  a	
  period	
  of	
  brooding	
  followed	
  by	
  an	
  outburst	
  of	
  
violent	
  aggressive,	
  or	
  homicidal	
  behavior”	
  (APA,	
  2000:	
  899)	
  (La	
  traducción	
  es	
  mía). 
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brote	
   del	
   síndrome	
   (véase	
   Portela,	
   2006:	
   17)	
   resulta	
   en	
   el	
   asesinato,	
   la	
  
huida	
   y	
   el	
   suicidio;	
   en	
   Emilio,	
   en	
   la	
   necesidad	
   de	
   correr	
   y	
   provocarse	
   la	
  
muerte	
  (véase	
  Portela,	
  2006:	
  200).	
  
	
   La	
  problematización	
  que	
  La	
  sombra	
  del	
  caminante	
  hace	
  primero	
  del	
  
crimen	
   y	
   después	
   del	
   suicidio	
   es	
   profunda	
   y	
   compleja.	
   Por	
   un	
   lado,	
   la	
  
mención	
   del	
   síndrome	
   de	
   amok	
   reafirma	
   la	
   puesta	
   en	
   evidencia	
   de	
   las	
  
tensiones	
  sociales;	
  por	
  otro,	
  la	
  centralidad	
  del	
  suicidio	
  en	
  la	
  novela	
  que	
  nos	
  
ocupa	
   lo	
   revela	
   como	
   un	
   hecho	
   recurrente	
   en	
   la	
   narrativa	
   porteliana	
   y	
  
apunta	
   a	
   revisarlo	
   como	
   un	
   acto	
   históricamente	
   relevante	
   en	
   la	
   cultura	
  
cubana.	
  El	
  episodio	
  disociativo	
  y	
  violento	
  de	
  Lorenzo/Gabriela	
  que	
  detona	
  
el	
   intríngulis	
   de	
   la	
   novela	
   responde	
   a	
   la	
   lógica	
   del	
   funcionamiento	
   de	
   las	
  
violencias	
  subjetiva	
  y	
  objetiva,	
  descrito	
  por	
  Slavoj	
  Žižek	
  (2008).6	
  El	
  estallido	
  
de	
  “nuestro	
  héroe”	
  ―violencia	
  subjetiva―,	
  significaría,	
  acorde	
  a	
  Žižek,	
  un	
  
movimiento	
   impulsivo	
   hacia	
   la	
   acción	
   que	
   no	
   puede	
   ser	
   traducido	
   en	
  
discurso	
  o	
  pensamiento	
  y	
  que	
  encierra	
  un	
   intolerable	
  peso	
  de	
   frustración	
  
(2008:	
   74);	
   el	
   doble	
   asesinato	
   perpetrado	
   en	
   el	
   primer	
   capítulo	
   de	
   La	
  
sombra	
  del	
  caminante	
  constituye	
  una	
  especie	
  de	
  válvula	
  de	
  escape	
  de	
   las	
  
presiones	
  de	
  la	
  violencia	
  objetiva,	
  es	
  un	
  passage	
  à	
  l’acte	
  ciego	
  en	
  el	
  que	
  la	
  
violencia	
   es	
   una	
   admisión	
   de	
   su	
   impotencia	
   (Žižek,	
   2008:	
   80-­‐81).	
   Sin	
  
embargo,	
  y	
  como	
  puede	
  observarse	
  en	
  la	
  novela,	
  el	
  sangriento	
  exabrupto	
  
del	
   protagonista	
   no	
   perturba	
   el	
   estado	
   de	
   “normalidad”	
   del	
   mundo	
  
ficcional,	
  más	
  bien	
  parece	
  pasarle	
  desapercibido.7	
  	
  
	
   Para	
   Lorenzo/Gabriela,	
   Aimée	
   y	
   Emilio	
   U	
   la	
  muerte	
   se	
   presenta	
  
como	
   una	
   opción	
   tanto	
   racional	
   como	
   emocional	
   para	
   disipar	
   sus	
  
angustias,	
   sus	
   tormentos.	
   Por	
   un	
   lado,	
   cuando	
   Aimée	
   descubre	
   una	
  
cicatriz	
   en	
   el	
   cuerpo	
  de	
   Lorenzo/Gabriela	
   y	
   se	
  percata	
  de	
  que,	
   como	
  a	
  
ella,	
   “Alguien	
   lo	
   ha	
   torturado”,	
   la	
   rebasa	
   una	
   “avalancha	
   de	
  
asociaciones”,	
   y	
   se	
   decide	
   a	
   poner,	
   “con	
   urgencia”,	
   un	
   “punto	
   final”	
  
(Portela,	
   2006:	
   223)	
   para	
   ambos	
   con	
   una	
   “sopa	
   mágica”	
   (233)	
   de	
  
barbitúricos	
   pulverizados	
   con	
  whisky.	
   Por	
   otro,	
   para	
   Emilio	
  U,	
   entre	
   la	
  
ilusión	
   de	
   ver	
   a	
   Fabián	
  ―el	
   amante	
   que	
   asesina	
   en	
  El	
   pájaro:	
   pincel	
   y	
  
tinta	
   china―	
  en	
   el	
   Louvre,	
   la	
   sensación	
   constante	
   de	
   una	
  marginación	
  
cultural	
   en	
   Francia,	
   y	
   el	
   desasosiego	
   generado	
   por	
   la	
   escritura	
   de	
   los	
  
últimos	
  capítulos	
  de	
  su	
  novela	
  ―un	
  doble	
   ficcional	
  de―,	
  todo	
  se	
  torna	
  
“tan	
   carente	
   de	
   sentido”	
   (Portela,	
   2006:	
   200)	
   y	
   surgen	
   las	
   “ganas	
   de	
  
suicidarse”,	
  de	
  “arrojar	
  su	
  miserable	
  cuerpo	
  de	
  extranjero	
  vigilado	
  por	
  la	
  
Sûrete”	
  frente	
  a	
  un	
  auto	
  francés	
  (Portela,	
  2006:	
  70).	
  

                                                             
6	
  De	
  acuerdo	
  con	
  Slavoj	
  Žižek,	
  podemos	
  identificar	
  dos	
  tipos	
  de	
  violencia,	
  una	
  subjetiva	
  y	
  
otra	
   objetiva.	
   La	
   subjetiva	
   es	
   aquella	
   que	
   es	
   realizada	
   por	
   un	
   agente	
   claramente	
  
identificable,	
  pues	
  se	
  percibe	
  como	
  la	
  perturbación	
  del	
  estado	
  “pacífico”	
  de	
  la	
  normalidad.	
  
En	
   cambio	
   la	
   violencia	
   objetiva	
   es	
   aquella	
   inherente	
   al	
   estado	
   de	
   “normalidad”;	
   es	
  
invisible,	
  pues	
  sostiene	
  el	
  nivel	
  cero	
  a	
  partir	
  del	
  cual	
  percibimos	
  subjetivamente	
  algo	
  como	
  
violento.	
  La	
  violencia	
  objetiva	
  se	
  subdivide	
  en	
  sistémica	
  y	
  simbólica	
  (2008:	
  1-­‐2).	
   
7	
  Žižek	
  señala	
  que	
   la	
   relación	
  entre	
  violencia	
  subjetiva	
  y	
  objetiva	
  es	
  bastante	
   intrincada,	
  
pues	
  la	
  violencia	
  no	
  es	
  una	
  propiedad	
  directa	
  de	
  los	
  actos,	
  sino	
  que	
  está	
  distribuida	
  entre	
  
los	
  actos	
  y	
  sus	
  contextos,	
  entre	
  la	
  actividad	
  y	
  la	
  inactividad	
  (2008:	
  213). 
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   La	
   recurrencia	
   del	
   suicidio	
   en	
   la	
   narrativa	
   porteliana	
   incita	
   a	
   una	
  
preocupación	
  por	
   la	
   incidencia	
  de	
  dicho	
  fenómeno	
  en	
   la	
   isla.	
  En	
  To	
  Die	
   in	
  
Cuba,	
  Louis	
  A.	
  Pérez	
  Jr.	
  señala	
  que	
  el	
  suicidio	
  es	
  un	
  fenómeno	
  histórico	
  que	
  
se	
  encuentra	
  en	
  el	
   centro	
  de	
   las	
   fuentes	
  de	
   la	
   formación	
  nacional	
   (2005:	
  
386);	
  que	
  constituye	
  una	
  forma	
  de	
  imponer	
  la	
  voluntad	
  del	
  individuo	
  sobre	
  
las	
   circunstancias	
   como	
  un	
  acto	
  de	
  autonomía	
   individual	
   (Pérez	
   Jr.,	
  2005:	
  
385),	
   y	
   que	
   se	
   asume	
   como	
   parte	
   del	
   repertorio	
   del	
   comportamiento	
  
cultural	
  del	
  cubano	
  (2005:	
  388).	
  Por	
  lo	
  cual	
  su	
  significado	
  histórico	
  en	
  Cuba,	
  
para	
  Pérez	
  Jr.,	
  reside	
  en	
  la	
  capacidad	
  de	
  revelar	
  la	
  forma	
  de	
  operación	
  de	
  
los	
   sistemas	
   normativos	
   y	
   sus	
   construcciones	
   culturales;	
   en	
   insinuar	
   la	
  
presencia	
   de	
   tensiones	
   internas	
   y	
   contradicciones	
  morales	
   asociadas	
   con	
  
las	
  más	
  íntimas	
  experiencias	
  de	
  los	
  cubanos	
  y,	
  a	
  través	
  de	
  las	
  cuales,	
  éstos	
  
se	
  involucran	
  en	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  y	
  determinan	
  su	
  deseo	
  de	
  vivir	
  (Pérez	
  Jr.,	
  
2005:	
  386).	
  La	
  muerte	
  de	
  los	
  protagonistas	
  de	
  La	
  sombra	
  del	
  caminante	
  se	
  
impregna	
  de	
  una	
  densa	
  significación	
  en	
  un	
  contexto	
  social	
  que	
  les	
  somete	
  
constantemente	
   a	
   términos	
   de	
   aprobación	
   y	
   desaprobación	
   ―asociados	
  
con	
   patrones	
   de	
   significado	
   simbólico	
   reconocibles―	
   con	
   los	
   que	
  
continuamente	
   confronta	
   tanto	
   los	
   hechos	
   privados	
   como	
   los	
   actos	
  
públicos	
  (Pérez	
  Jr.,	
  2005:	
  385).	
  
	
   Así,	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   inscripción	
   del	
   protagonista	
   en	
   la	
   tradición	
  
literaria	
  de	
  pistoleros	
  casuales	
  y	
   la	
  elección	
  de	
  la	
  muerte	
  para	
  poner	
  fin	
  a	
  
sus	
  conflictos,	
  La	
  sombra	
  del	
  caminante	
  aborda	
  el	
  crimen	
  y	
  el	
  suicidio	
  como	
  
síntomas	
  socio-­‐culturales.	
  En	
  cambio	
  el	
  periplo	
  que	
  “nuestro	
  héroe”	
  realiza	
  
entre	
  la	
  perpetración	
  del	
  doble	
  asesinato	
  en	
  el	
  capítulo	
  primero	
  y	
  la	
  ingesta	
  
de	
  la	
  sopa	
  de	
  whisky	
  y	
  barbitúricos	
  en	
  la	
  página	
  final	
  de	
  la	
  novela	
  delatan	
  la	
  
zozobra	
  y	
  el	
  vértigo	
  producido	
  por	
  el	
  proceso	
  de	
  (auto)criminalización	
  en	
  la	
  
psique	
  de	
  “nuestro	
  héroe”.	
  Para	
  ello,	
  Portela	
   recurre	
  a	
   las	
   referencias	
  de	
  
Crimen	
  y	
  castigo	
  de	
  Fiodor	
  Dostoievski,	
  de	
  El	
  proceso	
  de	
  Franz	
  Kafka	
  y	
  de	
  la	
  
Divina	
   comedia	
   de	
   Dante	
   Alighieri.	
   En	
   ese	
   sentido,	
   La	
   sombra	
   del	
  
caminante,	
   como	
   rezan	
   los	
   versos	
   de	
   Borges8	
   en	
   el	
   epígrafe	
   del	
   capítulo	
  
décimo,	
  y	
  final,	
  de	
   la	
  novela,	
  busca	
  ofrecer	
  explicaciones,	
  teorías,	
  noticias	
  
auténticas	
  y	
  sorprendentes	
  del	
  yo	
  y	
  su	
  naturaleza.	
  	
  
	
   Tras	
   el	
   episodio	
   homicida	
   “nuestro	
   héroe”	
   parece	
   caer	
   en	
   el	
  
aturdimiento,	
   en	
   un	
   periodo	
   de	
   conmoción	
   en	
   el	
   que	
   no	
   prevé	
   “las	
  
consecuencias	
   de	
   lo	
   que	
   aún	
   no	
   descifra	
   de	
   tan	
   novedoso,	
   tan	
   sin	
  
precedentes,	
   al	
   menos	
   para	
   él.	
   La	
   onda	
   expansiva	
   de	
   la	
   explosión,	
   del	
  
estallido	
  que	
  ha	
  desgarrado	
  brutalmente,	
  con	
  furia	
  y	
  también	
  con	
  ironía,	
  el	
  
tiempo	
  de	
  su	
  vida	
  hasta	
  dividirlo	
  en	
  dos	
  pedazos:	
  «antes	
  de»	
  y	
  «después	
  
de»”	
   (Portela,	
   2006:	
   30).	
   A	
   ese	
   breve	
   “momento	
   inerte”	
   (2006:	
   30)	
  
sobreviene,	
   in	
   crescendo,	
   un	
   delirio	
   de	
   persecución	
   y	
   la	
   somatización	
   del	
  
desasosiego,	
   un	
   descenso	
   al	
   infierno.	
   Al	
   igual	
   que	
   Vigilar	
   y	
   castigar	
   de	
  
Michel	
   Foucault,	
   una	
   “edición	
   bilingüe	
   del	
   Inferno”	
   (Portela,	
   2006:	
   119)	
  
está	
   flanqueando	
   un	
   ejemplar	
   de	
   La	
   sombra	
   del	
   caminante	
   ―doble	
  

                                                             
8	
  En	
  la	
  página	
  213	
  aparecen	
  como	
  epígrafe	
  los	
  siguientes	
  versos	
  del	
  Segundo	
  de	
  los	
  “Two	
  
English	
  Poems”	
  de	
  Jorge	
  Luis	
  Borges:	
  “I	
  offer	
  you	
  explanatios	
  of	
  yourself,	
  theories	
  about/	
  
yourself,	
  authentic	
  and	
  surprising	
  news	
  of/	
  yourself”. 
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ficcional	
  de	
  la	
  novela	
  de	
  Portela―	
  sobre	
  la	
  mesa	
  de	
  Hojo	
  Pinta.	
  Este	
  guiño	
  
intertextual	
  funciona	
  como	
  una	
  clave	
  de	
  lectura	
  que	
  el	
  zoilo	
  especialista	
  en	
  
Emilio	
  U	
  nos	
  ofrece	
  a	
   los	
   lectores.	
  Así,	
   las	
  referencias	
  al	
   Inferno	
  de	
  Dante	
  
aparecen	
   tanto	
   para	
   describir	
   las	
   pesadillas	
   crónicas	
   de	
   “nuestro	
   héroe”,	
  
como	
   para	
   imprimir	
   sentido	
   al	
   deambular	
   del	
   protagonista	
   por	
   distintos	
  
espacios	
  de	
  La	
  Habana.	
  	
  
	
   Las	
   noches	
   de	
   Lorenzo	
   son	
   caracterizadas	
   como	
   “noches	
   de	
   sima,	
  
descenso,	
  báratro,	
  orco,	
  antenora,	
  infierno	
  recurrente”	
  (Portela,	
  2006:	
  56);	
  
la	
   alusión	
   a	
   la	
   segunda	
   zona	
   del	
   último	
   círculo	
   del	
   infierno	
   dantesco	
  
destaca	
  entre	
   los	
  diferentes	
  vocablos	
  para	
  referirse	
  al	
   tormento	
  nocturno	
  
crónico	
  del	
  protagonista.	
  Dividido	
  en	
  cuatro	
  regiones,	
  el	
  noveno	
  círculo	
  del	
  
infierno	
  aloja	
  a	
  los	
  traidores;	
  particularmente,	
  en	
  el	
  Antenora	
  ―referido	
  en	
  
los	
  cantos	
  xxxii	
  y	
  xxxiii―	
  se	
  castiga	
  a	
  los	
  traidores	
  a	
  la	
  patria.	
  De	
  esta	
  forma,	
  
Portela	
   sugiere	
   que	
   los	
   sufrimientos	
   oníricos	
   de	
   Lorenzo/Gabriela	
   son	
  
producto	
   de	
   su	
   traición	
   a	
   los	
   ideales	
   de	
   la	
   isla	
   por	
   no	
   convertirse	
   en	
   un	
  
hombre	
   nuevo,	
   por	
   no	
   cumplir	
   con	
   su	
   papel	
   de	
   ciudadano	
   modelo.	
  
Asimismo,	
  en	
  el	
  capítulo	
  noveno,	
  cuando	
  “nuestro	
  héroe”	
  es	
  puesto	
  a	
  salvo	
  
por	
   la	
   “Persona	
   Que	
   Busca”	
   de	
   un	
   huracán	
   que	
   está	
   por	
   entrar	
   a	
   La	
  
Habana,	
   la	
   voz	
   narrativa	
   señala	
   que	
   “dulcemente	
   agotada,	
   Gabriela	
   se	
  
acomodaba	
   al	
   proyecto	
   de	
   dejarse	
   guiar	
   en	
   el	
   descenso,	
   tu	
   duca,	
   tu	
  
signore,	
   tu	
   maestro,	
   por	
   los	
   círculos	
   que	
   faltaran.”	
   (Portela,	
   2006:	
   191)	
  
(Cursivas	
  del	
  original).	
  	
  
	
   En	
  los	
  capítulos	
  precedentes,	
  el	
  deambular	
  del	
  protagonista	
  lo	
  lleva	
  
por	
  recuerdos	
  de	
  infancia,	
   los	
  cines	
  de	
  La	
  Habana,	
  el	
  departamento	
  de	
  su	
  
amante	
  y	
  las	
  calles	
  de	
  ciudad,	
  recorrido	
  por	
  medio	
  del	
  cual	
  la	
  narración	
  nos	
  
presenta	
  el	
  mundo	
  oculto	
  de	
   la	
   isla.	
  Destaca	
  el	
  pasaje	
  del	
  capítulo	
  octavo	
  
por	
  las	
  calles	
  de	
  “La	
  Habana	
  profunda”	
  (Portela,	
  2006:	
  169),	
  un	
  descenso	
  a	
  
la	
   ciudad	
   clandestina	
   por	
   la	
   que	
   desfilan	
   un	
   sinnúmero	
   de	
   personajes	
  
marginales:	
   “Pordioseros,	
   por	
   oleadas”	
   (2006:	
   169),	
   “individuos	
   huraños,	
  
bastante	
   malencarados”	
   (2006:	
   172),	
   una	
   mujer	
   desfigurada	
   (2006:	
   174-­‐
176),	
  homosexuales	
  (2006:	
  179),	
  masturbadores	
  (2006:	
  180),	
  amenazantes	
  
negros	
   colosales	
   (2006:	
   183)	
   y	
   personajes	
   portelianos	
   de	
   otras	
   novelas.	
  
Nuestro	
   héroe	
   recorre	
   esta	
   “Habana	
   underground”	
   (2006:	
   183)	
   e	
   intenta	
  
refugiarse	
  en	
  ella,	
  pero	
  fracasa.	
  	
  
	
   El	
   camino	
   que	
   el	
   protagonista	
   emprende	
   tras	
   el	
   doble	
   asesinato	
  
hacia	
   la	
   muerte	
   está	
   impulsado	
   por	
   la	
   certeza	
   de	
   su	
   culpa,	
   de	
   su	
  
persecución	
  y	
  de	
  su	
  fin.	
  Lorenzo/Gabriela	
  ha	
  anclado	
  dicha	
  convicción	
  en	
  la	
  
suerte	
  del	
  personaje	
  de	
  Daniel	
  Fonseca,	
  un	
  violador	
  y	
  asesino	
  de	
  niñas	
  al	
  
que	
  toda	
  La	
  Habana	
  caza,	
  y	
  en	
  quien	
  imagina	
  materializado	
  su	
  lado	
  oscuro	
  
y	
   su	
  destino.	
   “Nuestro	
  héroe”	
  percibe	
  en	
  Daniel	
  un	
  “Otro”	
  que	
  comparte	
  
con	
   él	
   la	
   condición	
   de	
   criminal;	
   se	
   convierte	
   en	
   un	
   “superlativo”	
   de	
   sí	
  
mismo,	
   en	
   “su	
   propia	
   hipérbole”	
   (Portela,	
   2006:	
   142),	
   y	
   presiente	
   en	
   su	
  
destino	
  un	
  augurio.	
  La	
  voz	
  narrativa	
  describe	
  a	
  Fonseca	
  como	
  un	
  hombre	
  
de	
   “facciones	
   finas,	
   meridionales”	
   (Portela,	
   2006:	
   149),	
   un	
   “ángel	
   de	
  
mirada	
  negra”	
  (2006:	
  150),	
  mientras	
  se	
  le	
  alude	
  constantemente	
  como	
  “el	
  
más	
   depravado	
   de	
   los	
   hombres”	
   (2006:	
   149);	
   de	
   tal	
   forma	
   que,	
   para	
   el	
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lector,	
   comparte,	
   además,	
   con	
   Lorenzo	
   tanto	
   el	
   crimen	
   como	
   la	
   belleza	
  
física.	
   La	
   existencia	
   de	
   Daniel	
   Fonseca	
   cataliza	
   su	
   culpa,	
   su	
   delirio	
   de	
  
persecución	
  y	
   la	
  somatización	
  de	
  éstos,	
  pues	
  constituye	
  la	
  personificación	
  
de	
   su	
   naturaleza	
   oscura.	
   Portela	
   recurre	
   para	
   la	
   postulación	
   de	
   este	
  
doppelgänger	
   a	
   la	
  novela	
  de	
  Robert	
   Louis	
   Stevenson,	
  Strange	
   case	
  of	
  Dr.	
  
Jekyll	
  and	
  Mr.	
  Hyde	
  (1886):	
  “El	
  nombre	
  de	
  Daniel	
  se	
  había	
  vuelto	
  por	
  fin	
  en	
  
su	
  contra.	
  Se	
  había	
  convertido	
  en	
  una	
  seña,	
  una	
  marca,	
  una	
  maldición	
  que	
  
hacía	
  de	
  él	
  un	
  Mr.	
  Hyde	
  irreversible,	
  un	
  vampiro	
  sin	
  ataúd.	
  El	
  hombre	
  de	
  la	
  
noche	
   peligrosa”	
   (Portela,	
   2006:	
   164).	
   La	
   aparición	
   de	
   Daniel	
   Fonseca	
  
precipita	
  el	
  camino	
  de	
  “nuestro	
  héroe”.	
  
	
   La	
   trayectoria	
   de	
   nuestro	
   caminante	
   porteliano	
   está	
   también	
  
fuertemente	
  influenciada	
  por	
  las	
  peripecias	
  de	
  Rodion	
  Raskolnikov	
  y	
  la	
  de	
  
Joseph	
  K.	
  Sus	
  vidas,	
  como	
  la	
  de	
  Lorenzo	
  y	
  Gabriela,	
  pueden	
  dividirse	
  en	
  un	
  
“antes	
   de”	
   y	
   “después	
   de”	
   del	
   crimen	
   o	
   del	
   proceso,	
   respectivamente.	
  
Asimismo,	
   la	
   escritora	
   cubana	
   retoma	
  de	
  Crimen	
  y	
   castigo	
   (1866)	
   y	
  de	
  El	
  
proceso	
   (1925)	
   elementos	
   estructurales-­‐organizativos	
   y	
   determinados	
  
rasgos	
  de	
   los	
  protagonistas.	
  Destaca	
   incluso	
  que	
  Lorenzo/Gabriela	
  son	
   los	
  
que	
  aluden	
  a	
  dichas	
  novelas.	
  Por	
  un	
  lado,	
  Gabriela	
  refiere	
  los	
  sucesos	
  en	
  el	
  
campo	
  de	
  tiro	
  preguntando	
  a	
  la	
  mujer	
  de	
  la	
  taquilla	
  del	
  cine	
  si	
  “sabe	
  quién	
  
es	
  Rodia,	
  Rodia	
  Romanovich	
  […]	
  No,	
  usted	
  no	
  sabe	
  nada.	
  Eso	
  se	
  le	
  ve.	
  […]	
  
Rodia	
  es…	
  Bueno,	
  Rodia	
  es	
  el	
  aniquilador	
  de	
  viejas	
  inmundas.	
  A	
  propósito,	
  
usted	
   es	
   una	
   vieja	
   inmunda”	
   (Portela,	
   2006:	
   54-­‐55).	
   Por	
   otro,	
   Lorenzo	
  
recurre,	
  en	
  un	
  flujo	
  de	
  consciencia	
  que	
  interrumpe	
  a	
  la	
  voz	
  narrativa,	
  a	
  El	
  
proceso	
  para	
  comentar	
  que	
  “no	
  hay	
  nada	
  más	
  angustioso	
  que	
  el	
  intervalo	
  
entre	
  dos	
  condenas,	
  la	
  apelación…	
  Dice	
  Hojo	
  que	
  el	
  horror	
  de	
  la	
  historia	
  de	
  
José	
  K	
  radica	
  en	
  que	
  el	
  pobre	
  infeliz	
  nunca	
  pierde	
  la	
  esperanza…”	
  (Portela,	
  
2006:	
  57)	
  (Cursivas	
  del	
  original).	
  De	
  tal	
  forma	
  que	
  La	
  sombra	
  del	
  caminante	
  
extiende,	
   dialoga	
   y	
   debate	
   con	
   las	
   problematizaciones	
   de	
   los	
   textos	
   de	
  
Dostoievski	
  y	
  Kafka.	
  	
  
	
   Con	
   Rodia,	
   Lorenzo	
   y	
   Gabriela	
   comparten	
   la	
   autoría	
   de	
   un	
   doble	
  
asesinato,	
   también,	
   previo	
   al	
   homicidio,	
   el	
   aislamiento	
   en	
   que	
   viven,	
   la	
  
tendencia	
  a	
  la	
  introspección	
  y	
  los	
  diálogos	
  internos,	
  así	
  como	
  la	
  condición	
  
de	
   jóvenes	
   estudiantes.	
   Raskolnikov,	
   se	
   advierte	
  desde	
   la	
   primera	
  página	
  
de	
  Crimen	
  y	
  castigo,	
  “se	
  encontraba	
  en	
  un	
  estado	
  de	
  irritación	
  nerviosa	
  […]	
  
Aislándose,	
  encerrándose	
  en	
  sí	
  mismo”	
  (Dostoievski,	
  2002:	
  29)	
   llegando	
  a	
  
huir	
  “de	
  toda	
  relación	
  con	
  sus	
  semejantes”	
  (2002:	
  29).	
  El	
  crimen	
  cometido	
  
trastoca	
   profundamente	
   a	
   ambos	
   protagonistas	
   al	
   grado	
   de	
   somatizar	
   la	
  
culpa;	
   Rodia	
   oscila	
   entre	
   los	
   delirios	
   de	
   la	
   fiebre	
   y	
   la	
   inconsciencia,	
   y	
  
Lorenzo/Gabriela	
  se	
  sumen	
  paulatinamente	
  en	
  un	
  estado	
  de	
  evasión	
  de	
  la	
  
realidad	
   y	
   de	
   sí	
   mismos.	
   El	
   vínculo	
   entre	
   crimen	
   y	
   enfermedad,	
   que	
   ya	
  
hemos	
   encontrado	
   a	
   través	
   de	
   otras	
   referencias,	
   se	
   reafirma	
   con	
   la	
  
conglobación	
   de	
   sentido	
   que	
   se	
   produce	
   con	
   el	
   intertexto	
   de	
   Crimen	
   y	
  
castigo.	
  	
  
	
   La	
  reflexión	
  en	
  torno	
  al	
  castigo	
  que	
  detona	
  la	
  alusión	
  a	
  la	
  novela	
  de	
  
Dostoievski,	
  a	
  su	
  vez,	
  redondea	
  la	
  problematización	
  de	
  la	
  noción	
  de	
  crimen	
  
que	
  hemos	
  destacado	
  previamente.	
  Rodia	
  siente,	
  de	
  la	
  misma	
  forma	
  que	
  a	
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“nuestro	
   héroe”,	
   que	
   el	
   crimen	
   lo	
   separa	
   de	
   la	
   “comunidad	
   humana”	
  
(Dostoievski,	
  2002:	
  128);	
  al	
   igual	
  que	
  a	
   los	
  seres	
  ordinarios	
  que	
  postula	
  el	
  
ex	
  estudiante	
  en	
  derecho	
  en	
  el	
  artículo	
  que	
  publica,	
  él	
  mismo	
  se	
  aplica	
  el	
  
correctivo.	
  Las	
  personas	
  ordinarias	
  ―aquellas	
  que	
  reproducen	
  la	
  especie	
  y	
  
el	
  orden	
  de	
  las	
  cosas	
  (Dostoievski,	
  2002:	
  128)―,	
  puesto	
  que	
  son	
  morales,	
  
se	
   infligen	
   a	
   sí	
   mismos	
   la	
   penitencia	
   si	
   llegasen	
   a	
   trasgredir	
   la	
   norma,	
  
dejando	
  implícito	
  que	
  los	
  individuos	
  excepcionales,	
  puesto	
  que	
  violan	
  la	
  ley	
  
y	
  que	
  están	
  exentos	
  del	
  suplicio	
  moral,	
  son	
  hombres	
  libres.	
  No	
  obstante	
  los	
  
puntos	
   en	
   común,	
   Portela	
   realmente	
   reelabora,	
   debate	
   y	
   dialoga	
   con	
   los	
  
cuestionamientos	
   planteados	
   por	
   Dostoievski.	
   A	
   diferencia	
   de	
   Rodia,	
  
Lorenzo/Gabriela	
   no	
   tienen	
   la	
   posibilidad	
   de	
   la	
   redención,	
   ni	
   de	
   la	
  
reinserción	
  social;	
  ni	
   siquiera	
  son	
  realmente	
  perseguidos.	
  Su	
  desasosiego,	
  
su	
   criminalización,	
   su	
   angustia,	
   son	
   únicamente	
   autoimpuestos.	
   Lorenzo,	
  
tras	
   el	
   tiroteo,	
   “no	
   sabe	
   qué	
   hacer	
   y	
   coquetea	
   con	
   la	
   posibilidad	
   de	
  
condenarse	
  a	
  sí	
  mismo.	
  Juega	
  con	
  el	
  demonio	
  perverso	
  […]	
  que	
  empuja	
  en	
  
sentido	
  contrario	
  a	
  la	
  salvación	
  a	
  tantos	
  criminales	
  demasiado	
  propensos	
  a	
  
meditar	
  en	
  la	
  penumbra	
  de	
  lo	
  razonable,	
  a	
  sacar	
  cuentas	
  chinas	
  en	
  el	
  ábaco	
  
de	
  esa	
  penumbra”	
  (Portela,	
  2006:	
  31).	
  
	
   En	
  ese	
  sentido,	
  la	
  visión	
  de	
  Portela	
  se	
  acerca	
  más	
  a	
  la	
  de	
  Kafka.	
  No	
  solo	
  
porque	
   los	
   relatos	
  delatan	
  cierto	
  carácter	
  absurdo	
  del	
   funcionamiento	
  de	
   la	
  
Ley	
  y	
  sus	
  procesos;	
  también	
  porque	
  revela	
  que	
  la	
  (auto)criminalización	
  es,	
  en	
  
sí,	
   ya	
   un	
   castigo.	
   Primero,	
   porque	
   como	
   explica	
   el	
   guardián	
   Franz,	
   las	
  
“autoridades	
  […]	
  no	
  buscan	
  la	
  culpa	
  entre	
  la	
  población	
  sino	
  que,	
  como	
  dice	
  la	
  
Ley,	
   es	
   la	
   culpa	
   la	
   que	
   las	
   atrae”	
   (Kafka,	
   1999:	
   468);	
   segundo,	
   pues,	
   la	
  
“inocencia	
  no	
  simplifica	
  el	
  asunto	
  […]	
  Al	
  final	
  […]	
  [el	
  tribunal]	
  saca	
  de	
  alguna	
  
parte,	
  en	
  donde	
  al	
  principio	
  no	
  había	
  nada,	
  una	
  enorme	
  culpa”	
  (Kafka,	
  1999:	
  
589),	
   y	
   finalmente,	
   como	
   aclara	
   el	
   Sacerdote	
   con	
   el	
   que	
   dialoga	
   K	
   en	
   la	
  
catedral,	
  “La	
  sentencia	
  no	
  se	
  dicta	
  de	
  repente:	
  el	
  proceso	
  se	
  convierte	
  poco	
  
a	
  poco	
  en	
  sentencia”	
  (Kafka,	
  1999:	
  646).	
  Por	
  ello,	
   la	
  muerte	
  al	
  final,	
  tanto	
  
de	
   La	
   sombra	
   del	
   caminante	
   como	
   de	
   El	
   proceso	
   se	
   presenta	
   como	
   la	
  
resolución	
   al	
   suplicio	
   de	
   la	
   espera	
   del	
   juicio	
   o	
   a	
   la	
   angustia	
   de	
   la	
  
ambivalencia	
   generada	
   por	
   la	
   conciencia	
   de	
   su	
   marginación	
   (Bauman,	
  
2006:	
  126).	
  Portela	
  recurre,	
  me	
  parece	
  pertinente	
  señalar,	
  nuevamente,	
  a	
  
un	
   texto	
   del	
   absurdo;	
   si	
   antes	
   alude	
   a	
   El	
   extranjero	
   para	
   cuestionar	
   la	
  
noción	
  de	
  criminal,	
  ahora	
  cita	
  El	
  proceso	
  con	
  el	
   fin	
  de	
  poner	
  en	
  relieve	
  el	
  
funcionamiento	
  del	
  sistema	
  legal	
  y	
  la	
  perturbación	
  de	
  la	
  operación	
  de	
  este	
  
sistema	
  en	
  los	
  sujetos.	
  
	
   Así,	
  en	
  Crimen	
  y	
  castigo	
  Raskolnikov	
  observa	
  que	
  “las	
  gentes	
  [sic]	
  se	
  
devoran	
  vivas	
  las	
  unas	
  a	
  las	
  otras”	
  (Dostoivski,	
  2002:	
  73),	
  así	
  como	
  que	
  “¡El	
  
hombre	
   es	
   vil	
   y	
   se	
   acostumbra	
   a	
   todo!”	
   (2002:	
   53).	
   Reflexiones	
   sobre	
   la	
  
naturaleza	
   humana	
   que	
   hacen	
   eco	
   en	
   algunas	
   afirmaciones	
   de	
   la	
   voz	
  
narrativa	
  en	
  La	
  sombra	
  del	
  caminante:	
  “las	
  pobres	
  personas	
  experimentan	
  
un	
  miedo	
  tan	
  lacerante,	
  devorador,	
  acerbo,	
  implacable	
  y	
  sañudo,	
  que	
  para	
  
aliviarlo	
   necesitan	
   el	
   sacrificio	
   humano.	
   Sangre	
   y	
   chamusquina	
   para	
   los	
  
altares”	
  (Portela,	
  2006:	
  34),	
  porque	
  es	
  “muy	
  poco	
  lo	
  que	
  se	
  necesita	
  para	
  
que	
   ocurra	
   todo	
   eso	
   [la	
   vejación:]	
   […]	
   revelar	
   posturas	
   y	
   hábitos	
   de	
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víctima”	
  (Portela,	
  2006:	
  83).	
  En	
  cambio	
  en	
  El	
  proceso	
  se	
  presta	
  atención	
  a	
  
la	
   connivencia	
   social	
   con	
   el	
   oscuro	
   funcionamiento	
   de	
   la	
   Ley,	
   el	
  
comportamiento	
  de	
  sus	
  representantes,	
  y	
  la	
  arbitrariedad	
  de	
  sus	
  procesos.	
  
Elemento	
  que	
  se	
  reitera	
  en	
  La	
  sombra	
  del	
  caminante,	
  en	
  la	
  conservación	
  de	
  
un	
   régimen	
   y	
   una	
   lógica	
   social	
   que	
   criminaliza	
   la	
   disidencia	
   de	
   la	
   norma.	
  
Parecería	
  que,	
  como	
  en	
  la	
  novela	
  de	
  Kafka,	
  en	
  la	
  de	
  Portela,	
  la	
  justicia	
  está	
  
pintada	
   sobre	
   encargo	
   fusionando	
   “la	
   Justicia	
   y	
   la	
   diosa	
   de	
   la	
   Victoria	
   al	
  
mismo	
   tiempo”	
   (Kafka,	
   1999:	
   586),	
   pues	
   por	
   un	
   lado,	
   el	
   protagonista	
  
constata	
   la	
  omisión	
  de	
  su	
  crimen	
  en	
  el	
  parte	
  de	
  noticias	
  televisivo	
  y	
  en	
   la	
  
prensa	
   nacional;	
   por	
   otro,	
   el	
   lector	
   puede	
   percibir	
   cómo	
   los	
   esfuerzos	
  
sociales	
  están	
  encaminados	
  a	
  mantener	
  el	
  régimen	
  de	
  la	
  isla.	
  
	
   Por	
  medio	
  de	
   la	
  conglobación	
  de	
  sentido	
  y	
  del	
  establecimiento	
  de	
  
relaciones	
  intertextuales,	
  La	
  sombra	
  del	
  caminante	
  potencia	
  lo	
  narrado.	
  El	
  
periplo	
  de	
  “nuestro	
  héroe”,	
  como	
  el	
  de	
  Joseph	
  K,	
  sugiriendo	
  que	
  no	
  habla	
  
“de	
   un	
   caso	
   aislado,	
   y	
   como	
   tal,	
   no	
   muy	
   importante	
   […]	
   sino	
   que	
   es	
  
significativo	
  de	
  los	
  procesos	
  que	
  se	
  instruyen	
  en	
  contra	
  de	
  muchos”	
  (Kafka,	
  
1999:	
  501).	
   En	
  él	
   se	
  ponen	
  de	
  manifiesto	
   las	
   tensiones	
  entre	
   sujetos	
   y	
  el	
  
conjunto	
   social;	
   se	
   incita	
   a	
   la	
   reflexión	
   en	
   torno	
   a	
   las	
   lógicas	
   sociales,	
  
particularmente	
  las	
  nacionales,	
  y	
  se	
  problematiza	
  la	
  noción	
  y	
  posibilidad	
  de	
  
justicia.	
  En	
  ese	
  sentido,	
  la	
  relación	
  que	
  el	
  titulo	
  de	
  la	
  novela,	
  La	
  sombra	
  del	
  
caminante,	
   establece	
   con	
   “El	
   caminante	
   y	
   su	
   sombra”9	
   de	
   Humano,	
  
demasiado	
  humano	
  de	
  Nietzsche	
  se	
  torna	
  más	
  clara	
  y	
  se	
  completa	
  con	
  las	
  
hipótesis	
   sustanciales	
   de	
   mundo	
   planteadas	
   por	
   las	
   novelas	
   referidas	
  
intertextualmente.	
   En	
   “El	
   caminante	
   y	
   su	
   sombra”,	
   el	
   filólogo	
   y	
   filósofo	
  
alemán	
  reflexiona	
  en	
  torno	
  las	
  contradicciones	
  de	
  la	
  naturaleza	
  humana	
  y	
  
la	
  organización	
  social.	
  
	
   El	
  caminante	
  de	
  Nietzsche	
  es	
  el	
  único	
  capaz	
  de	
  entablar	
  diálogo	
  con	
  
la	
   sombra	
   y	
   comprenderla,	
   pues	
   “Para	
   que	
   haya	
   belleza	
   en	
   la	
   mirada,	
  
claridad	
   en	
   el	
   hablar,	
   bondad	
   y	
   firmeza	
   en	
   el	
   carácter,	
   la	
   sombra	
   es	
   tan	
  
necesaria	
  como	
  la	
  luz”	
  (Nietzsche,	
  2003:	
  12);	
  es	
  el	
  único	
  en	
  darse	
  cuenta	
  de	
  
que	
  “Las	
  sombras	
  [son]	
  mucho	
  más	
  humanas	
  que	
  nosotros	
  [los	
  hombres]”	
  
(2003:	
  145).	
   Es	
  a	
  partir	
  de	
   su	
  encuentro	
   con	
   la	
   sombra	
  que	
  el	
   caminante	
  
reflexiona	
   en	
   torno	
   a	
   lo	
   humano,	
   al	
   igual	
   que	
   es	
   a	
   partir	
   del	
   tropiezo	
   de	
  
Lorenzo/Gabriela	
   con	
   su	
   propia	
   naturaleza	
   oscura	
   que	
   se	
   nos	
   invita	
  
también	
   a	
   nosotros	
   a	
   cavilar	
   sobre	
   los	
   mismos	
   puntos.	
   En	
   primera	
  
instancia,	
   que	
   la	
   razón	
  humana	
  es	
   lo	
   que	
   conocemos	
  del	
  mundo	
   y	
   no	
   es	
  
razonable	
  (Nietzsche,	
  2003:	
  13);	
  segundo,	
  que	
  “el	
  humano	
  es	
  el	
  ser	
  libre	
  en	
  
un	
  mundo	
   sin	
   libertad”	
   (2003:	
   19);	
   tercero,	
   que	
  el	
   principio	
  de	
   equilibrio	
  
social	
   está	
   provisto	
   por	
   la	
   acción	
   de	
   individuos	
   que	
   fungen	
  ―según	
   sea	
  
aconsejable―	
  como	
  bandidos	
  o	
  poderosos,	
  en	
  donde	
  a	
  quién	
  rompe	
  dicho	
  
                                                             
9	
   En	
   su	
   mayoría,	
   “Die	
   Wanderer	
   und	
   seine	
   Schatten”	
   se	
   traduce	
   al	
   español	
   como	
   “El	
  
caminante	
  y	
  su	
  sombra”,	
  sin	
  embargo,	
  en	
   la	
  traducción	
  que	
  José	
  Luis	
  Arántegui	
  hace	
  del	
  
texto	
  para	
  la	
  editorial	
  española	
  Siruela	
  aclara	
  que	
  pese	
  a	
  que	
  la	
  publicación	
  aparece	
  con	
  el	
  
título	
  de	
  El	
  paseante	
  y	
   su	
   sombra,	
  él	
  hubiera	
  preferido	
  el	
   término	
  “vagamundo”.	
  Pese	
  a	
  
que	
   cito	
   la	
   traducción	
   de	
   Arántegui,	
   he	
   preferido	
   referirme	
   al	
   texto	
   en	
   español	
   por	
   su	
  
traducción	
  más	
  difundida	
  y	
  por	
  la	
  obvia	
  conexión	
  que,	
  de	
  esta	
  manera,	
  tiene	
  con	
  la	
  novela	
  
de	
  Portela.	
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acuerdo	
   “se	
   le	
   recuerda	
   al	
   arrogante	
   que	
   en	
   su	
   acción	
   se	
   separa	
   de	
   la	
  
comunidad	
  y	
  de	
   las	
  ventajas	
  de	
  su	
  moral;	
   la	
  comunidad	
   le	
   trata	
  como	
  un	
  
desemejante,	
   débil,	
   excluido	
   de	
   ella:	
   por	
   eso	
   el	
   castigo	
   no	
   es	
   sólo	
  
reparación,	
   tiene	
   algo	
  más,	
   algo	
   del	
   rigor	
   del	
   estado	
   de	
   naturaleza	
   que	
  
precisamente	
   quiere	
   hacer	
   recordar”	
   (Nietzsche,	
   2003:	
   27)	
   (Cursivas	
   del	
  
original);	
   finalmente,	
   que	
   “las	
   misma	
   acciones	
   que,	
   en	
   el	
   seno	
   de	
   una	
  
sociedad	
   originaria,	
   resultaron	
   primeramente	
   de	
   mirar	
   por	
   el	
   provecho	
  
común	
   pasaron	
   a	
   hacerlas	
   más	
   tarde	
   otras	
   generaciones	
   por	
   motivos	
  
diferentes:	
  por	
  miedo	
  o	
  respeto	
  a	
  quienes	
   las	
  exigían	
  o	
  recomendaban,	
  o	
  
por	
   costumbre”	
   (2003:	
   38)	
   (Cursivas	
   del	
   original).	
   Estas	
   reflexiones	
  
sintetizan	
  muchos	
  de	
  los	
  elementos	
  que	
  Portela	
  problematiza	
  en	
  la	
  novela.	
  
	
   Sin	
  embargo,	
  en	
  el	
   texto	
  de	
  Nietzsche,	
  el	
   caminante	
  ―que	
  por	
   su	
  
condición	
  errante	
  está	
  ya	
  alejado	
  del	
  resto	
  de	
  los	
  hombres―	
  se	
  encuentra	
  
con	
  su	
  sombra	
  y	
  dialogan;	
  el	
  caminante	
  aprende	
  de	
  la	
  sombra,	
  pues	
  ésta	
  le	
  
ofrece	
   la	
   posibilidad	
   de	
   completar	
   su	
   visión	
   del	
   mundo.	
   En	
   Portela,	
   en	
  
cambio,	
  el	
  caminante	
  es	
  aislado	
  por	
  el	
  resto	
  de	
  los	
  hombres;	
  poco	
  a	
  poco	
  
se	
   va	
   convirtiendo	
   en	
   su	
   propia	
   sombra,	
   hasta	
   que	
   al	
   final	
   ésta	
   también	
  
desaparece.	
   Ambos	
   se	
   disuelven	
   en	
   la	
   ausencia	
   de	
   luz,	
   empujados	
   a	
   la	
  
muerte.	
  El	
  periplo	
  que	
  hemos	
  venido	
  analizando	
  se	
  condensa	
  en	
   la	
  nítida	
  
imagen	
  que	
  aparece	
  al	
  final	
  del	
  cuarto	
  capítulo:	
  
	
  

La	
  sombra	
  del	
  caminante.	
  
Cada	
  vez	
  más	
  la	
  sombra	
  de	
  su	
  cuerpo	
  contra	
  las	
  luces	
  mortecinas	
  del	
  
alumbrado	
   público.	
   Una	
   figura	
   que	
   se	
   alarga	
   y	
   se	
   quiebra	
   en	
   la	
  
frontera	
   del	
   suelo	
   con	
   las	
   superficies	
   verticales	
   es	
   la	
   que	
   avanza	
  
encorvada,	
  con	
  un	
  ligero	
  balanceo	
  de	
  brazos	
  como	
  espigas,	
  los	
  brazos	
  
de	
   la	
   sombra	
   del	
   caminante	
   nocturno,	
   o	
   aspas	
   de	
   molino	
   que	
  
concluyen	
   en	
   garfios	
   donde	
   antes	
   estuvo	
   el	
   dedo	
   de	
  Dios.	
   Cansada	
  
muy	
   cansada	
   la	
   figura,	
   va	
   arrastrando	
   sola	
   su	
   fatiga	
   por	
   una	
  
perpendicular	
  a	
   la	
   calle	
  12,	
  bien	
  cerca	
  del	
  mar	
  y	
   los	
  olores	
  del	
  mar.	
  
Los	
   álamos	
   […]	
   amenazan	
   con	
   reventar	
   la	
   ciudad	
   y	
   su	
   cráneo,	
   el	
  
cráneo	
   de	
   la	
   figura.	
   Un	
   sitio	
   para	
   tropiezos	
   y	
   caídas	
   y	
   encuentros	
  
desafortunados	
   […]	
   A	
   través	
   de	
   las	
   hendijas	
   una	
   diminuta	
   lámpara,	
  
bajo	
   cuya	
   luz	
   mi	
   principal	
   temor	
   consistía,	
   como	
   siempre	
   desde	
   la	
  
noche	
  inmóvil	
  de	
  La	
  Rampa,	
  en	
  no	
  volver	
  a	
  verlo.	
  (Portela,	
  2006:	
  88)	
  

	
  
El	
  caminante	
  y	
  su	
  sombra	
  portelianos	
  no	
  vagan	
  por	
  un	
  espacio	
  abstracto,	
  
erran	
   por	
   las	
   calles	
   de	
   La	
  Habana.	
   El	
  mundo	
   que	
   conocen	
   no	
   es	
   el	
   de	
   la	
  
razón	
  humana,	
  simplemente	
  el	
  de	
  la	
  lógica	
  social	
  en	
  la	
  que	
  viven,	
  en	
  el	
  que,	
  
parece	
   sugerir	
   la	
   autora,	
   “el	
   humano	
   es	
   el	
   ser	
   libre	
   en	
   un	
   mundo	
   sin	
  
libertad”	
   (Nietzsche,	
   2003:	
   19).	
   En	
   el	
   periplo	
   de	
   “nuestro	
   héroe”	
   y	
   su	
  
configuración	
   están	
   los	
   principales	
   elementos	
   para	
   dilucidar	
   la	
   hipótesis	
  
sustancial	
   de	
   mundo	
   que	
   La	
   sombra	
   del	
   caminante	
   postula;	
   un	
  
planteamiento	
  colmado	
  problematizaciones	
  y	
  cuestionamientos	
  profundos	
  
que	
  se	
  despliegan	
  para	
  que	
  el	
  lector	
  los	
  traiga	
  a	
  la	
  luz	
  gracias	
  a	
  la	
  serie	
  de	
  
alusiones	
  a	
  otros	
  textos.	
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