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Ena	
  Lucía	
  
siempre	
  prefiere	
  su	
  calendario:	
  
enero,	
  marzo,	
  febrero	
  o	
  julio	
  

de	
  cualquier	
  año,	
  
leyendo	
  libros	
  

pasó	
  los	
  siglos	
  y	
  las	
  semanas.	
  
Sabe	
  de	
  Verdi,	
  sabe	
  de	
  Rubens	
  y	
  de	
  Lezama	
  

	
  
Erick	
  Sánchez	
  

	
  

	
  

Uno	
  
	
  
Quizá	
   por	
   su	
   formación	
   clásica	
   o	
   tal	
   vez	
   lisa	
   y	
   llanamente	
   por	
   placer,	
   la	
  
lectura	
  de	
  Ena	
  Lucía	
  Portela	
   supone	
  varias	
   lecturas	
  y	
   jamás	
  una	
   tradición	
  
sino	
   varias	
   tradiciones.	
   De	
   hecho,	
   las	
   primeras	
   creaciones	
   literarias	
   de	
  
occidente	
   –los	
   poemas	
   homéricos—	
   fueron	
   una	
   cifra	
   de	
   los	
   mitos	
   y	
   la	
  
cultura	
  de	
   la	
  Grecia	
  Oscura	
  y	
  por	
  eso	
  alumbraron	
  un	
  tipo	
  de	
  escritor	
  que	
  
también	
  presumía	
   del	
   linaje	
   de	
   sus	
   lecturas,	
   tal	
   como	
  aqueos	
   y	
   troyanos	
  
proclamaban	
   su	
   alcurnia	
   guerrera	
   antes	
   de	
   entrar	
   en	
   combate.	
   Es	
  
imposible	
   leer	
   los	
  cuentos	
  y	
  novelas	
  de	
  Ena	
  Lucía	
  Portela	
  sin	
   toparse	
  con	
  
un	
  juego,	
  una	
  referencia,	
  un	
  homenaje	
  o	
  una	
  humorada	
  que	
  no	
  remita	
  a	
  un	
  
autor,	
   una	
   lectura,	
   un	
   título,	
   una	
   cita	
   o	
   un	
   personaje.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   la	
  
ascendencia	
  literaria	
  de	
  Ena	
  Lucía	
  también	
  es	
  cervantina,	
  pues	
  a	
  diferencia	
  
de	
   La	
   Celestina	
   o	
   el	
   Lazarillo,	
   el	
  Quijote	
   supone	
   los	
   libros	
   de	
   caballería	
   y	
  
otras	
  lecturas	
  del	
  Siglo	
  de	
  Oro,	
  como	
  se	
  demuestra	
  en	
  el	
  donoso	
  escrutinio	
  
de	
   librerías	
   y	
   en	
   numerosos	
   capítulos	
   de	
   la	
   obra.	
   Finalmente,	
   Portela	
   es	
  
una	
   autora	
   de	
   estirpe	
   borgeana,	
   porque	
   ella	
   es	
   otra	
   que	
   se	
   jacta	
   de	
   los	
  
libros	
  que	
  ha	
   leído	
  y	
  así	
   los	
  hace	
  salir	
  volando	
  a	
  pájaros	
  de	
  cualquiera	
  de	
  
sus	
  páginas.	
  En	
  el	
  prólogo	
  a	
  su	
  Biblioteca	
  personal	
  Borges	
  anotó	
  que	
  “Un	
  
libro	
  es	
  una	
  cosa	
  entre	
  las	
  cosas,	
  un	
  volumen	
  perdido	
  entre	
  los	
  volúmenes	
  
que	
   pueblan	
   el	
   indiferente	
   universo,	
   hasta	
   que	
   da	
   con	
   su	
   lector,	
   con	
   el	
  
hombre	
  destinado	
   a	
   sus	
   símbolos”	
   (Borges,	
   1988:	
   8).	
   Escribo	
   estas	
   líneas	
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porque	
   desde	
   que	
   los	
   libros	
   de	
   Ena	
   Lucía	
   dieron	
   conmigo,	
   todos	
   sus	
  
símbolos	
  me	
  conciernen.	
  
	
  
Dos	
  
	
  
A	
  comienzos	
  de	
  los	
  noventa	
  y	
  durante	
  los	
  primeros	
  años	
  del	
  nuevo	
  siglo,	
  la	
  
literatura	
   cubana	
   disfrutó	
   de	
   un	
  momento	
   de	
   esplendor	
   comercial	
   en	
   el	
  
mercado	
   editorial	
   español.	
   Y	
   como	
   el	
   inventario	
   de	
   autores	
   sería	
   muy	
  
extenso,	
   prefiero	
   limitarme	
   a	
   advertir	
   que	
   para	
   mí	
   el	
   valor	
   literario	
   de	
  
cualquier	
  obra	
  no	
  depende	
  ni	
  de	
  sus	
  ventas,	
  ni	
  de	
  la	
  ideología	
  de	
  su	
  autor,	
  
ni	
  de	
  la	
  “oralidad”	
  de	
  su	
  escritura,	
  ni	
  de	
  la	
  truculencia	
  de	
  sus	
  historias,	
  sino	
  
de	
   la	
   feliz	
   coincidencia	
  de	
  una	
  bella	
  prosa,	
  una	
  estructura	
  original	
  y	
  unos	
  
cuantos	
  símbolos	
  capaces	
  de	
  ser	
  reconocidos,	
  compartidos	
  y	
  asumidos	
  por	
  
un	
  lector	
  exigente.	
  Tal	
  sería	
  la	
  diferencia	
  entre	
  un	
  libro	
  importante	
  para	
  la	
  
historia	
  de	
  la	
  literatura	
  y	
  otro	
  importante	
  para	
  la	
  literatura,	
  a	
  secas.	
  Los	
  de	
  
Ena	
  Lucía	
  Portela	
  colmaron	
  para	
  mí	
   la	
  segunda	
  medida,	
  aunque	
  no	
  hayan	
  
sido	
   ni	
   best-­‐sellers,	
   ni	
   mediáticos,	
   ni	
   deliberadamente	
   “cubanos”	
   en	
   el	
  
sentido	
   más	
   oportunista	
   de	
   la	
   expresión.	
   De	
   hecho,	
   su	
   novela	
   Djuna	
   y	
  
Daniel	
   (2007)	
  ni	
   siquiera	
   fue	
  estrictamente	
  “cubana”	
  —en	
  el	
   sentido	
  más	
  
identitario	
   de	
   la	
   expresión—,	
   aunque	
   la	
   voz	
   narradora	
   que	
   perseguía	
   a	
  
Djuna	
  Barnes	
  y	
  Daniel	
  Mahoney	
  por	
   las	
  calles	
  de	
  París	
  tuviera	
  un	
  tumbao	
  
de	
  lo	
  más	
  sabrosón.	
  	
  
	
  
Tres	
  
	
  
Desde	
   la	
  publicación	
  de	
  Antes	
  que	
  anochezca	
   (1992)	
  hasta	
  nuestros	
  días,	
  
todos	
   los	
   autores	
   cubanos	
   que	
   se	
   han	
   dado	
   a	
   conocer	
   desde	
   entonces	
  
comparten	
  una	
  visión	
  más	
  o	
  menos	
  desencantada	
  de	
  la	
  Revolución,	
  incluso	
  
en	
  el	
  caso	
  de	
  quienes	
  todavía	
  residen	
  en	
  la	
  isla.	
  No	
  obstante,	
  sin	
  ánimo	
  de	
  
generalizar	
  ni	
  de	
  entrar	
  en	
  demasiadas	
  profundidades,	
  considero	
  que	
  no	
  es	
  
lo	
   mismo	
   narrar	
   el	
   desencanto	
   que	
   construir	
   un	
   relato	
   a	
   partir	
   del	
  
desencanto.	
  Lo	
  primero	
  consiente	
  la	
  anécdota,	
  la	
  denuncia	
  y	
  la	
  impostura,	
  
mientras	
  que	
  lo	
  segundo	
  supone	
  la	
  crítica	
  la	
  reflexión	
  y	
  cualquier	
  expresión	
  
creativa	
   incluida	
   la	
   parodia.	
   Me	
   interesan	
   los	
   escritores	
   cubanos	
   de	
   mi	
  
generación	
  que	
  construyen	
  sus	
  relatos	
  a	
  partir	
  del	
  desencanto	
  y	
  a	
  través	
  de	
  
novelas,	
   cuentos	
   y	
   ensayos.	
   La	
   mayoría	
   de	
   ellos	
   reside	
   fuera	
   de	
   Cuba	
   –
Rafael	
   Rojas,	
   Iván	
   de	
   la	
   Nuez,	
   Antonio	
   José	
   Ponte	
   o	
   Ernesto	
   Hernández	
  
Busto-­‐,	
  pero	
  Ena	
  Lucía	
  Portela	
  no	
  sólo	
  es	
  la	
  estrella	
  solitaria	
  de	
  esa	
  bandera	
  
sino	
  la	
  única	
  residente	
  en	
  la	
  isla.	
  
	
  
Cuatro	
  
	
  
He	
  afirmado	
  que	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Ena	
  Lucía	
  Portela	
  crepitan	
  varias	
  tradiciones	
  
y	
   no	
   es	
   difícil	
   demostrarlo.	
   La	
   literatura	
   grecolatina	
   –por	
   ejemplo-­‐	
   brota	
  
por	
  todas	
  sus	
  narraciones	
  desde	
  sus	
  primeros	
  relatos,	
  bien	
  a	
  través	
  de	
  los	
  
nombres	
   de	
   sus	
   criaturas	
   como	
   de	
   las	
   referencias	
   clásicas	
   más	
   eruditas,	
  



 
Fernando Iwasaki  

Mitologías hoy | vol.º 10 | invierno 2014 | 139-143 
 

141 

pasando	
   por	
   juegos	
   de	
   palabras	
   en	
   latín.	
   La	
   literatura	
   en	
   inglés,	
   desde	
  
Shakespeare	
   hasta	
   Hemingway	
   pasando	
   por	
   Stevenson,	
   Edgar	
   Allan	
   Poe,	
  
Arthur	
  Conan	
  Doyle,	
  Lewis	
  Carroll,	
  Howard	
  Philip	
  Lovecraft,	
  Conrad,	
  Henry	
  
James,	
   Emily	
   Brontë	
   y	
   por	
   supuesto	
   Djuna	
   Barnes.	
   La	
   literatura	
   francesa	
  
también	
   recorre	
   sus	
   páginas	
   de	
   la	
   mano	
   de	
   Montaigne,	
   Racine,	
   Dumas,	
  
Proust,	
   Sartre,	
   Simone	
   de	
   Beauvoir	
   y	
   Alain	
   Robbe-­‐Grillet.	
   Me	
   llama	
   la	
  
atención	
  que	
  sus	
  alusiones	
  a	
  la	
  literatura	
  latinoamericana	
  se	
  concentren	
  en	
  
la	
   Argentina	
   (Borges,	
   Cortázar,	
   Victoria	
   Ocampo	
   y	
   Roberto	
   Arlt),	
   y	
   que	
  
apenas	
   nos	
   remita	
   al	
  Quijote	
   cuando	
   invoca	
   la	
   literatura	
   española.1	
   Por	
  
último,	
  su	
  propia	
  tradición	
  —la	
  cubana—	
  resulta	
  convocada	
  a	
  través	
  de	
  las	
  
figuras	
  de	
  Alejo	
  Carpentier,	
  Lezama	
  Lima	
  y	
  Virgilio	
  Piñera,	
  por	
  no	
  hablar	
  de	
  
los	
   trasuntos	
   literarios	
  de	
  autores	
  como	
  Antón	
  Arrufat	
  o	
   los	
  homenajes	
  a	
  
otros	
  más	
  bien	
   innombrables	
  como	
  Guillermo	
  Cabrera	
   Infante.	
  ¿Cómo	
  no	
  
relacionar	
   el	
   humor	
   clásico	
   de	
   Ena	
   Lucía	
   con	
   “Los	
   Idus	
   de	
   Marzo	
   según	
  
Plutarco	
   […]	
   y	
   según	
  Mankiewicz,	
   y	
   según	
   el	
   limpiabotas	
   Chicho	
   Charol”	
  
(Cabrera	
   Infante,	
   1976:	
   35-­‐37)?	
   Iraida	
   H.	
   López,	
   profesora	
   de	
   Ramapo	
  
College	
  (New	
  Jersey)	
  ha	
  publicado	
  ediciones	
  críticas	
  de	
  Cien	
  botellas	
  en	
  una	
  
pared	
  y	
  El	
  viejo,	
  el	
  asesino,	
  yo	
  y	
  otros	
  cuentos	
  anotadas	
  por	
   la	
  propia	
  Ena	
  
Lucía	
  Portela,	
  que	
  se	
  me	
  antojan	
  impagables	
  para	
  dilucidar	
  todas	
  las	
  claves	
  
literarias,	
   culturales,	
   artísticas	
   y	
  musicales	
   de	
   la	
   autora	
   de	
   La	
   sombra	
  del	
  
caminante.	
  En	
  realidad,	
  gracias	
  a	
  esas	
  notas	
  uno	
  descubre	
  que	
  Ena	
  Lucía	
  es	
  
una	
  cinéfila	
  apasionada,	
  una	
  estudiosa	
  del	
  habla	
  cubana	
  y	
  una	
  amante	
  de	
  
la	
  música	
  en	
  general	
  y	
  de	
  la	
  de	
  los	
  Beatles	
  en	
  particular.	
  
	
  
Cinco	
  
	
  
Sobre	
   su	
   erudición,	
   sus	
   lecturas	
   y	
   sus	
   conocimientos,	
   Ena	
   Lucía	
   Portela	
  
espolvorea	
  canela	
  en	
  rama	
  y	
  un	
  humor	
   finísimo,	
  porque	
  sabe	
  reírse	
  de	
  sí	
  
misma,	
   porque	
   jamás	
   es	
   chabacana	
   y	
   porque	
   nos	
   regocija	
   creando	
  
paradojas,	
   provocando	
   situaciones	
   absurdas	
   o	
   embadurnando	
   de	
   una	
  
pátina	
   chirriante	
   las	
   solemnidades	
   literarias,	
   sentimentales	
   y	
   políticas.	
   El	
  
humor	
  de	
  Ena	
  Lucía	
  es	
  borgeano	
  y	
  cervantino,	
  bebe	
  del	
  frasco	
  de	
  Cortázar,	
  
me	
  recuerda	
  al	
  mejor	
  Ibargüengoitia	
  y	
  la	
  convierte	
  en	
  la	
  heredera	
  legítima	
  
de	
  Guillermo	
  Cabrera	
  Infante	
  en	
  Cuba.	
  La	
  variedad	
  de	
  registros	
  de	
  su	
  ironía	
  
es	
   fastuosa,	
   pues	
   lo	
   mismo	
   nace	
   de	
   un	
   juego	
   con	
   epitalamios	
   griegos	
   y	
  
hexámetros	
   latinos	
  que	
  de	
   los	
   versos	
  de	
  un	
  guaguancó,	
  de	
  una	
  digresión	
  
metaliteraria	
  o	
  de	
  una	
  pirueta	
  semiótica.	
  No	
  exagero	
  en	
  absoluto,	
  porque	
  
se	
  trata	
  de	
  una	
  autora	
  dilucidada	
  y	
  me	
  consta	
  que	
  existe	
  más	
  de	
  un	
  estudio	
  

                                                             
1	
   El	
   peruano	
   Ricardo	
   Palma,	
   el	
   colombiano	
   Gabriel	
   García	
   Márquez	
   y	
   los	
   españoles	
  
Quevedo,	
   Benito	
   Pérez	
   Galdós	
   y	
   Federico	
   García	
   Lorca	
   aparecen	
   citados	
   por	
   la	
   propia	
  
autora	
   en	
   las	
   notas	
   a	
   pie	
   de	
   página	
   de	
   algunas	
   ediciones	
   críticas,	
   pero	
   en	
   los	
   mismos	
  
textos	
   habría	
   sido	
   complicado	
   reconocerlos.	
   Por	
   el	
   contrario,	
   cuando	
   Ena	
   Lucía	
   escribe	
  
“Hubiera	
   deseado	
   disponer	
   en	
   serio	
   (fuera	
   de	
   la	
   literatura,	
   quiero	
   decir)	
   de	
   su	
   juguete	
  
rabioso”	
  (Portela,	
  2012:	
  212),	
  es	
  obvio	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  homenaje	
  a	
  Roberto	
  Arlt.	
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dedicado	
  a	
  su	
  poética	
  risueña	
  y	
  lúdica.2	
  Por	
  eso	
  reconozco	
  que	
  lo	
  nuestro	
  
fue	
  humor	
  a	
  primera	
  vista.	
  
	
  
Y	
  seis	
  
	
  
En	
   El	
   estante	
   vacío	
   Rafael	
   Rojas	
   llamó	
   la	
   atención	
   sobre	
   los	
   libros	
  
publicados	
   por	
   el	
   exilio	
   cubano	
   fuera	
   de	
   la	
   isla	
   y	
   deploró	
   que	
   exista	
   una	
  
«biblioteca»	
  prohibida	
  para	
  los	
  lectores	
  cubanos.3	
  Sin	
  duda	
  estamos	
  ante	
  la	
  
peor	
   evidencia	
   de	
   la	
   pobreza	
   intelectual	
   que	
   supone	
   este	
   “embargo	
  
cultural”,	
   pero	
   la	
   figura	
   de	
   las	
   estanterías	
   me	
   sirve	
   para	
   concluir	
   estas	
  
notas,	
  porque	
  Ena	
  Lucía	
  Portela	
  supone	
  ella	
  sola	
  otra	
  biblioteca.	
  Me	
  refiero	
  
a	
   las	
   referencias	
   literarias,	
   filológicas,	
   clásicas,	
   lingüísticas,	
   históricas,	
  
filosóficas	
   y	
   artísticas	
   que	
   constelan	
   su	
   obra,	
   así	
   como	
   a	
   los	
   artículos,	
  
ensayos,	
  reseñas,	
  tesis	
  y	
  estudios	
  dedicados	
  a	
  sus	
  libros,	
  porque	
  Ena	
  Lucía	
  
Portela	
   es	
   la	
   escritora	
   cubana	
   residente	
  en	
   la	
   isla	
  más	
  estudiada	
   y	
  mejor	
  
considerada	
   por	
   académicos	
   y	
   especialistas	
   de	
   todo	
   el	
   mundo.	
   Su	
   prosa	
  
fluye	
  limpia	
  y	
  clara,	
  combinando	
  expresiones	
  populares	
  cubanas	
  con	
  ideas	
  
y	
   conceptos	
  de	
   lo	
  más	
   sofisticados,	
  pues	
   su	
   tono	
  personal	
   lima	
   cualquier	
  
aspereza	
  exclusiva.	
  Su	
  técnica	
  narrativa	
  no	
  es	
  lineal	
  porque	
  sus	
  creaciones	
  
son	
   pródigas	
   en	
   saltos	
   temporales,	
   digresiones	
   personales	
   e	
  
interpolaciones	
  literarias,	
  pero	
  como	
  todo	
  ello	
  forma	
  parte	
  de	
  la	
  ambición	
  
juguetona	
  de	
  su	
  escritura	
  la	
  consecuencia	
  es	
  que	
  nos	
  consigue	
  divertir	
  en	
  
la	
   doble	
   acepción	
   del	
   término.	
   A	
   saber,	
   que	
   Ena	
   Lucía	
   nos	
   entretiene	
  
mientras	
   nos	
   lleva	
   por	
   donde	
   quiere,	
   porque	
   divertir	
   viene	
   del	
   latín	
  
divertěre,	
   que	
  quiere	
  decir	
   “llevar	
   a	
   todas	
  partes”.	
   Por	
  eso,	
   cuando	
   leo	
  a	
  
Ena	
   Lucía	
   Portela	
   siento	
   que	
   paseo	
   por	
   una	
   biblioteca	
  majestuosa	
   y	
   que	
  
contemplo	
  fascinado	
  el	
  esplendor	
  de	
  sus	
  estanterías.	
  ¿No	
  es	
  una	
  maravilla	
  
que	
   “cuatro	
   novelas,	
   dos	
   libritos	
   de	
   cuentos	
   y	
   un	
   puñado	
  de	
   articulejos”	
  
(Portela,	
  2009:	
  126)	
  atesoren	
  semejante	
  biblioteca?	
  Y	
  encima	
  el	
  aroma	
  de	
  
sus	
   novelas	
  me	
   perfuma	
   de	
   humor	
   y	
   la	
  música	
   de	
   sus	
   cuentos	
  me	
   hace	
  
cantar:	
  
	
  

Ena	
  Lucía	
  
con	
  la	
  mirada	
  con	
  la	
  sonrisa,	
  
batiendo	
  el	
  pelo	
  pasó	
  de	
  prisa	
  por	
  la	
  calleja	
  
rumbo	
  a	
  su	
  casa	
  de	
  23	
  entre	
  dos	
  y	
  cuatro,	
  
que	
  hace	
  la	
  esquina	
  para	
  los	
  altos	
  con	
  una	
  reja.	
  
Va	
  entretenida	
  como	
  siempre	
  
cuando	
  regresa	
  de	
  la	
  escuela	
  

                                                             
2	
  El	
  más	
  completo	
  es	
  el	
  de	
  Ivonne	
  Sánchez	
  Becerril	
  (2011),	
  aunque	
  remito	
  a	
  los	
  lectores	
  al	
  
«Dossier»	
  que	
  le	
  dedicó	
  la	
  revista	
  digital	
  Otro	
  Lunes	
  (2013).	
  
3	
  “En	
  el	
  último	
  medio	
  siglo	
  se	
  han	
  escrito	
  y	
  publicado	
  cientos	
  de	
  libros	
  cubanos	
  fuera	
  de	
  
Cuba.	
  Dentro	
  de	
  ese	
  abultado	
  corpus	
  de	
  literatura	
  exiliada	
  está	
  la	
  obra	
  escrita,	
  después	
  de	
  
1959,	
  por	
  algunos	
  clásicos	
  de	
  la	
  República	
  (Eugenio	
  Florit,	
  Gstón	
  Baquero,	
  Lydia	
  Cabrera,	
  
Jorge	
   Mañach,	
   Lino	
   Novás	
   Calvo,	
   Enrique	
   Labrador	
   Ruiz)	
   y,	
   prácticamente	
   toda	
   la	
  
bibliografía	
  de	
  Guillermo	
  Cabrera	
  Infante,	
  Severo	
  Sarduy	
  y	
  Reinaldo	
  Arenas”	
  (Rojas,	
  2009:	
  
209).	
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mirando	
  todo	
  lo	
  que	
  canta,	
  
siguiendo	
  un	
  pájaro	
  que	
  vuela.	
  
Ena	
  Lucía	
  
siempre	
  prefiere	
  su	
  calendario:	
  
enero,	
  marzo,	
  febrero	
  o	
  julio	
  
de	
  cualquier	
  año,	
  
leyendo	
  libros	
  
pasó	
  los	
  siglos	
  y	
  las	
  semanas.	
  
Sabe	
  de	
  Verdi,	
  sabe	
  de	
  Rubens	
  y	
  de	
  Lezama.	
  
Parece	
  loca	
  entre	
  la	
  gente	
  
que	
  tanto	
  abunda	
  en	
  la	
  barriada,	
  
pero	
  en	
  su	
  árbol	
  de	
  bohemia	
  
florece	
  cada	
  madrugada.4	
  

	
  
Ena	
   Lucía,	
   una	
   biblioteca	
   para	
   leer,	
   para	
   cantar,	
   para	
   aprender,	
   para	
  
bailar…	
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4	
  Canción	
  del	
  trovador	
  cubano	
  Erick	
  Sánchez	
  que	
  me	
  tinca	
  que	
  fue	
  inspirada	
  por	
  Ena	
  Lucía	
  
Portela.	
   Se	
   puede	
   escuchar	
   en	
   el	
   siguiente	
   enlace:	
  
http://grooveshark.com/#!/search/song?q=Erick+Sanchez+Ena+Lucia	
  


