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Resumen: Este trabajo busca reflexionar respecto a la sugerente
literatura de Ena Lucia Portela y la posibilidad de analizar sus textos
desde una perspectiva de los estudios cuir/cuy(r)/queer. Para ello, a
partir del relato “En visperas del accidente” se explora cudl es la
comprensiéon de la autora sobre de la teoria queer mainstream y su
impacto en la literatura; pero, sobre todo, cémo sus personajes,
sujetos sexualmente diversos, se ubican en el tréfico global de las
politicas identitarias, problematizando el aterrizaje queer en el tercer
mundo. Para ello, y desde la interseccion de los estudios
pos/decoloniales y las teorias de género, este articulo explora, dentro de
la narrativa de la autora cubana, algunos entendimientos,
desentendimientos y sobre-entendimientos que ocurren al momento
de traducir semantica y culturalmente “lo queer” en América Latinay
que, por tanto, permiten ver su pertinencia en la region.
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Abstract: This paper aims to analyze Ena Lucia Portela’s suggestive
literature and the possibilities to examine her texts from a
cuir/cuy(r)/queer perspective. Through the short story "En visperas
del accidente", the author's understanding of mainstream queer
theory and its impact on her literary process is explored. But, also,
how her characters, sexually diverse subjects, locate themselves in
the global traffic of identity politics, which allows discussing the
landing of queer theory in the Third World. The intersection of
post/decolonial theories with gender studies is the focal point from
which  some understandings, misunderstandings, and tacit
understandings are evaluated in the narrative of the Cuban author,
while translating (semantically and culturally) “lo queer” in Latin
America.
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De lo queer/cuir/cuy(r) en América Latina...

El problematico término queer no ha sido “entendido” del todo en América
Latina. O quizd se ha “sobreentendido” por demasiado tiempo y es un
deber explicar, de modo mas frontal, aquello que se ha asimilado sin mayor
discusion. Aunque también es probable que su sentido y alcance se hayan
“entendido” mejor de lo que muchxs hemos creido, lo que ha provocado
una serie de reacciones complejas que solamente ahora se pueden
“entender” desde la teoria. Estas distintas posibilidades de comprension de
lo queer tensan, una vez mas, su significado. Pero, sobre todo, permiten
“entender” la complejidad de la region latinoamericana en el didlogo global
de las politicas identitarias.

Hace algunos afios, uno de los atractivos de la entonces emergente
propuesta queer (ya inquietante in situ) radico en la “promesa” de que era
una teoria contingente (King, 2000: 511), que por tanto invitaba a la
revision radical del término, de la politica y de la episteme (andloga y
diversamente) queer de otros espacios. Y de otros tiempos. Hoy en dia que,
siguiendo a Fernando Blanco, América Latina y lo queer tropiezan la una
con “lo” otro para definir una relacién en “cuenta regresiva” (Fernando
Blanco, 2014: 27), interesa probar qué tan cierta era esa garantia de
elasticidad para aplicar en la regién “la raritud queer” (Rapisardi, 2005: 67),
no soélo desde términos sexo-genéricos sino a través de las matrices
étnicas, poscoloniales o de clase, parte medular de la construccion
identitaria del subcontinente (Cornejo Polar, 2003; Fernandez Retamar,
1978; Rama, 1998) a través de posturas latinoamericanistas fundacionales.

Este (des)encuentro de lo queer y América Latina, un ejercicio de
traduccion linglistica y cultural, puede ser analizado desde los textos
literarios. En este sentido, me interesa leer a la escritora cubana Ena Lucia
Portela, que en parte de su narrativa sintomatiza la “delicada” traduccién
queer en el contexto caribefio y también latinoamericano. Usando un
relato en especifico, y a través de los estudios de género y de las teorias
pos/decoloniales, busco ver como los entendimientos, desentendimientos
y sobrentendimientos respecto a la teoria queer generan posibles pautas
para juzgar su uso y desuso, asi como sus posibilidades y limitaciones intra
y extradiegéticamente.

Faltas de entendimiento necesarias: la tensidon de la literatura/teoria
queer/cuir/cuy(r) en los escondrijos del texto

En su relato “En visperas del accidente”, Ena Lucia Portela propone una
historia ambientada en el Barrio Rojo de Amsterdam. La autora hace un
ejercicio interesante, una suerte de paratexto metatextual. A través de una
nota a pie de pagina, ella utiliza al distrito de la ciudad holandesa, simbolo
europeo de la liberacion/explotacion de la sexualidad para exponer lo
siguiente:

Ver nota 15 [...] de “Alguna enfermedad muy grave”. iDe nuevo aqui!
Este cuentecito lo escribi por encargo para una antologia de tema
queer —esto es, gay, lesbian, bi y/o trans— a publicarse en Canada.
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Es tan breve porque asi lo quiso el antologador. Pero cuando se lo
entregué, me lo rechazé. No era lo que él buscaba, argumentd, con
cierta incomodidad. No le respondi, ni le pregunté, nada. ¢{Para qué?
Los tedricos de la supuesta literatura queer a menudo buscan
militancia, no realismo. Para algunos de ellos ser queer es una cosa
muy seria, grave e importante, algo que te hace superior al comun de
los mortales. (Portela, 2008: 111)

Ubicada en un segundo cuento (“En visperas del accidente”), la nota nos
obliga a trasladarnos a un primero (“Alguna enfermedad muy grave”)
creando una suerte de mini catdlogo literario y, sobre todo, un habil
manual de instrucciones para empezar a comprender la poética de la
autora. En ese primer relato la narradora comenta: “En Holanda (nombre
cientifico Koninkrijk de Nederlanden) me sucedieron muchas cosas
interesantes. A lo mejor me embullo y las cuento algun dia. Lo del Barrio
Rojo de Amsterdam, por ejemplo, estuvo muy bien [...] Pero no. Ahora no.
Otro dia” (Portela, 2006: 29).

Es interesante ver cdmo esa promesa narrativa presente en el
primer relato que se cumple en el segundo, se liga en la nota al pie, como
frontera del texto literario que permite, como ya hizo Borges con sus
“(para)textos”, plantear escritos que se perciben como “arenas movedizas”
(Arbola, 2013: 194).

En el caso de Portela el ludico ejercicio intertextual resulta jugoso
en términos de politicas sexuales, por dos razones. La primera, porque
permite analizar cémo un sintomatico espacio de liberacién/explotacion
sexual, el Barrio Rojo, se convierte en el eje intradiegético que liga dos
escritos ficcionales. La segunda, pues, viabiliza un lugar de enunciacion, en
este caso extradiegético, desde donde la autora focaliza su expresa e
incomoda opinidn respecto a la teoria queer —y, es probable, a la teoria en
general, pues como sefiala Chiara Bolognese pareciese que ésta “fastidia” a
Portela (2012: 15)—.

Esta curiosa construccion que deforma el relato tradicional (que
Ernesto Martinez describiria como “cambiar el lugar de enunciacién queer”
[2013: 113]* v que quizd deberia traducirse como “tortillear el lugar de
enunciacién”) me parece que es parte de una estrategia: la de exacerbar el
parentesco de los propios textos. Es decir, la nota sirve como mecanismo
de filiacion que separa lo propio de lo extrafio, lo prometido de lo
incumplido, lo cdmodo de lo fastidioso. En efecto, los textos de Portela,
disfuncional familia que comparte una fragmentada genealogia, se
contraponen a la palabra queer —escrita en cursiva, remarcando su
naturaleza anglo— que se convierte en un concepto repelente, foraneo y
ajeno que irrumpe en el texto de la escritora, espacio tan publico como
intimo. Palabreja entrometida que ademads debe ser explicada a sus
lectorxs, tanto Ixs que la entienden como Ixs que no. La nota al pie, de este
modo, plantea una pedagdgica xenofobia textual respecto al concepto

Estas y todas los textos en inglés han sido traducidos por mi para un mejor
“entendimiento” no exento de contradicciones.
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referido y subraya la inquietante relacién que se establece entre varios
posibles binomios: propio/ajeno, realidad/utopia, parodia/militancia,
Sur/Norte, escritura de ficcion/escritura tedrica. Nota al pie que tiene
varios susurros teéricos: de Ixs hispanistas tradicionales que proponian
imperativos lingliisticos de traduccion castellana del término para que se
entienda lo queer (Llamas, 1998); de Ixs hispan(oamerican)istas que
creaban invisibles y sobreentendidos vinculos entre la traduccién
linglistica y la cultural del inglés al castellano (Martinez Expdsito 2004;
Epps, 2008; Mérida 2011); de aquellxs que desde varias dreas proponian
que habia que desentenderse de lo queer en América Latina, pues sus
posturas eran inaplicables en el contexto regional sobre todo por su lejania
a los activismos nacionales (Lugones, 2012; Brown, 2010).

Parte de la teoria cuir latinoamericana (aquella que coquetea con la
critica pos/decolonial) ha propuesto como una necesidad —no siempre
facil ni cierta— la traduccion cuidadosa y desenfadada, critica y ladica en el
contexto cultural para poder aplicar el rico aparataje las teorias y las
politicas queer en América Latina (Ochoa, 2004; Rivas, 2011; Viteri et. al.,
2011; Sabsay, 2014) y acaso romper ciertas dinamicas neo/poscoloniales
dando mayor albedrio a las teorias gestadas en la region. ¢ Contiene la nota
de Portela ecos de este reclamo de traduccion? ¢O, como Martinez
Expdsito en el contexto hispano (2004: 23) y Fernando Sancho en el andino
(2014: 21), ve la autora a esta teoria como “abiertamente dafiina” para la
sociedad extranjera de acogida o como una “moda académica”?

Para el analisis de la traduccidon queer en Portela me parece que la
de Leticia Sabsay es una sugerente guia de lectura. La tedrica propone
identificar entre dos categorias al momento de la traducciéon semantica y
cultural. Primero, las categorias de identidad, que sirven para los procesos
de comprensién de la subjetividad; es decir, los posibles sujetos
individuales y sociales relacionados con la identificacién sexual (gay,
lesbiana, trans, queer, bisexual, etc.). Y segundo, las categorias de campo
gue son los ejes semanticos y politicos donde las identidades particulares y
colectivas (sexualidad, ciudadania, familia, etc.) se ejercen. Distincion
importante porque, para Sabsay, la riqueza y eficacia de la teoria queer en
espacios poscoloniales ocurre cuando se traduce culturalmente la segunda
categoria mas que literalmente la primera; es decir, cuando se cuestiona la
“universalidad presupuesta” (2014: 56) de ciertos campos de accién como
la sexualidad o la familia. Por tanto, pueden y deben traducirse las
categorias de identidad mainstream (lesbiana, gay, bisexual, intersex) en
sus contextos locales (tortillera, cerote, contesta-los-dos-teléfonos, barén
ashler) pero es obligatorio desde una postura cuir, traducir las categorias
de campo sin asumir, por ejemplo, que la definicién de familia es la misma
para todas las diversidades sexuales, para todos los cuerpos. Volviendo al
fendmeno literario, si ponemos la mira en la propuesta académica vy
editorial que la nota al pie critica, es dificil saber las razones por las que el
editor que invita a publicar a Portela deniega el visado a “En visperas del
accidente”, para que pueda traspasar las fronteras de la escritura “no
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autorizada” y llegue al territorio del volumen publicado.? Sin embargo, el
esquema de andlisis de Sabsay puede generar ciertas productivas
preguntas en esta relacién de produccién literaria. ¢Es posible pensar que
la realidad sexualmente diversa mostrada por la autora cubana en su(s)
relato(s) se pierde en la no-traduccién del editor que no la quiere/puede
entender? ¢O es que Portela no llega a traducir los “pardmetros” de lo
queer en su cuento? ¢Qué categorias de identidad o de campo (no) se
estan traduciendo para que se refleje esta mutua e incobmoda repelencia
entre editor y escritora? Para intentar responder estas interrogantes,
analizar el texto literario es clave.

“En visperas del accidente” es un cuento que, como sucede en otros
textos de Portela (Cien botellas en una pared, “Una extrafia entre las
piedras”), contrapone dos figuras homoerdticas femeninas simbidticas,
cargadas de metaforas y estereotipos identitarios que ensamblan una
trama altamente simbdlica. El relato cronolégico tiene tres escenas
bastante teatrales (centradas en una nocion de espectaculo carnal), en las
gue sus protagonistas se encuentran en situaciones particulares que echan
a andar dinamicas de consumo sexual, obligdndolas a hacer una serie de
traducciones para que puedan tener cierto entendimiento personal vy
mutuo. Asi, se subrayan varios problemas de comunicaciéon en el trafico
contempordneo de las sexualidades. Analizo las escenas a la inversa, de la
tercera a la primera, para ver momentos en los que la traduccion es posible
pero también cuando ésta fracasa para exponer ciertos deseos, carencias y
fricciones en la narracion y en las identidades sexo-genéricas diversas.

Tercera escena. Las falsas presunciones de traduccion identitaria.
Loca-lizar el sobre-entendimiento

Las dos protagonistas de “En visperas del accidente” son Jani y la
narradora. Jani es una mujer holandesa, blanca, lesbiana y feminista, que
es caracterizada como bastante rigida y tradicional. Por otro lado, la
narradora intra-homodiegética es una joven cubana, morena, que se
autodefine como bisexual (“bi”), que es poco consciente (y militante) de
sus derechos politicos y que se muestra flexible a experimentar nuevas
situaciones. Ambas mujeres comparten una serie de situaciones v,
aparentemente, no tienen muchos problemas con la traduccién identitaria
—lesbiana la una y bisexual o les-bi-ana® la otra— pues, como sefialaba
Sabsay, sus definiciones entran en de una economia de sexualidades “a la
occidental”, que no encuentra mucha dificultad en la traslacion identitaria
en época globalizada. Asi, ambas se encuentran en un terreno
supuestamente estable de equiparacion: el de las identidades sexo-
genéricas contempordneas. La sensacion de entendimiento universal se

? No se sabe qué volumen es o si existe. Aunque el ejercicio de extrafieza que se marca
con la lectura especializada queer es lo importante y evidente de este trabajo.

* Utilizo la forma de les-bi-ana como nomenclatura contingente de las mujeres que
pueden deambular entre la identificacion lesbiana y bisexual.
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exacerba gracias al Barrio Rojo, espacio de transito y convivencia de
cuerpos de todo el planeta. En esta ciudadela virtual del mundo se suceden
las tres escenas que permiten indagar sobre lo que ocurre cuando hay una
obligacion de traducir.

En este acapite abordaré la tercera —cronolégicamente hablando—
de dichas escenas que ocurre en una callejuela estrecha del distrito
holandés, donde se ubican varios cubiculos uno junto al otro con mujeres
que, cuando estan disponibles para el encuentro sexual encienden, un
bombillo rojo. Esa simbologia de la luz roja del semaforo hace que las
personas que pasen por la calle “frenen” y, posiblemente, entren en ese
espacio de consumo del placer si ven alguien que les interese. Las dos
protagonistas también se detienen frente a un cubiculo y ven a dos chicas
rubias que “se besan de verdad [...] con lengua” (Portela, 2006: 114), es
decir que aparentemente disfrutan y no “fingen” (al menos eso cree la
narradora) su “verdadero” deseo por la otra. Las chicas de dentro del
cubiculo, se descubre, son rusas. Una de ellas invita a pasar a la narradora,
gue tiene muchos deseos de entrar con su pareja: “tres rubias para mi
solita”, piensa. Entonces Jani la detiene y le grita “pervertida” (Portela,
2006: 114). La mujer rubia sale medio desnuda, toma del brazo a la
narradora y alli se evidencia un peculiar problema de incomunicacion. Jani
“olvida el inglés y se pone a despotricar en su idioma [el neerlandés]”
(2006: 114) reclamando a su novia. La mujer rubia “exclama algo en ruso”,
suelta a la cubana y se echa a reir. Y finalmente, ella, la narradora, en
medio de la pelea entre su novia y su potencial “contratada”, comenta “no
creo que lleguen a entenderse. Yo tampoco las entiendo. Me acomplejo.
Suelto algunas palabrotas en espafiol, para que vean estas rubias que
también yo hablo un idioma que ellas no entienden” (Portela, 2006: 115).

Esta poderosa imagen de la marquesina sexual, simula un espejo
Iésbico en el que se reflejan distintas subjetividades aparentemente iguales
pero rabiosamente diferentes. Dos “lesbianas” dentro y dos les-bi-anas
fuera que al mirarse parecen entenderse pero luego, al hablar, no se
entienden y terminan desentendiéndose (es decir, desistiendo de
concretar un negocio), explicitando cdmo hay divergencias respecto al
consumo del placer erético que dispara, a través del acido humor de
Portela, una serie de alarmas complejas, en un instante donde la lingua
franca de las tres (cuatro), el inglés, se despedaza, rompiendo también la
micro-ciudadania comun.

Shue Mei Shih ha sefialado cémo en ciertos contextos transnacionales a
menudo hay una falsa “presuncién compartida de traducibilidad”, que suspende
“temporalmente aquellas inconmensurabilidades que surgen de diferencias
geograficas, histdricas, culturales, y de otra indole” (2010: 37). Un caso de sobre-
entendimiento. En el cuento, se muestra esta pertenencia, pues pareceria
que las tres (cuatro) mujeres podrian formar complicidad en el acto
erdtico, ya que todas son (medio) lesbianas. La presuncién de identidad
transnacional compartida (lesbian/lesbiana/les-bi-ana), no obstante, se
fisura cuando aquel campo de accion, que podria traducirse como ejercicio
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de la sexualidad, no considera para la traduccidon ciertas hipdtesis
generadas de situaciones geo-politicas mas alld de la etiqueta: la(s)
mujer(es) rusa(s) inmigrante(s) que se prostituye(n), no necesariamente lo
hace(n) por placer o por ser “verdaderamente” lesbiana(s) sino por estar
inmersa(s) en un discurso de explotacidon que alimenta la fantasia patriarcal
de objetivar a la mujer rubia del Este; la erotizada mujer cubana que, como
inmigrante, esta aprendiendo a interactuar en un espacio de permisividad
sexual y bonanza del primer mundo, no conoce necesariamente las reglas
del consumo corporal capitalista ni de las normativas patriarcales
feministas para la relacién sentimental con otros cuerpos femeninos; la
mujer holandesa, que se articula desde el feminismo primermundista y que
no tiene necesidad ni de prostituirse ni de experimentar algo que ha sido
parte de su cotidianeidad, no necesariamente quiere entrar en un espacio
de consumo y explotacion sexual de la mujer, ni en una posible dindmica
que alimente deseos que ella lee como patriarcales y poco éticos. Son estas
hipdtesis el limite cultural del traducible significante “lesbiana”.

Brad Epps, desde una focalizacion hispan(oamerican)ista y desde los
estudios gays, comentaba respecto a la palabra queer (y todo lo que ésta
representa, cercania al activismo, revision desenfadada del lenguaje y la
representacion, inclusion de identidades, didlogo con “la calle” entre
otras), que no tenia modo de entenderse en castellano y por definicion en
América Latina: “Ahora bien, para que haya una resignificacion, apasionada
0 no, tiene que haber antes una significacion” (2008: 899). Esta postura,
bastante generalizada, olvida que América Latina no es ni unitaria ni monolinglie.
El espanol es una lingua franca hegemédnica que comunica, a veces,
cosmovisiones diversas; entre ellas la de la didspora que entra vy sale del territorio
nacional y regional. Para el tedrico, lo queer no traducido/traducible no “significa”
en castellano porque es una alienacién lingiistica y politica. El otorga menor
grado de alienacién a la subjetividad gay (y lesbiana) que a la queer pues el
movimiento estadounidense/global tuvo a representantes latinxs y se
tradujo cultural y lingtisticamente.*

En “En visperas del accidente”, sin embargo, la identidad
lesbiana/les-bi-ana es un fragil significante que demuestra la falsedad de
aquella presuncién compartida de traducibilidad, cuando se enfrenta a
ciertos discursos como el de la politica internacional. En la nota al pie
referida, se usa la palabra lesbian (también en cursiva) para mostrar un
caracter alienante de esta etiqueta identitaria respecto a la corporalidad y
al deseo no heteronormativo. En efecto, y revisando lo propuesto por
Epps, la palabra gay(/lesbiana) se tradujo mejor en todo el mundo no por
su elasticidad en lo linglistico y lo cultural o por la representatividad
mundial, sino por particulares procesos de globalizacion vy visibilidad de
varias identidades que buscaban emergencia —cuestién que, por otro lado,

* Menciona: “la gente de color participd de manera significativa en la revuelta de
Stonewall” (Epps, 2008: 915) y asume que la palabra y la politica gay tienen raigambre
cultural en Hispanoamérica, gracias al momento fundacional de las protestas de
Stonewall.
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como sefiala Jyoti Puri, también debe interpelarse para no dar mas fuerza a
la hegemonia (2008: 59)—. Cabe preguntarse, ante esto, équé hacer con
significantes como “lesbiana, gay, cuir’ que aunque traducibles tienen
siempre una sombra de alienacidon en América Latina?

Maria Lugones, tan poco adepta a lo cuir, ha sefalado que el género
es una categoria a decolonizarse (2008). La lingua franca castellana no es
una vacuna en los estudios gays y lésbicos (y en las denominaciones “gay” y
“lesbiana”) que inmunice de la practica colonial y alienante, pues el género
en el tercer mundo se inscribe en rutas de colonizacion (Shih, 2010) que
operan histéricamente desde diferentes matrices y con distintas
intensidades, sin que el término traducido y significado en una lengua
“comun” sea una garantia de ruptura de presunciones que buscan
neutralizar diferencias y hegemonias. ¢ Puede ayudar lo queer a decolonizar
el género o es un artefacto mas del mutante capitalismo para la
recolonizaciéon? ¢Es posible que la palabra y las politicas cuir/cuy(r), no del
todo significadas en América Latina, en verdad si signifiguen de manera
productiva? Y en este caso, étiene algun poder el (in)significante extranjero
y potencial neocolonizador queer para analizar como el texto de Portela
problematiza identidades transnacionales?

Larry La Fountaine (2002) ha explicado que existen palabras que sin
necesitar de la significacion queer, ya servian para los propdsitos de ésta —en
América Latina, por ejemplo, “loca”—, que obligan, siguiendo a Marcia
Ochoa, a “loca-lizar” el discurso con mas agudeza. Loca-lizar puede
definirse como “implicar las trayectorias entrecruzadas y transnacionales
qgue subyacen al actual entorno politico y social en el cual se encuentran
‘las locas’ [...] destacar que la llamada ‘globalizacién’ es un proceso muy
local y contingente” (La Fountain-Stokes, 2004: 241). El “acierto” de la
palabra queer, carne de cafién que evidencia la colonialidad del género, es
que llega a América Latina como anglicismo neocolonial que debe
interpelarse, y que de hecho, muchas veces, se interpela. Pero que, de
paso, revisa al resto de teorias y traducciones también cortadas por la
tijera colonial (por ejemplo a través del complejo tutelaje
Espafia/Hispanoamérica que invisibiliza categorias de identidad y de campo
alienantes). Por esta razon, Felipe Rivas menciona la traduccién de “lo
queer” (usando el “lo” como “metéafora linglistica de la indeterminacién y
confusién analitica que subyace en los textos y publicaciones que se han
avocado a ‘pensar lo queer en América Latina’ [2011:3]) como una
posibilidad “de resistencia y localizacion estratégica frente a procesos de
normalizacién de lo gay y lo lésbico tanto en las légicas del sistema
neoliberal (mercado gay), como en la institucionalizacion de un discurso
estatal multiculturalista” (Rivas, 2011: 25). Asi, las teorias y politicas queer
con su extranjeria e importacién, como sucede en el texto de Portela,
encienden luces rojas que permiten que las corporalidades sexualmente
diversas frenen y miren a sus macabros alter egos reflejados en curiosos
espejos para revisar categorias asumidas. Sin que por ello pasen de largo
sin mirar lo cuir.
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Por ello, en el texto aparece una pulsién constante, una necesidad
de loca-lizar el término identitario, de caribefiearlo, de que la narradora
llame “Mamita” y “Gata siamesa”, a la novia holandesa y a la prostituta
rusa, respectivamente, para dar una vision sobre la equiparacion corporal
gue no se conforma ni con la designacion lesbian ni con la traduccién de la
RAE de “lesbiana”. En esta traduccion que, como se vera mas adelante, no
se limita a lo semantico, radica la posibilidad y el inevitable malentendido
que subraya un lenguaje neocolonial, supuestamente comun en espacio
sexo-genéricos diversos. Es en esta coherencia (¢”cuirencia”?) de dudar de
las categorias de campo a través de las categorias de identidad, ambas
recurrentemente coloniales, donde lo cuir tiene sentido.

A través de las “palabrotas” proferidas en “cubano”, que
desconocen (o reconocen de otra forma) al inglés como lingua franca se
subraya en el cuento la imposibilidad de llegar a un entendimiento en un
espacio de sobre-entendimiento. No obstante, esas “malas palabras” en el
texto no se expresan de modo explicito sino que solamente se enuncian,
articulando una forma convencional (un castellano “neutro”) para que la
autora se entienda con sus lectorxs en el relato. Esta contradiccién de la
narrativa de Portela (la de querer defender una diferencia tercermundista y
sudaca, pero esconder el cubano en un espafiol mas vehicular) revela cémo
identidad y lengua son parte de un sistema de mdultiples opresiones y
libertades en la actuacién subjetiva transnacional en el contexto
latinoamericano.

En la compleja marea contradictoria que plantea esta tercera escena,
la loca-lizacién, aunque inestable, sirve para que la inconmensurabilidad de
cuerpos y deseos (y los modos de habitarlos) tuerzan al relato subjetivo
globalizante tanto para la categoria (lo) queer como para aquellas gay y
lesbiana que no garantizan que ciertos sobre-entendimientos viabilicen
representaciones jerarquizadas.

Segunda escena. Lenguajes del cuerpo que creen entenderse:
el tamaiio tortillero y herido de la soledad

La segunda escena del cuento relata el paseo de la narradora y Jani por las
famosas vitrinas del Barrio Rojo, escaparates que exhiben a mujeres
semidesnudas ante la mirada atenta de los transeuntes. Una de las mujeres
mostradas a través del cristal:

[...] se vira de espaldas, se baja la tanga y les ensefa el culo a un
rebano de viejitos —y de viejitas—, quienes la contemplan extasiados
y la vitorean en francés. Jani y yo nos besamos en la boca sin que
nadie se ofenda por eso. La exhibicionista del culo —trigueifia mas
oscura que yo, quizd hindu o arabe, preciosa— nos tira un beso que
se me antoja solidario. (Portela, 2006: 113)

En este momento carnavalesco y multiple, inicialmente podria pensarse
que la solidaridad con la joven triguefia se refiere a la condicién de lesbiana
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o de mujer de Jani y de su novia, pues encuentra en ellas un punto de fuga
en el que reconstruir una subjetividad objetivizada, convertida en un
maniqui del sexo. No obstante, nuevamente aparece un problema de
comunicacion en el relato que permite pensar un itinerario distinto.

Jani luce algo incdmoda, nerviosa [...] Por otro lado, su feminismo
hace que juzgue la pornografia y la prostitucién como actividades
denigrantes para la mujer. En mi opinidn, lo denigrante y mierdero es
que ella se considere superior a mi y a la mayoria de estas chicas sélo
porque no tuvimos la suerte de nacer en Holanda. Sé lo que Jani
piensa, aunque no lo diga. Yo tampoco hablo. {Para qué? Nunca nos
entenderemos realmente. (Portela, 2006: 113)

De esta cita compleja me interesa, en primer lugar, constatar cémo el
lenguaje corporal es un cédigo que se comparte muchas veces de modo
fragmentario. El beso que la mujer lanza desde el escaparate hacia las otras
dos mujeres, que también se besan, es recibido por una de ellas (la
latinoamericana) no sélo como un gesto de solidaridad que tiene que ver
con una identidad sexo-genérica; ese beso es aceptado y comprendido,
sobre todo, por razones de etnia, economia y clase que presumiblemente
se comparten. Es decir, es un beso interseccional que junta subjetividades
periféricas ubicadas en una franja jerarquica inferior (mujer del tercer
mundo, empobrecida, no feminista) respecto a otras subjetividades
nacionales y regionales que se posicionaron histéricamente como
superiores (mujer del primer mundo). Y que rompe la supuesta
universalidad del gesto.

En este fragmento, donde el Barrio Rojo nuevamente se muestra
como lugar virtual de encuentro (o lugar de encuentro virtual) hay un detalle
interesante: el cuerpo de la mujer en la vitrina, en tanto que emisor, permite
la comunicacién corporal entre tres tipos de receptores. Asi, quienes celebran
el uso del cuerpo femenino desde el patriarcado (las personas que vitorean),
quien cuestiona la explotacion del cuerpo desde el feminismo (Jani, que se
incomoda) y quien busca una empatia corporal y afectiva con un cuerpo
andlogo sin una ideologia definida (la narradora, que interpreta el beso)
forman parte de un particular fendmeno comunicativo. En él, no obstante,
solamente los exponentes del patriarcado y el feminismo expresan
externamente sus pensamientos y sentimientos, sea a través de los vitoreos o
por medio de un gesto de incomodidad. La narradora, en cambio, permanece
en silencio, saboreando de modo distinto ese beso e imaginando ciertas
adscripciones con ese cuerpo.

De esta forma, el beso (y el cuerpo que lo emite) tampoco puede
traducirse de modo universal. En este caso como liberatorio. Cada beso,
como cada lenguaje, tiene cédigos, dialectos, tonos que toman sentido en
su aterrizaje cultural. Este en particular tiene un sabor agridulce pues quien
lo da esta atrapada en una jaula transparente. Mary Douglas ha analizado
como momentos carnavalescos donde se muestra “el abandono del control
corporal en el ritual, responde[n] a los requerimientos de una experiencia

Mitologias hoy | vol.° 10 | Invierno 2014 | 95-113 104



Diego Falconi

social” (Douglas, 1996: 78), cuestion que posibilita pensar como las formas
y gestos en realidad se descontrolan en un matriz bien estructurado que
permite su comprension, ya que de otro modo el descontrol no tendria
eficacia social. Esto se relaciona con la performatividad de género como
“repeticion obligatoria de normas anteriores que constituyen al sujeto,
normas que no se pueden descartar por voluntad propia” (Butler, 2002: 66)
pero que a través de “apropiaciones queer” intentan efectuar una
“expropiacién” (Butler, 2002: 66). ¢Cual es el gesto que controla a los
cuerpos y da pie a su legitimidad social en encuentros transnacionales? ¢Se
puede expropiar ese gesto?

Pedro Lemebel en una de sus crdnicas, “El beso a Joan Manuel”,
relata cdmo roba un beso a Serrat, el cantautor hispano-catalan. Un beso
que busca interpelar al artista y a ciertos movimientos de la izquierda
internacional por haber cantado a todos los que merecian dejar de sufrir
opresion, sin ciertas consideraciones de género. Comenta Lemebel: “Pero
nunca nos dedicé ninguna estrofa, ningun estribillo, como si los maricones
no existiéramos, nos exilié del universo poético de su canto” (2000: 131). El
personaje Lemebel, rodeado de estudiantes fervorosos de izquierda,
exacerba ese beso (que aparentemente si ocurrid) como parte de una
poética de la transgresidén en un trafico cadtico de cuerpos: “mi beso serd
un recuerdo prohibido, como una luna sodomita que arandé su mar”
(Lemebel, 2000: 133). Una escena altamente teatral, catartica, que revela
ciertas formas de control ideolégico en circulos supuestamente
contraideoldgicos y que usa una figura internacional como enganche. El
beso canalla, marica, exagerado, reafirma que el lenguaje del cuerpo no es
universal, es un gesto de expropiacién, en este caso que le roba a la
izquierda tradicional hetero-patriarcal la posibilidad de articular un
“hombre nuevo”.

El beso volado descrito por Portela es similar. Debe recurrir a la
narracion superlativa, a la elipsis que detiene el tiempo, para falsear la
creencia que los cuerpos y sus modos de enunciacion son iguales. El beso
de la stripper responde a un lenguaje performativo, parte del cliché del
espectaculo sexual. Sena de mujer triplemente exotizada (desde el género,
la etnia y la clase) que se desvia a través de una imaginada pero real
complicidad: la de la interseccionalidad de cuerpos que tienen menos
privilegios. Alli se cuartea una idea de gesto natural, que sirve para intuir
algunos mecanismos de control sobre ciertos sujetos migrantes o
exotizados y su deseo de liberacién en espacios primermundistas.

En este sentido, Braidotti y su interesante propuesta de “identidad
nomade”, de “patrones estacionales de movimiento mas que rutas fijas”
(1994: 22), tiene potenciales y limites que tienen que ver justamente con el
privilegio: “se ha criticado a Braidotti por la impostacion elitista propia de
la figuracion nédmade: esta transgresora de fronteras de lujo tiene multiples
pasaportes. Su transgresion no se la puede permitir la emigrante sin
papeles” (Amoréds, 2004: 68). Justamente, esa performatividad sexo-
genérica de ser mujer migrante, sexuada racial y geograficamente, que es
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silenciosa pero que no calla del todo, busca hacer pensar en nuevas formas
de ciudadania que sin ser némadas del mundo puedan romper con algunas
cargas identitarias en espacios transnacionales. Es decir, que permitan
traducir ejercicios liberatorios como el de la tedrica italo-estadounidense,
pero entendiendo las estructuras impuestas por el mundo capitalista
posindustrial para el tercer mundo. Esta traduccion sirve para pensar las
categorias de campo en las que se inscriben las categorias identitarias y no
caer en la nefasta trampa globalizadora en la que el carnaval maquilla un
orden de cuerpos y gestos.

En esta misma linea, hay algo profundamente inquietante, casi
molesto, respecto a la escena narrada. El beso que genera la pasién y la
solidaridad es el de la stripper. El beso que de modo simultaneo Jani y la
narradora “tienen” es en verdad un simulacro. Si la traduccién es un reto
de entender a la alteridad, de dar una version legitima de ella, écémo
puede ser que la cercania corporal in extremis no dé cuenta de la conexién
erdtica? Probablemente por otro gesto: la narradora estd segura que su
novia la ve con condescendencia. Walter Mignolo ha denominado como
“herida colonial” al “sentimiento de inferioridad” (Mignolo, 2005: 14)
performativizado constantemente por varios cuerpos en el contexto
latinoamericano en este juego de miradas donde el sujeto del Sur traduce
al ojo del Norte. En la geopolitica del género asi se crea una mirada neo-
gay-colonial, un control homonacionalista (Puar, 2007) de una imaginaria
OTAN lésbica, que consagra “un complejo modelo de globalizacidon que se
reduce, en el nivel sexual, a una falsa oposicion entre liberacion sexual y
opresion sexual” (Halberstam, 2005: 38). Para la narradora, que quiza
sobre-interpreta, Jani se ve a si misma como la libre/liberadora que
promueve la liberacién de la mujer; y la ve a ella y la “mujer maniqui”
como oprimidas/opresoras que apoyan la gestion patriarcal, reflejando esa
corta mirada hegeliana de la Historia, del progreso eurocentrado, como
brujula del mundo en clave sexual. Jani no puede traducir la solidaridad en
términos materiales pues su esquema de liberacion le impide ver su propia
posibilidad opresora. Ahi estd la imposibilidad de que el beso logre la
intimidad pues es un gesto que simbdlicamente tiene muchas heridas. Por
ello que la narradora busque a una tercera persona que no necesariamente
va a entenderla pero que quiza la puede traducir mejor, como ciudadana
desde la estratégica periferia.

El beso de la narradora es silencioso. Sin embargo es un gesto que
habla con sxs lectorxs en otra clave y que, por tanto, no calla. Cornejo
Polar, por ejemplo, criticaba el “elegante sofisma” de Spivak, de
imposibilidad de habla del sublaternx pues en realidad “los no-subalternos
no tenemos oidos para escucharlo, salvo cuando trasladamos su palabra al
espacio de nuestra consuetudinaria estrategia decodificadora” (Spivak,
2003: 150). La tension de hablar/escuchar que sefiala el necesario tropezén
comunicativo aparece en esta escena, siendo necesarios puentes
diferentes en el didlogo transnacional, pero sobre todo nuevas rutas
dialégicas que rompan esquemas determinados y que liberen de roles
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determinados a ciertas subjetividades. Esa distancia geopolitica que
delinea al sujeto y que produce malos entendidos fue enunciada en clave
latinoamericanista y patriarcal por parte de Gabriel Garcia Marquez. En su
discurso de entrega del Nobel sefialaba entre América Latina y Europa la
existencia de una distancia inconmensurable que se media subjetivamente:
“el tamafo de nuestra soledad” (Garcia Marquez, 1989: 326). Portela, de
algun modo, retoma sus ideas aunque las ficcionaliza en clave tortillera y
corporal. La mujer del tercer mundo se muestra asi como malinterpretada,
alejada y susceptible corporalmente respecto a aquella del primero, no por
lo geografico sino por su mala traduccion corporal. Aunque hablando y
callando estratégicamente.

De esta manera, muchas mujeres del tercer mundo, sexualmente
diversas y con varias contradicciones, deben usar la narracién ficcional para
enunciar en sus cuerpos el tamario tortillero y herido de la soledad, como
modo de pérdida de la traduccién de los mecanismos de control y de
instauracién de la subjetividad. Y aunque importunar ciertos triunfos del
concierto internacional de cuerpos diversos (algunas veces también
liberadores para cuerpos tercermundistas) no es apropiado, la soledad
resentida que no se dice pero se piensa es fundamental. El beso silencioso
de la narradora, asi, plantea una accion: sin desentenderse del todo de
ciertos procesos globalizantes es necesario buscar otras coordenadas aun
desconocidas e imaginadas de didlogo. Nuevas rutas que marimacheen los
gestos y astutamente expropien del mercado global un modo Unico de
expresion de los cuerpos sexualmente diversos.

Escena primera. No entender para desbordar lo queer

La escena primera se conecta con la escena final del cuento, ensamblando
asi una narracién circular. En ella Jani va a su carro pues olvidé su teléfono
celular y la narradora, mientras tanto, entra en un sex shop. Encuentra
unos tubitos blancos “largos y curvos como colmillos de elefante” y
pregunta al vendedor cual es su uso y él responde: “para ejercer dominio,
poder, control” (Portela, 2006: 111). Sin entender su funcién corporal
especifica, ella insiste: “para qué sirven”. El hombre le muestra unos
dibujos que indican su modo de empleo. Ella responde: “jAcabaramos!
iCongque era eso! Ya lo hice antes, en mi pais, sélo que sin tubitos, con mas
esfuerzo. Es lo que pasa cuando una vive en el subdersarrollo” (Portela,
2006: 112). No se llega a saber a ciencia cierta qué eran esos tubos ni para
que servian. Asi como tampoco averiguamos con qué estrategia, artilugio o
tecnologia corporal la narradora realizaba un acto parecido en Cuba. Si en
el anterior acapite, la narracién cerebral era la que completaba a la imagen
del cuerpo, en esta es el dibujo el que completa a la palabra escrita para
superar el problema de incomunicacidon y para localizar una altiva voz
subdesarrollada. Son las lagunas del texto las que celebran una “riqueza
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del no entendimiento”,” pues a través del equivoco y de la falta de
informacién que debe rellenarse es posible ver codmo las experiencias
analogas del placer no pueden ser cooptadas por un discurso de verdad
sexual mediado por el consumismo. En este caso, que las tecnologias
sexuales que rompen la naturalidad de las experiencias erdticas no
solamente provienen del primer mundo industrializado sino de la humana
y diversa posibilidad de crear sentido a través del maleable poder del
cuerpo. El “no entender” y el “entender a su manera” se vuelven
herramientas fundamentales para cortocircuitar esa nocion vertical y
arrogante, encarnada por el vendedor, que desde una aplicacion del
método cartesiano (un dibujo ya realizado) y un distendido discurso
foucaultiano (poder, control, dominio), aunque valioso para el analisis
tedrico, termina encausando un modo de hablar de las experiencias
sexuales sin atender las localidades y su ubicacién en el jerarquico espacio
globalizado.® Una monopolizacién de las categorias de campo, desde la
teoria, que la autora busca desconocer.

La narradora finalmente compra los tubos blancos. Ademas compra
esposas y estupefacientes. Y menciona: “Pago en cash. El tipo lo guarda
todo en una bolsa de plastico rojo, y me la da. No me advierte que esos
tubitos, en combinacién con la ira, las drogas o la mera torpeza, pueden
ocasionar a la victima un dafio permanente, e incluso la muerte. No es
asunto suyo, vamos” (Portela, 2006: 112) (Cursiva mia).

Me detengo un momento en la caracterizacion de la narradora pues
da una lectura muy diferente al cuento y a la metéfora que presenta
respecto al entendimiento de lo queer. A lo largo del relato aprendemos
que ella es un sujeto “raro”, que probablemente le gusta el
sadomasoquismo, que en Cuba alguna pareja sexual la llamé “jodida
enferma” (Portela, 2006: 112) y que, como ya comenté, en Holanda es
percibida por su novia como una “pervertida” (115). Mujer poco afin a
cualquier coherencia politica que prefiere “flotar sobre la superficie de las
cosas” (113); que disfruta del porno y la explotacion de cuerpo femenino.
Extrafio personaje que no le da mucha importancia al amor, pues

®> He elaborado el concepto de entendimiento/desentendimiento en el articulo “La

leyenda negra marica. Una critica comparatista desde el Sur a la teoria queer hispana”
(2014), aunque referido a la tensa relacidon poscolonial entre América Latina y Espafia, y a
ciertas practicas linglisticas que globalizan la experiencia de la diversidad sexual.
Especificamente a través de la palabra “entiendes” que en Espafia se asume como
sindnimo de ser sexualmente diverso y que no necesariamente se “entiende” asi en el
resto de paises que tienen al castellano como uno de sus idiomas. En América Latina el
“ientiendes?” hispano puede ser “icome arroz con menestra?”, “écontesta con ambas
manos?”, etc.; demostrando, asi, la necesidad de que el didlogo que define esa busqueda
de complicidad de la diversidad sexual, no puede ser asumida como un contrato entre
Espafia y Estados Unidos, por ejemplo, que tiene obligaciones con América Latina debido a
la uso de una misma lingua franca. De alli que mi propuesta sea desentender ese
entendimiento queer Estados Unidos/Espafia para que lo cair/cuy(r) sea verdaderamente
productivo y legible para la region.

®El dibujo, que no es realizado por él sino que es parte de un “método” también permite
caracterizar al personaje desde una lejana teoria.
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aparentemente no estd prendada de Jani aunque la considera “muy
bonita” (Portela, 2006: 113) y, con cierta indiferencia/automatismo, ve su
futuro junto a ella cuando dice: “si por fin el Parlamento aprueba lo del
matrimonio gay, me casaré con ella” (Portela, 2006: 113). A pesar de su
aparente desparpajo y simpatia, termina siendo solitaria y prepotente,
cuestidén que se revela cuando ella misma concluye: “esta bien, reconozco
qgue hacer quimica conmigo no resulta para nadie” (112).

De este modo, la narradora no solamente busca entender cémo
funcionan ciertos juguetes sexuales para dar cuenta del euromonopolio de
la sexualidad; tampoco besa a su novia y mira a la otra por la sola razén de
buscar, silenciosa y estratégicamente, un metaférico didlogo Sur-Sur; ni
intenta entrar en una cabina de sexo publico para desenmascarar la
falibilidad del término lesbiana. Esos reclamos politicos son danos
colaterales, pues ella hace todo esto porque encuentra una elaborada
exquisitez en la perversion, en disfrutar de los poco convencionales
lenguajes del cuerpo. Se articula, asi, “politicamente” desde la transgresiéon
a las practicas corporales “politicamente” correctas.

El cuento termina con la molestia por parte de la narradora: “estoy
enojada, MUY enojada, aunque por el momento me cuido de mostrarlo”
(Portela, 2006: 115). Estd molesta con Jani porque la exotiza y la cela. Por
ello, con los juguetes comprados (las drogas, los tubitos blancos, las
esposas) va a vengarse, cOmo no, a través de ciertas cuestiones que se
sobreentienden en el didlogo transnacional de cuerpos. “Sera facil
convencerla para que se deje esposar. Estoy segura de eso. Y después los
tubitos. Esta noche pretendo lucirme ¢No dice Jani que soy una pervertida?
iPues ya vera lo que le espera!” (Portela, 2006: 115). Esta venganza que se
promete y que no llegamos a presenciar, que rompe el silencio, da el titulo
al cuento: “En visperas del accidente”. La narradora desde que dejé Cuba
estaba “mal de la cabeza” (112). No obstante, asume ese lugar, el de la
perversion, el de la abyeccion, por la designacién de Jani. Lo que ancla, por
tanto, a la perdida y descentrada narradora es su loca-lizacién, o sea el
lugar que el poder hegemodnico le da y que ella asume como espacio
estratégico y posicional para ejecutar ejemplarmente sus acciones.

Arrizon comenta: “El cuerpo queer aparece en la traduccidn,
ocupando espacios especificos y modificando compromisos linglisticos,
culturales y politicos” (2006: 159). La narradora, como ente negociador de
la sexualidad interseccional, como sujeto que sin ser subalterno tampoco
es transnacional, ocupa este espacio de frontera, que, no obstante no
puede ser traducido directamente como queer, aunque varias de sus
propuestas (critica al esencialismo, reivindicacién de la indeterminacién
sexual, critica a la nacionalizacién del cuerpo raro, estética desenfada vy
parddica) si tuviesen una adscripcion politica desde el género
probablemente serian cuir.” En este sentido, Maria Amelia Viteri analiza

7 res . . .. . .

Su critica pudiese “entenderse” mejor con el feminismo de la diferencia o a la queer
critique of color, que busca un lugar en las interseccionalidades que con el feminismo
tradicional, por ejemplo.
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desde la antropologia cémo la identificacion queer de latinoamericanxs en
Estados Unidos, “pueden silenciar nociones de ‘latino’” (Viteri, 2014: XXV)
que, sin embargo, tampoco se quieren mantener intactas por parte de los
sujetos implicadxs. Por ello, ciertas personas utilizan estrategias que ella
llama “desbordes”. Es decir, construyen “fronteras [bordes] al mismo
tiempo que las desmontan” (Viteri, 2014: XXIll). La nocion de desborde de
género, de hacer que las categorias identitarias no sélo se ubiquen en la
frontera sino hagan de ese un lugar de deleite y exceso que sobrepase la
definicion y el campo queer tradicional, es vital para analizar ciertas
subjetividades contempordneas. La narradora del cuento, ente foraneo,
tercermundista, fronterizo y perverso se ubica en un limite tortillero donde
construye los particulares limites subjetivos que ella misma desborda con
su critica.

De este modo, ella (que no tiene nombre), que metaféricamente
simboliza la subjetividad latino-bollera que busca adscripciones para
desmontarlas, marca una diferencia con Portela. Efectivamente la
narradora de “En visperas del accidente”, mds ambigua que su creadora
gue define tan claramente lo queer y no quiere traducirlo, nos invita —
celebrando la propia perversion— a esposar, drogar e incluso matar lo
queer. A hacerle una serie de advertencias loca-lizadas y a usar tacticas
parddicas y ludicamente violentas para hacer caer en cuenta de los
necesarios e inevitables accidentes que esta teoria (en realidad todas las
teorias) deben tener hasta que el trafico colonial tenga otras practicas,
circuitos y epistemes mas éticas.

Creo que Portela, sin embargo, en su relato plantea una hipodtesis
del entendimiento. Traduce, como para que nadie entienda, Holanda por
su nombre cientifico Koninkrijk de Nederlanden. No traduce palabras como
cash. Traduce tres espacios, Holanda/Amsterdam/Barrio Rojo, como uno.
Ejercicios que recuerdan que el entendimiento humano a veces es posible,
a veces es medio posible y a veces es imposible. Porque los senderos
comunicativos generalmente ya estan trazados pero también, y en
ocasiones, se los puede redibujar estratégicamente en la ficcion. Por ello,
concluyo que la ética de la autora radica en esforzarse por traducir, por
intentar entender aunque finalmente no se entienda. Un ejercicio de
desborde del entendimiento, que de hecho, es parte de la construccion de
un lenguaje autorial propio en la literatura.

De este modo, en “En visperas del accidente” mds que traducir
efectivamente las categorias de identidad o las de campo se subraya el
caos generado por las constantes traslaciones entre lo local y lo global, la
Mamita y la lesbiana, la soledad herida y el cuerpo universal, la misteriosa
tecnologia tercermundista y el sofisticado juguete sexual del primer
mundo. Ejercicio de una poética donde lo Unico y verdaderamente seguro
es el extravio, en el que el desentendimiento difumina cualquier atisbo de
solidez respecto a la categorizacion sexual pero donde ciertas identidades
periféricas no pierden su protagonismo y promesa de acciéon. La narradora
obtiene su caracter, no tanto por ser un personaje ambivalente e
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indefinido corporalmente (como sucede en otros trabajos de la autora, La
sombra del caminante por ejemplo, donde Lorenzo/Gabriela articulan una
subjetividad unica y doble), sino mas bien por sus confusiones vy
desentendimientos respecto a ciertas imposiciones del Norte que buscan
queerizar lo que desde antes ya era raro. Su loca-lizacién cuir no radica en
asumir términos en la economia global de consumo de identidades sino en
ese esfuerzo del personaje de malinterpretar las contingentes teorias y
politicas queer(/feministas/gays) en la falsa y humanizada globalizacién.
Ese depurado ejercicio es su contribucién a los estudios cuir.

Un editor cuir/cuy(r)/sudacuir no sélo que daria la bienvenida al
cuento de Portela tal como estd, sino que seguramente Portela encontraria
en un volumen les-bi-ano, un compendio que ayudaria a sobrellevar con
cierta compaiiia la rareza y la soledad, para suturar mejor las heridas
coloniales, para acercar —quiza con besos— la teoria y la ficcién, o para
conciliar por breves instantes el compromiso politico y la representacion.
Aunque, mas alld de escenarios demasiado ideales, en el proceso de
traduccion actual de la teoria queer en América Latina, los accidentes y
malos entendidos, como demuestra el texto mas que el paratexto de
Portela, son un modo de dar la bienvenida con beneficio de inventario. Un
modo de advertir que, en contra de lo que dice el refran, ciertos ludicos
juegos de manos (al menos en la escritura de teoria y de ficcién) no son de
villanos sino parte de la estrategia contemporanea pos/decolonial
ensamblada con el género para que teorias, politicas y volimenes made in
el Norte dialoguen (se exciten, callen, griten, giman, hablen) de modo
distinto en/con/desde América Latina.
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