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Resumen: Se examinan en el ensayo tres cuentos de Ena Lucía 
Portela: “El sueño secreto de Cenicienta”, “Un loco dentro del baño” 
y “Al fondo del cementerio”, en los que se evidencia de manera 
notable lo que la autora del estudio llama “la poética del adefesio”, 
exacerbación de la rareza, rasgo común de tantas figuras que 
pueblan  la narrativa de la escritora cubana. En íntima conexión con 
ese tema, se analiza cómo se articula en los cuentos la contradicción 
entre personajes que ilustran dichas categorías y aquellos que 
funcionan en el mundo de una cuestionada “normalidad”, así como la 
relación de la autora con su lector modelo. 
Palabras claves: adefesio, personaje raro, conflicto, lector, narrador 

 
Abstract: In this essay I study three short stories: “El sueño secreto 
de Cenicienta”, “Un loco dentro del baño” and “Al fondo del 
cementerio”, where it is evident what I use to call the “poética del 
adefesio”, which is the exacerbation of the rarity. Related to this 
aspect, I analyze how these short stories manage the contradiction 
between the characters belonging to this category and those 
belonging to normality, as well as the relationship between the 
author and her model reader. 
Key words: strange character, conflict, reader, narrator 
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Nada tan delicioso como violar impunemente  
la inefable soledad del lector. 

Ena Lucía Portela, “Un loco dentro del baño” 

 
En la entrevista que Ena Lucía Portela —siempre tan irreverente— 
concedió a Saylín Álvarez Oquendo, la emprende contra la crítica 
universitaria por manipular su obra y acomodarla a todo tipo de veleidad 
exegética: 

 
En lo que atañe a estudios académicos, la bibliografía acerca de mis 
narraciones es bien copiosa. Yo te diría que hasta demasiado. Hay 
estudiosos por ahí que dan la impresión de que lo único que se leen 
en la vida, aparte de los libros teóricos de moda, son textos 
narrativos de la Pequeña Escritora, para después entretenerse 
encasquetándoles a dichos textos las teorías que leyeron 
anteriormente. Vaya, como si resolvieran un puzzle o algo así. Y se 
ganan premios y todo haciendo eso, no vayas tú a creer. ¿No sabías 
que soy postmoderna, postlacaniana, queer, travesti literaria, 
feminista en el clóset, caníbal (¡jo, esa me gusta!), 
postrevolucionaria, autorreflexiva, iconoclasta y otras cuarenta mil 
lindezas que parecen nombres de enfermedades contagiosas? Pues 
lo dicen ellos, los académicos, que son muy perspicaces, no sólo aquí 
en la UH, sino en los departamentos de Letras Hispánicas de las más 
variopintas universidades de este planeta. (Portela en Álvarez 
Oquendo, 2010) 

 
Tal declaración, sin embargo, no arredró a nadie y continúan 
acumulándose los estudios sobre la autora. Puestos en este terreno, es 
honesto que quien estas líneas escribe declare que está lejos de haber 
surcado todo ese maremágnum crítico, si bien tiene en su haber algunas 
navegaciones de cabotaje y hasta una que otra incursión más allá de 
nuestras aguas jurisdiccionales. Así pues, con un modesto bagaje 
bibliográfico pero con la acreditación de entusiasta y concienzuda lectora, 
no he querido perderme la ocasión del homenaje a la escritora y proponer 
la “degustación”  —algo sui generis, dados los manjares a consumir— de 
tres cuentos especialmente tentadores.  

Comencemos por “El sueño secreto de Cenicienta”, que reescribe, 
“canibalea”, el archiconocido cuento infantil y nos regala una historia con 
fin de pelea por knock out —entre otras razones porque revela la identidad 
de la voz narradora—, perfectamente construida al reutilizar los motivos 
que constituyen la urdimbre del relato base: madrastra perversa, 
hermanas feas, príncipe azul, baile, huida de medianoche, zapatilla 
perdida, etc. La cadena de subversiones y deconstrucciones que animan el 
cuento eleva de continuo las expectativas, satisfechas por las ingeniosas y 
simpáticas soluciones. Así, Cleis, la Cenicienta, es una luchadora que 
“jamás se resignó a su desventura *…+ empezó a lavar y planchar ropa, a 
escondidas de su madrastra, para otras señoras de nuestro pueblo. *…+ 
Tenía un sueño secreto: convertirse en actriz de telenovelas *…+ anhelaba 
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interpretar a la ‘villana’” (Portela, 2009: 118). Al final logra realizar su 
sueño en la radio. El príncipe azul, por su parte, resulta ser un pervertido; 
abandonado por Cenicienta se compromete con la hermana Lotta quien 
guardó el zapato dejado por Cleis, zapato que, por cierto, “le servía a 
media comarca” (Portela, 2009: 121). Lotta termina siendo víctima del 
maniaco sexual, fallecido a su vez en un accidente. A diferencia de la 
imagen canónica, Regan, la otra “hermana fea”, resulta ser muy buena 
gente, sin sombra de amargura por su condición física —“fea con ganas: 
escuálida y jorobada, bajita, con ojos de búho. Taciturna como ella sola”— 
(Portela, 2009: 117). Ello no le impide sacar partido de los buenos 
momentos que le regala la vida (como el poder agarrar una buena “curda” 
a base del Dom Perignon del ricacho), así como alegrarse de que los 
anhelos de su media hermana explotada se vean realizados, y sea castigada 
la iniquidad de sus consanguíneas. No es casual, por otra parte, que el 
atractivo del personaje esté aliado a una desventaja de orden físico, 
presentado aquí de manera amable, sin la ostentación de otras criaturas 
singulares, pues Regan no llega a ser un verdadero adefesio, toda una 
categoría caracterológica en el universo ficcional de Ena Lucía y una 
original carta de triunfo. La “poética del adefesio” tiene su consagración en 
otros dos estupendos cuentos: “Un loco dentro del baño” y “Al fondo del 
cementerio”.  

La presencia del personaje “raro” en la escritura de Ena Lucía 
Portela ha sido harto señalada por la crítica:  

 
los “raros” y las “raras” de todo rango, sus relaciones grupales, así 
como algunos espacios de selectiva marginalidad, pueblan la 
narrativa de Ena Lucía Portela, unas veces al servicio de ese humor 
pérfidamente culto que va instalándose como rasgo distintivo de su 
hacer, y otras, constituyéndose en ejes de la trama de algunos de sus 
textos. (Campuzano, 2004: 161) 

 
La “poética del adefesio” en Portela es una exasperación de la rareza y 
lleva una marca personalísima que la hace distanciarse de los que pudieran 
parecer parientes próximos: el grotesco y el esperpento. En ellos, tras su 
apariencia expresionista y en ocasiones hasta cómica, hay un componente 
de postulación canónica, de conceptualización sustentadora de programas 
estéticos e ideológicos que les confieren gravedad.1 El adefesio cultivado 

                                                           
1
 Recuérdese la famosa definición del esperpento en Luces de Bohemia, de Ramón del 

Valle Inclán:  
Max Estrella: ¡Don Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela! 
Don Latino: Una tragedia, Max. 
Max Estrella: La tragedia nuestra, no es tragedia. 
Don Latino: ¡Pues algo será! 
Max: El Esperpento *…+ Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos, dan el 
Esperpento. El sentido trágico de la vida española solo puede darse con una estética 
sistemáticamente deformada [...] La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una 
matemática perfecta. Mi estética actual es transformar con matemática de espejo 
cóncavo, las normas clásicas (Valle Inclán, 1985: 484-485). 
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por Ena Lucía es, por el contrario, leve, levedad asociada a una indefensión 
que forma parte del ser de estos personajes. Es decir, a pesar de la 
seguridad y conformidad que tienen esas figuras al asumirse tal como son y 
reivindicar —cada una a su manera— esa identidad, son criaturas inermes, 
que provocan una piedad entreverada de repulsión. No es fácil discernir el 
amasijo de emociones que suscitan y Ena Lucía no quiere que el lector 
“mire y pase”, como recomendaba el Virgilio dantesco en ciertas 
circunstancias, y como sucede a menudo en la vida real, sino que lo 
confronta con una experiencia (la lectura) que moviliza muchos 
sentimientos encontrados. Por otro lado, el contraste entre personajes de 
conductas y apariencias atípicas y aquellos que funcionan en el mundo 
habitual y cotidiano, constituye un conflicto de muchas (¿todas?) de las 
narraciones de Portela, y en particular de las dos traídas a colación. Para 
evitar que lo tomemos a la tremenda —onda Quasimodo y Esmeralda, o “el 
hombre que ríe” victorhuguescos— viene siempre en nuestra ayuda el 
humor, más o menos ostensible y adecuado a los respectivos propósitos de 
cada cuento.  

Con “Un loco dentro del baño” me sucede algo que puede ser tanto 
una ventaja como una desventaja: conozco perfectamente el set en el que 
se escenifica la trama, de modo que se me dificulta imaginarlo con una 
óptica más liberada del prototipo real. Claro está, es un set recreado 
ficcionalmente, con disposiciones espaciales que no se corresponden 
stricto sensu con la realidad de la Facultad de Artes y Letras de la 
Universidad de La Habana (sería divino que dentro de cien años en el baño 
femenino de la supranominada se pudiera leer en una pequeña tarja: “Este 
sitio fue el escenario de parte de la trama de ‘Un loco dentro del baño’, 
cuento de la renombrada escritora Ena Lucía Portela. En él alienta desde 
entonces el alma del bibliotecario”). Así pues, no necesito para nada el 
mapa que el narrador de la historia pensó en hacer2 porque me hago una 
perfecta composición de lugar.  

Aunque raritos, Chantal y Danilo están lejos de ser adefesios. Es 
más, Chantal se adivina físicamente atractiva y “Danilo era muy buen tipo, 
con algo de árabe o de hindú” (Portela, 2009: 40). Si se desconocen sus 
extravagancias, podrían camuflarse entre los “normales”. Con el 
bibliotecario empezamos el corrimiento hacia el rojo del espectro —esto 
es, el alejamiento de las vecindades habituales—, desplazamiento que 
tiene su acmé en, justamente, el adefesio del portero.  

Así, el primero, que de día podría parecer “un feo corriente, nada 
diabólico” (Portela, 2009: 36), en las brumas tanto espaciales (la biblioteca) 
como crepusculares en que se desenvuelve ostenta “una mueca torcida, 
similar a un maquillaje fúnebre: la tez muy pálida, espectral, los ojos 
hundidos y la boca una línea recta, dura. Una calavera” (Portela, 2009: 36) 
                                                           
2
 “No incluyo aquí un croquis de la planta del edificio, como hacen otros narradores 

cuando consideran que la distribución del espacio resulta clave para la comprensión de la 
anécdota, pues, en primer lugar, soy un pésimo dibujante y, en segundo, esta historia no 
tiene ni tendrá un sentido, por muchos gráficos que se le añadan” (Portela, 2009: 45, nota 
al pie). 
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—lo que habla a favor de la atmósfera gótica del relato, propiciadora de la 
transformación, y también de la imaginación de Chantal seguramente 
formada en lecturas de Lovecraft—. En el devenir narrativo del 
bibliotecario hay peripecia: del cejijunto severo al gozador oficiante del rito 
—en esa singular y facultativa noche de Walpurgis—, centro imantador de 
todos aquellos que comulgan con la rareza, y espanto de incautos que se 
aventuran en esos páramos prohibidos después de cierta hora. Por el 
contrario, el portero, paradigma del adefesio (incluso es así nombrado), es 
el mismo de principio a fin, no hay avatar en él sino una imagen 
desplegada, que exhibe su condición y la exacerba: 

 
Lo suyo debía ser una malformación congénita, pensaba ella 
interpretando al adefesio. Un síndrome de Down combinado con 
otros sufrimientos, quizás un accidente en el momento del parto o 
una madre sifilítica. Tal vez el producto de un romance incestuoso en 
la región más prohibida de la consanguinidad, una onda digamos 
faraónica […] Aquella transparencia endeble *…+ y coronada por una 
pelusa naranja como la de uno de los Muppets, aquel cuello 
membranoso con textura de hoja de col o de algo no demasiado 
terrícola, aquel remedo de voz, hecha como de lamentos y letanías y 
más aguda que la de una niña, aquel envejecimiento prematuro y 
fláccido en una cara de chimpancé y un cuerpo lleno de verrugas 
pardas o rojizas, le inspiraban a Chantal, como a todo el mundo, algo 
entre lástima y repulsión. (Portela, 2009: 42) 

 
Siempre a mi juicio, otro acierto del cuento es la fórmula empleada para 
contar la historia: un narrador omnisciente, que conoce las índoles de los 
personajes y que rige el conjunto de las movidas, pero que ha optado por 
restringir su focalización a la mirada y la conciencia de Chantal. Ello le 
permite varias cosas: dotar al relato de una subjetividad permisiva, capaz 
de asimilar la subversión de estereotipos y cánones; enfatizar la 
caracterización de los otros personajes al filtrarlos por un prisma a la vez 
desprejuiciado e imaginativo, y connotar así la de la propia Chantal; 
aprovechar la condición de voyeuse de la joven para ofrecer escorzos tanto 
de orden espacial como caracterológico, que enaltecen —conforman— la 
atmósfera extrañada del cuento. En un momento dado la focalización se 
vuelve externa —de grado cero— cuando irrumpe el verdadero ser extraño 
del cuento: la señora urgida de ir al baño. La voyeuse, entonces, deviene 
espectadora, se coloca a nuestro lado. El cuento se nos antoja totalmente 
teatral, con sus diferentes cambios de escena y de set, y su bien urdida 
progresión dramática.  

Pero la cumbre de este singular expresionismo porteliano está, 
hasta que no se demuestre lo contrario, en “Al fondo del cementerio”, 
donde encontramos una vez más el triángulo amoroso, en este caso 
equilátero por el similar componente adefésico de sus integrantes. 

En medio de un hábitat y de pasatiempos “abyectos” —las comillas 
intentan secundar la prevención del narrador del relato, quien al emplear 
el término se excusa por “incurrir en pecado de lesa monotonía discursiva y 
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pobreza de lenguaje” (Portela, 2009: 32)—, esto es, en una casa 
totalmente desvencijada, sucia, invadida por las cucarachas que son las 
mascotas del hogar, tiene lugar una historia de amor incestuoso entre dos 
hermanos huérfanos, perturbada (y aquí también cabrían las comillas pues 
la generosa amplitud de miras del agente perturbador perdona y entiende 
los desplantes del agraviado) por la llegada del amante de la hermana. Los 
tres, dignos ejemplares de la pluma de Ena Lucía.  

El hermano, Lisandro, “era un ripio, una porquería, casi un cadáver 
viviente” (Portela, 2009: 11); su voz, “helada y gelatinosa si pudiera 
tocarse” (11); “si bien no llegaba a los veinte, en verdad parecía un 
anciano, no solo por los cabellos grises, casi blancos, sino también por ese 
peculiar aspecto apergaminado y marchito que los caracteres 
sugestionables pueden adquirir en el transcurso de una sola noche de 
terror” (11). La hermana Lavinia: “Flacundenga, chupada, puro hueso, 
rótulas salientes y teticas lacias como de perra con muchos partos debajo 
de una bata transparente y hedionda” (Portela, 2009: 17). La Momia, el 
novio,  

 
era un individuo encorvado, sombrío, con una fisonomía tenebrosa, 
patibularia y descarnada que a nadie más le hubiese gustado […] El 
advenedizo trabajaba limpiando pisos, baños y escupideras en un 
hospital oncológico, lo cual representaba un ascenso para él, ya que 
antes había sido sepulturero y la casi muerte, aunque más 
estrepitosa, le era, con todo, preferible a la muerte […] Epiléptico de 
gran mal, sus conocidos lo tenían por falto de seso. (Portela, 2009: 
22)  

 
En fin, con “sonrisa algo sardónica (la sonrisa de una momia, no se le pidan 
peras al olmo)” (Portela, 2009: 23). A pesar de todo, una “bella” persona.  

Pero Portela, además de dejar que se cocinen en su propia salsa, la 
da a probar al “otro”, el simple mortal que se aparece en aquella mansión 
erigido en Terminator de las pululantes y ubicuas compañeras de este trío, 
el llamado perifrásticamente “el hombre del aparato”, quien, luego de 
algunos traumas físicos y sicológicos severos provocados por el encuentro 
con la “tiendecita de los horrores”, insiste hasta el último momento en 
cumplir con su misión.   

Varios son los recursos que moviliza aquí Ena Lucía para urdir su 
malévola historia, al menos aquellos que nos mantienen en jaque hasta el 
final. Uno de ellos es la continua tensión que recorre el triángulo que 
conforman los tres personajes habitantes de la casa: el tortuoso amor 
entre Lisandro y Lavinia, con su crisis irresuelta; el rencor que en Lisandro 
provoca la llegada de la Momia, proyectado tanto hacia esta como hacia la 
hermana, atemperados, crisis y rencor, por el espíritu sosegado del 
epiléptico comprensivo. En un momento dado de la trama, cuando ya esas 
tensiones han sido exploradas, la autora no las deja decaer al introducir un 
nuevo y curioso ente, cuya complicada índole lo hace oscilar entre el 
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personaje y la cosa. Es justo la Momia quien, con su regalo a Lavinia, le da 
nuevo impulso al argumento: 
 

“Para que mi chiquitica no llore más”, le dijo mientras ella deshacía el 
paquete y encontraba un amasijo de tejido orgánico, deshilachado y 
violáceo en algunas partes, una bola blanquecina y como reventada 
por dentro, con repelentes venitas azules, cubierta de 
protuberancias, diminutos chichones, granos y algún que otro pelillo, 
estrangulada por algo que parecía intestino o tripa, y provista, 
además, de un ojo (¿humano o repetimos la toma del perro 
andaluz?) de mirada extraviada, todo el conjunto sumergido en 
formol dentro de un recipiente cilíndrico, de vidrio, con la tapa 
asegurada, unos diez centímetros de diámetro y altura similar. 
(Portela, 2009: 24) 

 

Es precisamente el regalo el que ahonda en la crisis entre los dos hermanos 
y el que parece que va a permitirle franquear el límite prohibido al hombre 
del aparato. Lavinia, que quiere reconciliarse con su hermano, termina por 
traspasarle el regalo no sin antes advertirle malignamente que para 
deshacerse de él tendría que regalarlo a otro so pena de eterna 
persecución vindicativa del “ojo”. El crédulo Lisandro, horrorizado, apela al 
fumigador, a quien no apocan engendros en formol y quien ve en el pacto 
la posibilidad de cumplir con la misión que se le ha encargado en la vida. En 
consecuencia, la función narrativa del hombre del aparato, desde el inicio 
mismo de “Al fondo del cementerio” es —una vez más— dar vida al 
conflicto entre los raros y adefesios por un lado, y los representantes del 
mundo de la “normalidad” por el otro, articulado en el cuento mediante la 
prohibición del cruce del límite —la puerta de la casa—, la otra fuente de 
tensión en el relato. 

Dicho todo esto, creo, sin embargo, que la principal interacción a la 
que se le toma el pulso en el cuento es la que se establece entre la autora y 
su lector modelo. Ena Lucía Portela asume el reto de, a estas alturas del 
campeonato, épater le lecteur, a quien seduce con sus muchos recursos ya 
probados (tramas bien urdidas; concepción de caracteres estrafalarios, 
seductores y con trasfondos complicados; prosa ágil, elegante y llena de 
desparpajo, donde la referencia culta adensa, sin lastrarlo, el discurso; 
empleo de diversas gradaciones del humor, etc.) para luego sumergirlo en 
un universo donde, en medio de cucarachas apachurradas, olores de 
camposanto, masas cárnicas, seres tan humillados y ofendidos que no 
pueden serlo más, todavía son posibles el amor auténtico, la angustia 
nacida de entrever los propios e insondables abismos, y la bondad.3 Ante 

                                                           
3
 En el exhaustivo e inteligente estudio que Nara Araújo le dedica a la narrativa porteliana, 

la estudiosa se refiere a la imprescindible competencia del lector de la narración que se 
analiza: “Relato que eriza y divierte, ‘Al fondo del cementerio’ moviliza la expectativa de 
recepción del lector y construye un lector implícito, similar a los de los otros textos de 
Portela, quien debe ser competente y modelo, en su potencial reconocimiento de las 
referencias intertextuales, en un pacto de lectura cuyos principios implican la aceptación 
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nuestras muecas de asco, ante nuestro instintivo alejamiento de todo ese 
universo, el narrador (la narradora) se empeña en persuadirnos para que 
desautomaticemos percepciones y sentimientos en pro de un humanismo 
que incluya a ese otro que la vida ha proscrito del habitual contrato social, 
como sucede con el personaje más entrañable del cuento:  
 

La increíble Momia era justo ese tipo de persona, ideal para algunos, 
que de nada se asombra, que va como si volviera y resiste sin 
chamuscarse el salto a través del aro de fuego de cualquier historia 
sucia y pervertida (?), ya no humana, como lo más natural del 
mundo, porque todo puede ser y el escándalo solo reside en aquello 
que nos tomamos demasiado en serio. Era, en fin, uno de esos 
bienaventurados que consideran las cosas con calma y filosofía en el 
mismo orden en que van llegando. (Portela, 2009: 23) 

 
Tan persuasiva resulta Ena Lucía que hasta logra que su Terminator, sin 
renunciar a la misión prefijada y hondamente asumida, ensanche su 
weltanschauung: 
 

En los últimos tiempos había aprendido que el supremo asco, el que 
provoca arqueadas, estremece, da escalofríos, eriza los pelos desde 
la raíz y por momentos se confunde con el miedo, no proviene de los 
objetos en sí mismos, sino de lo que el ser humano hace con ellos. De 
la función y hasta la forma que les otorga. En última instancia el 
supremo asco se refiere a ciertas zonas del ser humano que quienes 
arrugan la nariz se resisten a descubrir en sí mismos, puro reflejo. 
(Portela, 2009: 31) 

 
En fin, desafiantes lecciones de rarum natura que atentan contra nuestras 
soledades lectoras, pues a la vez que nos aplastan —pobres cucarachitas 
kafkianas— con el horror y el desamparo que se adivinan en el reverso 
risueño de tales rarezas, nos regocijan. 
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competencia intelectual para ampliarse a otra de orden afectivo o “humanístico”, como 
ha quedado dicho. 
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