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Resumen

Desde el exilio y bajo los auspicios del conde de Floridablanca, un grupo particular de jesuitas 
expulsos participaron en la polémica del Nuevo Mundo llevando a cabo una vigorosa defensa 
del colonialismo español. Mediante las apologías de Ramón Diosdado, Juan Nuix, Antonio 
Julián y Mariano Llorente, nos ocuparemos en el presente artículo de reflexionar sobre el dis-
curso ignaciano, puramente nacional, en tanto que ejercicio de recuperación de la memoria de la 
conquista, una rememoración heroica impregnada de valores católicos y conservadores, olvidos 
y distorsiones. Defendiendo a España de las acusaciones vertidas por los ilustrados extranjeros 
a finales del siglo xviii, los jesuitas diferenciaron y exaltaron el pasado español frente a las 
potencias europeas, deformando, asimismo, la figura de Bartolomé de Las Casas, convertido en 
traidor antiespañol.
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Resum. Temps de memòria, oblit i manipulacions. Els jesuïtes espanyols expulsats i la vindica-
ció de la conquesta d’Amèrica.

Des de l’exili i sota els auspicis del comte de Floridablanca, un grup particular de jesuïtes 
expulsats participaren en la polèmica del Nou Món portant a terme una vigorosa defensa del 
colonialisme espanyol. Mitjançant les apologies de Ramón Diosdado, Juan Nuix, Antonio Juli-
án i Mariano Llorente, ens ocuparem en aquest article de reflexionar sobre el discurs ignasià, 
purament nacional, com a exercici de recuperació de la memòria de la conquesta, una remem-
brança heroica impregnada de valors catòlics i conservadors, oblits i distorsions. Defensant 
Espanya de les acusacions fetes pels il·lustrats estrangers a finals del segle xviii, els jesuïtes 
diferenciaren i exaltaren el passat espanyol davant de les potències europees, i deformaren, així 
mateix, la figura de Bartolomé de Las Casas, convertit en traïdor antiespanyol. 
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Abstract. Time of memory, omission, and manipulation: The expelled Spanish Jesuits and the 
defence of the conquest of the West Indies

From exile, and under the auspices of the Count of Floridablanca, a singular group of expelled 
Jesuits took part in the controversy surrounding the New World, making a fierce defence of 
Spanish colonialism. Through the apologias of Ramon Diosdado, Juan Nuix, Antonio Julian 
and Mariano Antonio Llorente, this article reflects on the purely national Ignatian discourse as 
an exercise to revive the memory of the conquest. It is a heroic remembrance impregnated with 
conservative Catholic values, omissions and distortions. Defending Spain against the allega-
tions made by the illustrious foreigners of the late eighteenth century, the Jesuits differentiated 
and exalted the Spanish past in opposition to European powers, while distorting the figure of 
Bartolomé de Las Casas, who was converted into an anti-Spanish traitor.

Keywords: Jesuits; memory; apologia; America; nation; Bartolomé de Las Casas
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Apoderarse de la memoria y del olvido constituye una de las 
máximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los indi-
viduos que han dominado y dominan las sociedades históricas. 
Los olvidos, los silencios de la historia, son reveladores de esos 
mecanismos de manipulación de la historia colectiva (...). La 
memoria colectiva no es solo una conquista: es un instrumento y 
una mira de poder.

Le Goff, 1991: 134-181

1. Polémica americana, apología e identidad

El descubrimiento de América devino uno de los hitos esenciales de nuestro 
pasado, el «encuentro más asombroso de nuestra historia», acontecimiento que 
«anuncia y funda nuestra identidad presente» (Todorov, 1987: 15). Y es que la 
polémica dieciochista sobre la naturaleza de América, sus habitantes, y desde 
luego, sobre su pasado, se ha revelado como fundamental en el complejo proceso 
de construcción de la identidad europea a la par que proceso civilizador: nosotros 
y los otros, unidad y diversidad. El discurso moderno sistematiza los rasgos 
característicos del progreso, el avance social, político y económico, resultando 
vital para el entendimiento del lenguaje de las Luces. El binomio barbarie y civi-
lización permitía, a su vez, definir la problemática asociada a la conquista y colo-
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nización (Bartra, 1987; 1992; 1997). A través de los tintes raciales de la polémica 
americana, los civilizados países de Europa occidental tomaron consciencia de sí 
mismos y reformularon su propia identidad, que se construyó por oposición al 
bárbaro indígena. La visión del progreso, además, permitía evaluar la diversidad 
humana, dependiendo de la emergencia del «otro», contra el cual el sujeto euro-
peo se refleja y se mide a sí mismo.

Sin embargo, toda cultura, como signo de civilización, «se apoya en una 
memoria común y un determinado pasado» (Todorov, 2003: 47). La memoria de 
las conquistas tenía que convertirse, pues, en tema fundamental del debate ilus-
trado, a modo de recurso que permitía «difundir los valores europeos y propagar 
su visión de la sociedad» (Erice, 2009: 8). La memoria colonial europea, además 
de convertirse en una lucha entre las naciones de Occidente, resultaba inseparable 
de la preocupación por la imagen exterior, pero, sobre todo, de la ausencia de 
memoria de las culturas americanas, de la incomprensión y el desconocimiento 
de la cultura de los indios, el llamado «pasado ausente de los vencidos». Ello, 
constituía «una condición lógica en la construcción de la identidad moderna» 
(Subirats, 1994: 23; Gruzinski, 1991; 2000; 2010). Lo que para España o Francia 
era el resultado de un notable y victorioso ejercicio de civilización, significaba 
«la materialización de la barbarie para otros» (Todorov, 2008: 68). No resulta 
necesario insistir en las tesis que, apoyándose en Walter Benjamin, «han señala-
do la ausencia de memoria y el potencial bárbaro inscrito en la lógica aparente-
mente inofensiva e emancipadora del progreso» (Sánchez Cuervo, 2007: 121).

Y es que, como ha apuntado la historiografía, en el siglo xviii América volvía 
a ser el centro de interés «como tal vez no lo había sido desde los renacentistas 
días del descubrimiento» (Batllori, 1966: 577; Gerbi, 1982: 321). Convertido en 
debate filosófico de gran magnitud, en tendencia, moda y espíritu propio de salo-
nes y polémicas públicas (Esponera, 2007: 26), la disputa del Nuevo Mundo 
constituyó el corolario de un fenómeno mucho más amplio y profundo que carac-
teriza la segunda mitad del siglo xviii y que tuvo su expresión más emblemática 
en la Enciclopedia francesa. Como ha afirmado la historiadora cultural Silvia 
Sebastiani, la controversia americanista carece de verdadero sentido si la inter-
pretamos al margen del programa europeo cosmopolita y patriótico. El horizonte 
común se situaba en una gran circulación de ideas dirigidas hacia un compartido 
compromiso: el mejoramiento de la sociedad, una sociedad virtuosa y civilizada, 
a menudo, más racial (Sebastiani, 2008). 

Sin dejar a un lado los intereses coloniales y económicos europeos, la polémi-
ca revelaba una actitud, presuntamente intelectual y objetiva pero «francamente 
egocéntrica y de pura arrogancia cultural» (Bitterli, 1982: 247) que marcaba la 
experiencia de la alteridad. La historia de la humanidad se planteaba como un 
proceso en sentido único que llevaba del estadio de la barbarie al de la civiliza-
ción, convirtiéndose en conceptos claves del pensamiento de las Luces, como 
bien ejemplifican las obras de Ferguson en Inglaterra o Diderot en Francia (Bolu-
fer, 2003: 288).

La idea de progreso enlazaba y se afirmaba con este modelo de interpretación 
histórica, un schema que establecía un nuevo campo de comprensión de la diver-
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sidad humana y un nuevo análisis, contraponiendo los pueblos salvajes a la racio-
nalidad occidental. Para Smith, Millar y Ferguson, los americanos «eran fuentes 
de una fase de la sociedad irrecuperable» (Sebastiani, 2008: 36). Ociosidad frente 
a laboriosidad, virtud frente al vicio, un contraste siempre acusado entre la Euro-
pa culta y civilizada y las sociedades exóticas. El proceso de civilización entron-
caba, a su vez, no debemos olvidarlo, con el conocido carácter nacional, «causa 
y resultado del proceso histórico [...] vinculado con una concepción racial (o casi) 
en la que el factor decisivo era la pertenencia a una comunidad de parentesco de 
origen inmemorial» (Andreu Miralles, 2008: 4).

La controversia del Nuevo Mundo y la construcción de la teoría sobre la infe-
rioridad de América continúa siendo una cuestión historiográficamente candente 
desde los clásicos estudios del italiano Antonello Gerbi (Gerbi, 1960) hasta las 
más recientes aproximaciones desde la óptica cultural (Pagden, 1993; Cañizares 
Esguerra, 2007). En este sentido, América se convertía en elemento a tener en 
cuenta en la construcción de las identidades colectivas, cambiantes según el con-
texto, contradictorias, complejas y plurales. Alejándonos de reduccionismos, la 
compleja dialéctica con el «otro», con lo diferente, lo exógeno, lo desconocido y 
lejano, se convertía en una cuestión esencial a la hora de aproximarse a su análi-
sis y de interpretar el complejo y debatido concepto de modernidad. Y es que la 
identidad, inclusiva y exclusiva a la vez, se ha revelado como un «concepto clave 
en las ciencias humanas del siglo xxi, centro del debate en la historia cultural de 
los últimos tiempos» (Castelló, 2008: 9). 

No podemos olvidarnos de que la polémica americana también despertó una 
especie de obsesión y una gran sensibilidad respecto a la imagen que se tenía de 
España en el extranjero, ya que «nos mirábamos en la imagen que de nosotros ha 
mostrado Europa» (Mestre, 2003: 3). ¿Qué debía ser España? ¿Qué había sido 
nuestro país en el pasado? No se trataba de ninguna cuestión accesoria, pues la 
idea que se tiene de uno mismo, «aquello que somos» (Olábarri, 1996: 154), 
constituye, en efecto, la esencia de la sociedad, su propia identidad.

La corriente apologética tan característica, constante y necesaria en la cultura 
del siglo xviii español —ese siglo que fue también, según Sánchez Albornoz, el 
siglo de la historia (Mestre, 2003: 45)— respondió a las acusaciones y críticas 
extranjeras, especialmente dolorosas, más aún si tenemos en cuenta la conciencia 
de decadencia que impregnaba muchas de las mentes de la época. Entrar en la 
polémica americana a fines del xviii se convirtió, ante todo, en una defensa de la 
propia identidad, una identidad amenazada cuyo objetivo «reside siempre en ocu-
parse del extranjero», en efecto, el extranjero, «el otro» que «impide a la comuni-
dad mantenerse pura» (Beriain-Lanceros 1996: 12). América representaba en la 
mente del intelectual ilustrado español una realidad extraña y contradictoria, una 
preocupación a la vez conocida y desconocida, y simultáneamente «la otra» 
(Yagüe Bosch, 1992: 643). Sin embargo, para muchos, también la cuestión ameri-
cana representaba la necesidad de dignificar, vindicar y exaltar el pasado nacional.

Ciertamente, la polémica americana escondía una duda insoslayable, a saber: 
¿Era responsable la Europa culta de todos los abusos colonizadores denunciados? 
¿Por el contrario, debía caer ese peso, en concreto, sobre España? Montesquieu, 
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Voltaire, Cornelius de Pauw, entre otros, fueron algunas de las grandes personali-
dades que, como es bien conocido, centraron su atención en el continente america-
no, entrando a valorar la crueldad de los españoles en las Indias y poniendo en tela 
de juicio la conquista y sus consecuencias, planteándose, incluso, si el descubri-
miento de América había favorecido u obstaculizado el progreso de la humanidad. 

La auténtica oleada de críticas condenatorias al régimen colonial español con-
tribuyó en gran medida a forjar un sentimiento de diferenciación frente a «los 
otros» una distinción, y a la vez, una necesidad latente de conocernos y recono-
cernos a nosotros mismos, dado que entre «los nuestros» se comparten idénticos 
valores y tradiciones. En este sentido, debían suprimirse también «aquellos refe-
rentes que no se adecuaran a las tradiciones compartidas» (Beriain-Lanceros 
1996: 12).

La imagen de España preocupaba, y mucho, a los intelectuales de nuestro 
país. Se decía fuera de nuestras fronteras que España no había cumplido con su 
papel civilizador: más allá, España había ejercido un régimen despótico y opresi-
vo en Indias que caracterizaba a toda una nación. La explotación del indígena y el 
monopolio minero y comercial se convirtieron en las grandes puntas de lanza 
contra los españoles. Como cabía esperar, los ilustrados españoles, literatos y 
escritores, a través de numerosos medios, dedicaron una gran cantidad de páginas 
a demostrar la falsedad de aquellos tópicos que construían una mala imagen de 
España en el extranjero (Bas Martín, 2001: 248). No olvidemos que ello sucedía 
justo cuando el proceso de construcción nacional comenzaba a ser una realidad 
(Fusi, 2000; Varela, 1994; López Cordón: 2006). El español se convertía en mal 
cristiano, holgazán, intolerante, orgulloso, fanático, ignorante, identificado y aso-
ciado con la empresa emprendida bajo el cetro de los Reyes Católicos, una 
empresa que, en vez de convertirse en una leyenda heroica, quedaba reducida a la 
opresión y a la codicia de sus conquistadores. La Inquisición no se quedó al mar-
gen: vino a sumarse a las críticas que arremetían contra el pasado imperial de la 
Monarquía Hispánica, sobre todo desde los ecos del proceso al peruano Pablo de 
Olavide. Todo ello nos remite a una cuestión esencial: ¿Qué ocurre en las con-
ciencias colectivas, en los imaginarios compartidos cuando el pasado de la nación 
se convierte en un lastre, en un peso insoportable sobre sus espaldas?

La disputa del Nuevo Mundo abarcó numerosos ámbitos, implicó a numero-
sos países e involucró a grandes intelectuales, filósofos y pensadores. Como ha 
apuntado Giovanni Stiffoni, las obras dedicadas a la cuestión americana prolife-
raron en la segunda mitad del siglo xviii. La historiografía indiana se convirtió 
«en una de las armas ideológicas más importantes para justificar nada menos que 
el hecho macrohistórico de la conquista» (Stiffoni, 1984: 137). Y es que, siguien-
do al historiador italiano, en no pocos casos derivó en simple propaganda ideoló-
gica: desde algunas obras de los philosophes escoceses y franceses, hasta la 
prensa, la ópera o la literatura histórica producida por los jesuitas expulsos. En 
concreto, este último grupo, residente en Italia tras la orden de Carlos III, reac-
cionó contra las obras de Roberston y Raynal, los ilustrados que mayor impacto 
tuvieron en nuestro país. Sus aportaciones —hitos fundamentales de la historio-
grafía americana— representaban un peligro, una amenaza que podía hacer tam-
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balear ese pasado común que tanto sacrificio había costado mantener, por un lado 
y, por otro, comprometer los intereses nacionales sobre todo en lo que se refiere a 
la barbarie de la conquista, raíz esencial de la odiosa Leyenda Negra que tanto 
preocupaba a Carlos III y sus ministros. No en vano los textos sobre América 
eran considerados materia reservada por la Secretaría de Estado y quienes se ocu-
paban de ellos podían ser bien censurados o bien premiados.

Para Raynal, el atraso cultural de los indios y la degeneración de los criollos 
era una consecuencia de la opresión que habían ejercido sobre ellos los españo-
les, más salvajes incluso que los propios americanos, lo que, por otro lado, «había 
impedido el florecimiento de algunas regiones como Nueva España» (Kohut, 
2008: 56). Solo Bartolomé de Las Casas escapaba de la condena general de la 
barbarie española, del expolio y la «destrucción» al que habían sido sometidos 
los indígenas. Fustigando a los conquistadores españoles, «se despachaba tam-
bién a gusto con la odiosa tiranía de Felipe II» (Kohut, 2008: 56). 

La obra del escocés Robertson, en cambio, fue bastante más moderada en sus 
críticas a España. Sin embargo, sus aportaciones, además de exaltar los espíritus 
ilustrados de Jovellanos, Cadalso o Forner, encendieron a los jesuitas expulsos, 
colectivo que no dudó en utilizar sus plumas con el objetivo de redactar apasiona-
das apologías nacionales. Sus textos legitimadores nos invitan a reflexionar sobre 
la necesidad de mirar hacia aquel pasado todavía vigente, problemático, emotivo 
y cuestionado, recuperar la memoria de la conquista, combatir frente al «otro», 
construir y desarrollar la conciencia nacional, transmitir determinados valores 
ideológicos y vertebrar una memoria colectiva basada en la inmortalización de 
diversos héroes y singularidades que resultaban inseparables del mito y del ima-
ginario colectivo. 

2. Cuatro apologías desde el exilio y una herencia común

2.1. Defensa del colonialismo español

Fueron precisamente los jesuitas uno de los principales colectivos al servicio de 
la defensa del colonialismo español. Para la monarquía borbónica, era una nece-
sidad acuciante controlar la historiografía americanista, luchar contra el despre-
cio extranjero y los duros ataques de la Leyenda Negra. La defensa de los valores 
tradicionales y las glorias hispanas, sobre todo a partir de las tres últimas décadas 
del reinado de Carlos III, fueron una verdadera preocupación nacional, como bien 
prueban las nuevas instituciones de renovación cultural creadas por los borbones 
españoles. En este sentido, los jesuitas cumplieron a la perfección con las necesi-
dades de la monarquía, pues esta no estaba dispuesta a prescindir tan fácilmente 
de los servicios que los expulsos podían prestar en tanto que creadores, promoto-
res y defensores de la cultura española en el extranjero,1 bien fuera por el camino 
de la defensa de la literatura hispana o por el del pasado histórico de la nación. 

1.	 Un buen ejemplo lo constituye la biografía del alicantino Juan Andrés, protegido de Floridablan-
ca. Fuentes Fos, 2008, 146-174.
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Buena prueba de este cumplimiento reside en las recompensas y pensiones, dupli-
cadas e incluso triplicadas, que recibieron —por parte del presidente del Consejo 
de Indias, D. José de Gálvez y José Moniño— aquellos jesuitas españoles que 
cruzaran sus armas dialécticas contra los detractores de España.

La participación en la poderosa campaña propagandística orquestada por el 
gobierno fue contemplada por los ignacianos como una rehabilitación patriótica y 
una vía de regreso a España (Giménez López, 1997) por lo que quizá resultara 
lógico enaltecer la excelencia de lo español mediante juicios «ciertamente desme-
surados» (Giménez López-Martínez Naranjo, 2009: 135).

Pese a que cabe analizarlos en términos de subordinación e instrumentaliza-
ción a la propaganda oficial de Madrid, hay tener en cuenta una básica distinción 
entre las apologías de la conquista y la colonización españolas, y los textos que 
reivindicaban, desde su propia vivencia y experiencia, las culturas precolombinas 
como ejemplifican las obras de los criollos Francisco Javier Clavígero o Juan 
Ignacio Molina. Desde luego, no conviene olvidar que los jesuitas nunca repre-
sentaron un bloque homogéneo y unitario en su conjunto, ni todos ellos concibie-
ron del mismo modo la defensa apologética: sus textos van desde los equilibrados 
textos de Juan Andrés, por un lado, a la pasión desbordante de Diosdado Caballe-
ro, por otro. Abordar su producción plantea dificultades, pues fue aquel un 
amplio y heterogéneo elenco de autores que practicó estrategias y siguió caminos 
diferentes. Dentro del grupo ignaciano, nos interesamos especialmente por aque-
lla corriente intelectual que Batllori denominó «americanismo» (Batllori, 1966). 
Sin embargo, cabe indicar que la actitud intelectual e ideológica de los jesuitas y 
sus escritos poseen gran diversidad de matices, como sucede, entre otras, con la 
obra del padre José Gumilla.

Antonio Astorgano ha calculado que entre los casi 5.500 jesuitas españoles 
expulsos hubo unos 600 escritores (Astorgano, 2009). De ellos, una gran parte se 
dedicaron al cultivo de la historia. Involucrándose en el controvertido debate 
político cultural-ilustrado e introduciéndose en los centros de sociabilidad y en el 
sistema pedagógico de la época (Guasti, 2009: 270) los jesuitas no dudaron en 
escribir sobre el papel histórico de España, polemizar sobre el pasado americano, 
la conquista de Indias, y sus consecuencias a largo plazo, así como la controverti-
da figura del dominico Las Casas.

En este sentido, Niccolò Guasti ha diferenciado diversos tipos de patriotismo 
en el seno de la Compañía: desde el mencionado «proto-patriotismo criollo» de 
los expulsos americanos hasta una tendencia ideológica tradicional y conservado-
ra, interesada en ensalzar el pasado imperial de España y sus valores esenciales 
desde un espíritu furibundamente unitario y centralista, heredera de la tradición 
neotomista, hasta una tercera que nadaba entre las aguas del cartesianismo, la 
filosofía de Locke y la física newtoniana, digamos, una línea más aperturista y 
moderada identificada con un tipo de patriotismo de corte austracista y mayansia-
no (Guasti, 2009: 273). 

Frente a los intereses representados por hombres como Clavígero o Molina, 
se hallaban los jesuitas de origen español, en muchos casos originarios de los 
territorios de la antigua Corona de Aragón, cuya producción escrita nos interesa 
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especialmente. Nos referimos a dos catalanes: Juan Nuix y sus conocidísimas 
Reflexiones Imparciales (1782), Antonio Julián y La perla de Santa Marta 
(1787), un mallorquín, Ramón Diosdado Caballero y sus Consideraciones Ameri-
canas (1789) y un valenciano, Mariano Llorente y su Saggio apologetico (1804). 
Todos ellos, representantes de la segunda tendencia anunciada por Guasti, produ-
jeron apologías, que, pretendiendo acallar la voz de «los otros» y combatir los 
argumentos de los philosophes, reafirmaban la plena validez de la civilización 
católica y española a costa de enfatizar la inferioridad de las culturas nativas. 
Verdaderas armas de «defensa nacional» (Batllori, 1966: 581) desde actitudes 
que han sido calificadas de «marcado nacionalismo», constituyen, en su conjun-
to, un discurso cargado de ideología y mitología, en el que surge un nuevo sujeto 
épico, heroico y triunfalista, España. Todos ellos, pese a matices, presentan una 
serie de características comunes —providencialismo, inmortalización de la 
memoria de los conquistadores, apología del catolicismo español, ejemplaridad 
de España frente a la codicia de las naciones europeas, entre otros—, lo que per-
mite efectuar un análisis de conjunto y expresarnos en términos de «combate 
ideológico». A continuación, no pretendemos aportar una aproximación detallada 
de las trayectorias biográficas de los autores, sino realizar una apretada síntesis 
de sus obras.

2.2. Los textos ignacianos

Uno de los americanistas de mayor entidad de la Compañía fue el catalán Juan 
Nuix (1740-1783). Abordado ampliamente por la historiografía, Niccolò Guasti 
ha interpretado su obra como representativa de las posiciones ideológicas más 
conservadoras de la Compañía de Jesús (Guasti, 2011: 302). Aunque Nuix no 
pisó nunca tierras americanas, la obra que más celebridad le proporcionó en 
España y en Italia se tituló Reflexiones imparciales sobre la humanidad de los 
españoles en Indias.2 Se trata de un texto inequívocamente apologético en cuyas 
páginas —a despecho de su presunta imparcialidad— se sostenía una permanente 
tensión polémica con Raynal y Robertson (Astorgano, 2007: 412; Batllori: 1966: 
583). Patrocinada por la Secretaría de Estado y traducida al castellano por D. 
Pedro Varela y Ulloa, fue editada numerosas veces. Casualmente, durante la pos-
guerra franquista, las Reflexiones de Nuix volverían a alcanzar protagonismo, 
gracias a la edición de Ciriaco Pérez Bustamante en el año 1944 (Guasti, 2011: 
302). 

En su primera edición española, el texto de las Reflexiones aparecía precedido 
de un discurso del traductor. Seguía el prólogo del autor, una introducción y 
cinco grandes reflexiones imparciales. En su planteamiento se ponía en cuestión 
en las acusaciones de inhumanidad y crueldad lanzadas por Raynal y Robertson, 

2.	 Existieron diversas ediciones a finales del siglo xviii. La primera de ellas en lengua italiana en 
Venecia en 1780. Posteriormente, fue traducida al español por Pedro Varela y Ulloa, viendo la 
luz en Madrid veinticuatro meses después. Sin embargo, nosotros hemos trabajado con la edi-
ción de 2007.
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se refutaban sus argumentos —hijos, según Nuix, de los prejuicios y de la igno-
rancia— y se reivindicaba la obra de España en Indias. Ningún historiador podría 
sostener cabalmente lo contrario, pues nunca «hubo entre nuestros opresores un 
Calígula o un Tiberio» (Nuix, 2011: 239) y hasta «a los salvajes más bárbaros, 
mirábamos como hermanos» (Nuix, 2011: 313). 

Nuix tomará sobre sus espaldas la tarea de componer una apología total de la 
obra colonizadora de España para limpiar la memoria de la nación, afeada por 
Raynal y Robertson «que exageran como fieras» (Nuix, 2011: 21). La sencillez y 
la eficacia retórica de su maniqueísmo son absolutas. España sería la más humana 
de todas las naciones y sus soldados, los más moderados y benignos. No habría 
habido en todo el orbe personas más conmovidas por la infidelidad de los bárba-
ros indios, que los propios españoles. España habría dado al mundo los mejores 
misioneros, los más pacíficos y apostólicos, aunque también los ministros de paz 
más «desvergonzadamente calumniados» (Nuix, 2011: 211). Los extranjeros, por 
el contrario, siempre habían sido ambiciosos, codiciosos, crueles y feroces.

Nuix elabora una idealización del pasado en la que España queda completa-
mente libre de culpabilidad. Dentro de este contexto retórico e ideológico, la con-
dena de Fr. Bartolomé de Las Casas —el personaje histórico español más citado 
a lo largo de la obra— era, pues, previsible. Las afirmaciones del dominico siem-
pre fueron exageradas, falsas e insostenibles, sus contradicciones permanentes y 
su contribución a la Leyenda Negra, absoluta. En el caso de reconocer algunas 
violencias aisladas, estas no pueden achacarse ni al gobierno ni a la nación. Nada 
puede oscurecer el brillo y la gloria con que España sobresale sobre los restantes 
países por su humanidad. Por ello, España, auténtica protagonista, es un ejemplo 
a seguir, un modelo del que aprender, un paradigma de bondad y justicia. 

El jesuita catalán defenderá a la nación, al gobierno y a sus instituciones. 
Incluso la actuación del Santo Oficio en Indias habría sido benigna y paternal. 
Apoyándose en cronistas españoles dignos de genuino crédito —Juan Meléndez, 
Bernal Díaz del Castillo o Francisco López de Gomara—, Nuix defiende una 
conquista, en general, pacífica. América apenas se hallaba poblada en tiempos de 
la conquista, de modo que resulta quimérico pensar que los españoles pudieran 
llevar a cabo las acciones que denunció el dominico Las Casas. 

En efecto, los atentados contra la libertad y los bienes de los indios no eran 
más que calumnias mal fundamentadas. Por un lado, España jamás habría obliga-
do a los indios a trabajar en las minas. Por otro, los repartimientos nunca implica-
ron una esclavitud envilecedora sino, más bien, un servicio limitado, moderado y 
liberal. Con idénticos argumentos a sus compañeros de orden, Nuix afirmará que 
la despoblación —de haber existido— debería atribuirse a los extranjeros, pues 
Europa ha monopolizado, de hecho, el comercio colonial y, a través de él, ha 
incentivado la explotación inicua de los indígenas. 

El enemigo siempre habita en el dominio de lo exógeno. Se produce una 
identificación entre antiespañol y anticatólico, empezando por todos aquellos que 
se habían burlado de la donación justa y válida de Alejandro VI. Este grupo se 
encuentra compuesto, principalmente, por los llamados filósofos modernos, los 
causantes de los males del «presente siglo de irreligión», los sustentadores de 
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aquello que el jerónimo Fernando de Zevallos había denominado «falsa filoso-
fía» (Zevallos, 1776). Los philosophes eran párvulos, bufones insulsos y gentes 
privadas de sentido común, aunque también enemigos peligrosos, irreligiosos, 
sediciosos y rebeldes, que amenazaban los cimientos religiosos y teológicos 
sobre los que se había asentado la nación española. Cegados por la mentira y la 
ira, los philosophes y sus secuaces habían decidido dar crédito a Bartolomé de 
Las Casas (Nuix, 2011: 20), depositando su fe en una especie de «vidrio mágico 
que, en vez de hombres, les haya visto ver monstruos [y] han confundido el cris-
tianismo con un gobierno compuesto de verdugos y una nación de asesinos» 
(Nuix, 2011: 256).

Alejado por completo de la idea de «buen salvaje», Nuix muestra a los indios 
como holgazanes errabundos que no habían alcanzado progreso alguno en la 
agricultura (Nuix, 2011: 77), esto es, como sociedades y culturas paleolíticas 
integradas por «menores», «incapaces» y «hombres inferiores» que debían ser 
«conducidos suavemente hacia nuestro imperio» (Nuix, 2011: 150). «¡Desdicha-
dos [los indígenas] americanos si los españoles hubieran sido filósofos ingleses! 
¡Ni siquiera el proceso de Pizarro a Atahualpa eclipsa la humanidad española!» 
(Nuix, 2011: 286). A partir de su tercera reflexión, el jesuita reconoce, en efecto, 
los excesos cometidos por los españoles. Sus responsables, no obstante, habrían 
sido hombres que, hallándose en los confines de la civilización, se habían vuelto 
tan bárbaros como los indios. Los excesos, en cualquier caso, fueron atajados de 
inmediato. Los errores pronto quedaron enmendados y los indios fueron tratados 
con respeto y dulzura (Nuix, 2011: 222). Es posible que algunos remedios llega-
ran tal vez tarde, pero las grandes distancias imponían limitaciones insoslayables. 
Con todo, España puede enorgullecerse de no haber fomentado jamás el comer-
cio de esclavos negros, tráfico detestable que siempre ha estado en manos de 
potencias extranjeras.

Nada puede eclipsar, pues, la dignidad y la grandeza de la nación española. 
Gobernada por los soberanos más justos, sabios y benignos; educada por la legis-
lación más suave y garantista; madre de los hombres más humanos de la tierra; ni 
siquiera aquellos que pareciera habían hablado contra los indios traicionaron 
jamás las raíces cristianas de la patria. Porque, en efecto, incluso España había 
sido la única nación que había juzgado necesario examinar la condición del indio 
y el derecho que podía avalar su dominio. 

El jesuita Antonio Julián (1722-1790) no se distanció demasiado de este plan-
teamiento, pese a que sus preocupaciones eran mucho más concretas. Misionero, 
orador y escritor catalán, fue enviado a las misiones de la Compañía en América, 
llegando en 1746 a la provincia de Santa Fe, en la América meridional, donde 
permaneció al menos diez años. Por todo ello —según narra Hervás—, le fue 
concedida doble pensión gubernamental en el año 1788 (Hervás y Panduro, 2007-
2009: 308). Su apología principal lleva por título La perla de América, provincia 
de Santa Marta, uno de sus textos más interesantes y editados.

En calidad de testigo directo de cuanto narra, Julián presenta una descripción 
optimista de aquel territorio que conoce de primera mano. En este sentido, su 
deseo era que el atractivo de la región contribuyera al fomento del comercio con 
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España, a la utilidad de la monarquía y a la mayor gloria de Dios (Julián, 1787: 
2). Sus mayores inquietudes eran tres: aspiraba, por un lado, a refutar a aquellos 
extranjeros que habían presentado a Santa Marta como provincia miserable y 
pobre. Deseaba, por otro, la pacificación y evangelización de la comarca, de sus 
gentes indómitas, rebeldes y bárbaras que «necesitan todavía de christiana con-
quista» (Julián, 1787: 2). Finalmente, quería repeler las acusaciones y «desmentir 
los yerros de las naciones extranjeras» (Julián, 1787: 7) culpables de la destruc-
ción de las poblaciones indígenas de Tierra Firme. Para Julián defender Santa 
Marta implicaba prestar un doble servicio: a la monarquía, y, desde luego tam-
bién, a «mi nación española» (Julián, 1787: 2).

La Perla de América se compone de tres grandes partes y, a su vez, cada 
parte se halla dividida en diferentes discursos. La primera parte (discursos I a 
XX) está dedicada a las riquezas y el comercio de la provincia de Santa Marta. 
En la segunda se recogen interesantes datos acerca de los diferentes pueblos indí-
genas que pueblan la comarca (discursos I a XXI). En la tercera (discursos I a 
VII), el jesuita se ocupa de los puertos, los ríos, y del potencial logístico y mer-
cantil de la región, con el fin de promover el comercio entre aquella y la metrópo-
li. Sin duda alguna, los deseos de Antonio Julián se hallaban en perfecta 
consonancia con las nuevas directrices políticas, fiscales y económicas arbitradas 
por el gobierno durante los últimos años del reinado de Carlos III y primeros del 
de Carlos IV. 

La codicia de los extranjeros, que «se llevan las riquezas y hacen más incon-
quistables a los indios bárbaros» (Julián, 1787: 4) y la predicación del Evangelio 
entre los indígenas preocupaban en gran medida al catalán. Sin embargo, también 
se mostraba bastante inquieto, como su colega Juan Nuix, por los daños que la 
Brevísima Relación de la Destrucción de las Indias podía haber causado en con-
tra de España. Resulta muy reveladora la anécdota narrada cuando, hallándose ya 
en Italia, visitaba el misionero un día la biblioteca de un famoso abate. En un 
momento dado, su anfitrión extrajo un libro que consideraba un tesoro, quedando 
Julián muy sorprendido. Se trataba de la Brevísima de Fr. Bartolomé de Las 
Casas. El italiano, que creía que aquella «gran obra» era el «retrato más fino de 
toda nuestra nación», se mostró contrariado —y hasta se sintió hostigado— cuan-
do Julián manifestó abiertamente su desprecio por el libro, por su autor y por sus 
presuntos servicios a la causa misionera en Indias (Julián, 1787: 113).

Julián se consideraba guardián de la memoria histórica de la provincia de 
Santa Marta, pues para escribir La perla no había precisado más recurso que «su 
propia memoria» (Julián, 1787: 2). Gracias a ella, creía estar combatiendo a favor 
de la verdad y contra los infundios transmitidos por Las Casas. Asimismo, desea-
ba que el público reconociera la importancia de Santa Marta no solo por sus 
riquezas (Julián, 1787: 51), sino también porque aquella comarca constituía el 
mejor testimonio de la conquista, donde tanto habían lucido las poderosas armas 
de España. 

A diferencia de sus compañeros de orden, Antonio Julián dedicará gran aten-
ción a las culturas autóctonas, sus costumbres y creencias, entre ellas, las temidas 
tribus de los chimilas —los más terribles— los guagiras y los motilones, tristes 
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reliquias de la gentilidad, o los pacíficos bondas (Julián, 1787: 5). En su conjunto, 
esta radiografía de la provincia de Santa Marta permitirá al misionero catalán refu-
tar las imposturas atribuidas a España, pues «no es menester combatir a todos los 
extranjeros de por junto, cada uno que defienda su flanco» (Julián, 1787: 120). 
Para ilustrar la crueldad de los extranjeros en Santa Marta y que el público pudiera 
decidir quién era el responsable último de la desolación y destrucción de tantas 
naciones indígenas, Julián relata ciertos acontecimientos cuidadosamente selec-
cionados: del cronista Piedrahita toma prestada la narración de las crueldades per-
petradas por los Welser en Venezuela. Una larga lista de robos, de violencias y de 
matanzas de indios miserables habría dejado «funesta memoria» de los europeos 
entre las poblaciones autóctonas y habría elevado un «monumento cierto para los 
escritores forasteros, que a los españoles atribuyen su destrucción» (Julián, 1787: 
124). Frente a ello, España, nación acostumbrada a «los más nobles y altos pensa-
mientos, no se entretiene en dibujar infames retratos» (Julián, 1787: 129).

El descubrimiento enlaza con la Guerra Santa. Este se produjo en el contexto 
histórico de la guerra contra el moro y, por lo tanto, fue considerado como una 
proyección de la mal llamada Reconquista. Julián reconoce que «los conquista-
dores del tiempo de fray Bartolomé de Las Casas miraban a los indios y juzgaban 
que era acto heroico destruirlos, oprimirlos y aniquilarlos como infieles y enemi-
gos de Dios» (Julián, 1787: 132). Sin embargo, los Reyes Católicos, el empera-
dor Carlos y Felipe II, su hijo, impusieron finalmente su autoridad y, con ella, las 
leyes más humanas y benéficas cambiaron para siempre el triste destino de los 
indígenas. 

Ramón Diosdado Caballero (1740-1829) fue otro de los grandes intelectuales 
que dedicó una gran parte de su trayectoria vital a la vindicación de lo español, 
desde «un sentido nacionalista extremo» (Hernández, 2011: 134). Conocido por 
sus polémicas con Juan Bautista Muñoz, erudito, bibliógrafo y aficionado a la 
historia, fue premiado hasta tres veces con pensiones por parte del gobierno (Fer-
nández Arrillaga, 2002: 488). Diosdado se mostró francamente preocupado por lo 
que él consideraba una auténtica manifestación de furor calumniador contra 
España y los españoles. Con este motivo, entre otras muchas obras, compuso una 
obra titulada Consideraciones americanas, con la que pretendía dejar sin argu-
mentos a todos los «ignorantes, injustos y malignos calumniadores» que habían 
denigrado la actuación de España en Indias. Al mismo tiempo, deseaba ferviente-
mente que sus lectores admirasen a España como modelo ejemplarizante, tanto a 
ella como a los conquistadores del Nuevo Mundo, y, por ende, de la gran obra 
civilizadora llevada a cabo por los españoles. La imagen de España en la obra de 
Diosdado vuelve a ser la de un monumento prodigioso y vigoroso «a la posteri-
dad» (Diosdado, 1789: 125). La superioridad de España es abrumadora absoluta-
mente en todos los planos: desde «plantar y conservar árboles frutales» 
(Diosdado, 1789: 10) hasta «tener el cuerpo episcopal más sabio y virtuoso» 
(Diosdado, 1789: 88). La obra se compone de un prólogo extenso seguido de dos 
partes diferenciadas. En línea con el contexto histórico de finales del xviii, el 
texto aborda cuestiones de tipo económico, histórico y sociocultural. Eran temáti-
cas diferentes unidas entre sí por la intención, a la vez común y múltiple, de legi-
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timar y vindicar que «la América española se demostrara de mayor excelencia 
que las extranjeras».3 

Interminables serían las ventajas que España ha proporcionado a los indíge-
nas. En una primera parte, se aborda la agricultura, la manufactura, el comercio, 
la circulación de moneda y el uso de las riquezas, probando con ello el valor de 
aquellas colonias y los beneficios que proporcionaban (Diosdado, 1789: 65). 
Rechaza por completo la tesis de que las americanas eran unas colonias despobla-
das y pobres (Diosdado, 1789: 72). Para ello, subraya el valor de sus innumera-
bles riquezas: sus fábricas sin par, sus ricas manufacturas (Diosdado, 1789: 56), 
el próspero comercio, los caudales siempre circulantes de moneda (Diosdado, 
1789: 67), etc. No olvida Diosdado la grandiosidad de las ciudades, ejemplo de 
abundancia y de bienestar, su idílico entorno, sus animadas y ostentosas fiestas 
(Diosdado, 1789: 72).

En la segunda parte de la obra, el jesuita pasa revista a las ciudades, a los con-
quistadores y a las castas, arremetiendo contra cualquiera que pusiera en duda la 
buena fe y el buen hacer de los españoles. Estos habían extirpado la idolatría y la 
barbarie, habían enarbolado la bandera de la justicia, de la bondad y de la genero-
sidad para llevar a cabo una auténtica «revolución utilitaria» en Indias. Dicha 
«revolución» había proyectado los beneficios culturales y civilizadores sobre 
pueblos «antes bárbaros» (Diosdado, 1789: 46) y, en muchos casos, «pueblos 
sucios, crueles y malos» (Diosdado, 1789: 147) que vivían en un estado de preca-
riedad y de absoluta escasez. Nada hace pensar que los indios fueran infelices: 
eran propietarios de las mayores haciendas (Diosdado, 1789: 194) y disfrutaban 
de una gran libertad de acción. Llega hasta el punto de sostener que no existía en 
las colonias americanas «ni un solo indio esclavo» (Diosdado, 1789: 197).

Diosdado, preocupado por los que pretendían «que de los españoles no que-
dase memoria» (Diosdado, 1789: 162) entra de lleno en el corazón conceptual de 
la Ilustración. Los conceptos de utilidad, de fomento y, más generalmente, de 
progreso económico y moral tiñen sus palabras. Como hemos visto anteriormen-
te, España aparece como heredera de las más valerosas tradiciones, brillando 
sobre las demás, una nación «a la que le sobran méritos» (Diosdado, 1789: 4), 
excelentes cualidades, acciones memorables, grandes e incomparables, singulares 
héroes de valor y talento, varones prodigiosos, dignos de imitación y hasta de 
emulación, pero, sobre todo, «humanos y clementes»: como lo fueron Pizarro y 
Cortés. El jesuita siente una gran pasión por este último (Diosdado, 1789: 126 y 
ss.): «el inmortal Cortés puede por sí solo desafiar a todos los conquistadores y 
descubridores juntos de otras naciones [...]» (Diosdado, 1789: 52). Son persona-
jes humanísimos, cuya superioridad moral y su valor militar distinguen a España, 
pues bien puede «gloriarse nuestra nación española de ser madre de un héroe ase-
mejable a los Césares, Pompeyos y Aníbales!» (Diosdado, 1789: 146).

A diferencia de Antonio Julián, Diosdado no tenía a los indios por individuos 
capaces de nada digno de mérito. Los indios —a su juicio— ni siquiera poseían 

3.	 Memoria de trabajos históricos y literarios de Ramón Diosdado Caballero. A.H.N. Diversos-
Colecciones, Caja 30, nº 8.
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una historia «propia», pues habían abandonado para siempre su primitiva y feroz 
condición y ahora vivían rodeados de prosperidad y felicidad: no de una supuesta 
ruina, como los extranjeros afirmaban mendazmente (Diosdado, 1789: 214). El 
mismísimo cronista Torquemada sabía más que los propios indígenas de su histo-
ria antigua y de sus antepasados gentiles. 

Mariano Llorente (1752-1816) también se mostró preocupado por las mismas 
cuestiones que trataron sus compañeros de orden y compartió con todos ellos la 
admiración por Cortés y Pizarro. El jesuita valenciano, casi un desconocido para 
la historiografía, se dedicó a la traducción y al cultivo de la historia distinguién-
dose también por «españolismo claro» (Hervás y Panduro, 2007-2009: 626). Su 
obra más conocida es el Saggio apologetico degli storici e conquistatori Spag-
nuoli del’America impresa en Parma, en el año 1804. 

La obra, una vez más, se presenta como una confutación de la maledicencia 
con que los enemigos de España habían tratado de oscurecer la gloria nacional. 
En contraste, Llorente trata de mostrar como evidente la superioridad española y, 
en definitiva, intenta demostrar que esta misma superioridad habría dado pie a la 
envidia del resto de naciones europeas. Centra su atención, entre otros, sobre Las 
Casas, Buffon, Marmontel, Raynal, Robertson o Bartolozzi como mejor modo de 
«sostenere l’onore della Spagna vendicato in quest’opuscolo dalle calumnie ed 
imposture» (Llorente, 1804: 12). Llorente creía estar manejando las pruebas más 
convincentes y los testimonios más incontrastables de la humanidad y de la 
moderación del gobierno español y de la misma nación española, una nación que 
debería ocupar un lugar distinguido entre las primeras potencias de Europa «e 
che a ragione esige tutta la stima e riguardo» (Llorente, 1804: 91).

Ante todo y como también habían hecho sus compañeros, fue su deseo enfati-
zar y enaltecer la memoria de los conquistadores: un «omaggio ben dovuto alla 
gloria della mia patria» (Llorente, 1804: 7). Los conquistadores del Nuevo 
Mundo son elevados a la categoría de campeones, de grandes e inmortales gue-
rreros, que llegaron a ser en el siglo xvi el terror de Europa; en definitiva, unos 
hombres valientes que afrontaron numerosos peligros con un fin superior: no el 
enriquecimiento personal, como algunos habían sostenido, sino la difusión, el 
fomento y el progreso siempre luminoso del cristianismo (Llorente, 1804: 60).

Llorente eleva a los conquistadores del Nuevo Mundo a una altura que solo 
los elegidos pueden alcanzar: la categoría de inmortales héroes cristianos. A dife-
rencia de los héroes del paganismo, célebres por el furor de su conducta, la vio-
lencia de sus acciones y las armas con que eliminaron a sus enemigos, el héroe 
cristiano, además de aguerrido y valeroso, es humano, piadoso, caritativo y deli-
cado (Llorente, 1804: 75). El nombre de los conquistadores escogidos por Dios 
estaba ya escrito en el Cielo para convertirse en sinónimo de valor, de constancia, 
de industria y de pericia miliar (Llorente, 1804: 49).

La conquista española de las Indias, sin embargo, había sido «benche giusta e 
moderata» (Llorente, 1804: 76). La empresa había sido felizmente administrada 
por los soberanos españoles y por sus propios protagonistas, de modo que nunca 
llegó a dar pie al desorden y a la violencia que, sin duda, habría generado el ávido 
y desnudo deseo de riquezas. En sintonía con sus compañeros de orden, el descu-
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brimiento no había sido otra cosa que un signo de grandeza que no debía, desde 
luego, caer en el olvido.

La gloria que España, como elegida por la Providencia, había alcanzado gra-
cias a sus conquistadores y a sus inmortales reyes (Llorente, 1804: 40) no puede 
ser ni siquiera soñada por «los otros». Al igual que el jesuita Llampillas, siente 
hastío ante el deseo de oscurecer la gloria de los conquistadores por parte de los 
escritores extranjeros. El español —argumenta Llorente haciendo uso de un símil 
conspirativo— estaría siendo recompensado por sus méritos y los servicios pres-
tados a la patria y al mundo, con la peor de las monedas: la más «negra inventi-
va». Llorente nunca había tratado de «recoger aplausos» o de despertar la 
admiración de los demás. Pero la perfidia de los extranjeros no perdonaba ni la 
discreción, ni la moderación ni el silencio de aquellos grandes españoles.

Para Llorente, los indígenas americanos serían, ni más ni menos, el espejo 
sobre el cual refulgirían más espléndidamente las virtudes de los reyes y los con-
quistadores castellanos. Ellos son el reflejo de la religión verdadera —ya que la 
Divina Providencia había puesto el tesoro espiritual y material de Indias, no en 
otras manos, sino en las de «nuestra nación»— y de la humanidad de los españo-
les. ¿Qué clase, pues, de fatalidad se había cernido sobre los españoles en aquel 
Siglo de las Luces? ¿Por qué las naciones extranjeras dispensaban a la española 
tanta saña, tantas imposturas, tan envidiosas invectivas, tantos libelos infamato-
rios? ¿Por qué los modernos filósofos trataban de relegar a España y a su admira-
ble obra civilizadora en Indias a la categoría odiosa y despreciable de puro 
genocidio?

Llorente llegará a utilizar de forma retórica el conocido episodio de Cholula 
para contraponer aquellas imágenes terribles y sangrientas a la de los indios pací-
ficos e ingenuos que, desde Vespuccio y Las Casas, era dominante en la literatura 
europea. Naturalmente, Llorente tampoco olvidó la catástrofe demográfica, man-
teniéndose en la misma línea que Nuix, Julián y Diosdado. Antes de la llegada de 
los españoles, desde luego, la población era muy escasa. Tierra Firme, por ejem-
plo, nunca había estado «toda llena de gente como si fuera colmena colmada», ni 
La Española había sido jamás «la isla más poblada del orbe» (Llorente, 1804: 
46). No es necesario recurrir, como hacen los escritores extranjeros, a la supuesta 
opresión y crueldad de los conquistadores para explicar el subsiguiente despobla-
miento —fuera cual fuese— de América (Llorente, 1804: 71). 

Finalmente, Llorente lamenta que los españoles abandonaran la agricultura 
—actividad económica que los indígenas conocían muy bien, con la que se halla-
ban perfectamente integrados y que proporcionaba la base material más adecuada 
para el poblamiento— por la minería del oro y de la plata, contra las que lanza 
una contundente condena moral, pues la responsabiliza de la escasez de alimen-
tos, de un creciente grado de explotación de la mano de obra indígena y de lacras 
terribles como el alcoholismo. 
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3. ¿Venerar inocentemente las reliquias del pasado? 

Los jesuitas nos brindan un nuevo y apasionante camino a explorar, repleto de 
interrogantes y paradojas. Más allá de las cuestiones tradicionalmente abordadas 
por la historiografía respecto al exilio y las relaciones con las élites políticas, la 
amplia producción escrita de los ignacianos españoles nos proporciona infinitas 
posibilidades de reflexión, sobre todo si tenemos en cuenta que los ignacianos 
tuvieron «un papel decisivo en la construcción de la memoria nacional española» 
(García Cárcel, 2010: 15). Sin duda, el discurso apologético al que nos hemos 
referido constituyó un ejercicio de memoria colectiva que convertía determinados 
acontecimientos del pasado previamente escogidos en esenciales para un deter-
minado grupo social. 

Aunque no fueron vividos directamente por sus creadores —solo Antonio 
Julián pisó suelo americano—, existió una «representación compartida sobre 
estos que permitía dotar de significado al presente iluminando a su vez el porve-
nir» (Olábarri, 1996: 151). Con ello también España se diferenciaba exaltada-
mente de otros colectivos, ya que el recurso triunfalista al pasado ausente se 
transformaba en un medio privilegiado de legitimación frente a la crítica extran-
jera, permitiendo reforzar el orgullo nacional, aspecto verdaderamente funda-
mental en el contexto histórico de finales y principios de siglo. Y es que entroncar 
con aquellos héroes, con aquel luminoso, ejemplar y nostálgico pasado del que 
eran deudores y herederos, resultaba necesario más que nunca en aquel presente 
atormentado: el de la crisis cultural y política, el de la pérdida de prestigio inter-
nacional.

Nadie duda de que todos los grupos humanos necesitan una memoria de sí 
mismos, pues «la necesidad de memoria colectiva es tan antigua como las socie-
dades humanas» (Favier, 2008: 49). Y desde luego, la memoria que la monarquía 
borbónica —pese a que existieran, naturalmente, otras maneras de entender Espa-
ña y su pasado colonial—4 trató de difundir e incluso, de imponer, no fue creada 
ex novo, sino que coincidía en gran medida con aquel gran relato conservador y 
católico tan presente en España y que tan perfectamente «aunaba los intereses del 
trono y el altar» (García Cárcel, 2011: 32).

En cualquier caso, no vamos a insistir en el interés que la memoria ha suscita-
do en la historiografía de los últimos años ni en las infinitas posibilidades que 
esta, cambiante y parcial, nos brinda como categoría analítica. Sin embargo, nos 
interesamos en una cuestión ineludible, a saber: ¿de qué manera el grupo ignacia-
no dotó de sentido a determinados hechos hasta convertirlos en una narración 
conmemorativa capaz de reforzar los vínculos de la comunidad?

Desde luego, no se trató únicamente de una forma cualquiera de revivir los 
acontecimientos pasados ni de nostálgicas e inocentes impresiones individuales. 
Los ignacianos españoles, representantes de la tendencia más conservadora, cató-
lica y nacionalista de la Compañía, reconstruyeron determinados momentos his-

4.	 Desde la óptica americana, un buen ejemplo reside en el proceso inquisitorial llevado a cabo contra 
el anticolonialista párroco Miguel Cabral de Noroña por la Inquisición de Canarias en 1806.
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tóricos mezclándolos con altas dosis de imaginación e inventiva de dudosa 
correspondencia con la realidad. Convirtiendo a la España Imperial en foco de 
atención, y la conquista de Indias en hito glorioso e incomparable de nuestro 
pasado, los jesuitas legaron a las generaciones futuras un relato útil alimentado 
por diferentes testimonios, relatos y vivencias ajenas, y una indeleble base retóri-
ca para el pensamiento conservador contemporáneo, aquel que tan magistralmen-
te desarrolló el concepto de Hispanidad. 

Resulta significativo, por otro lado, que incluso los propios ignacianos se 
incluyeran a sí mismos dentro de la propia narración, formando parte de aquel 
relato, utilizando el plural inclusivo, para hacer referencia a unos hechos en los 
que por razones obvias no pudieron participar: la identificación con aquellas 
heroicidades y sus protagonistas fue total. Un buen ejemplo es el de Juan Nuix, 
cuando afirma que «nosotros los españoles lo confesamos» (Nuix, 2011: 237) o 
el de Diosdado Caballero, cuando narra que «Cortés les mostró a los totonaques 
mucho amor y les dixo muchas cosas tocantes a nuestra santa fe, como siempre lo 
teníamos de costumbre a donde quiera que llegáramos» (Diosdado, 1789: 127-
141). Al implicar al receptor del mensaje en sus opiniones, queda demostrado 
que la memoria «siempre incluye a los demás» (Aróstegui, 2004: 127).

A partir de las preocupaciones contemporáneas, los ignacianos se encargaron 
de mantener vivo un pasado al que se mantenían vinculados, unas experiencias 
que debían ser comunes a quienes escribían y leían y que, de la misma forma, 
debían permanecer para la posteridad. Pese a que se nos presente bajo la forma de 
una memoria única, ello no debe inducirnos a engaño, pues estos autores, y con 
ellos la monarquía borbónica, elaboraron «aquella representación del pasado que 
mejor se adecuaba a sus valores e intereses» (Jedlowski, 2000: 127), ejerciendo 
un control sobre aquel acervo de recuerdos mitificados siglos después de la muer-
te de Cortés y Pizarro.

No existe un gran número de estudios donde se analice la importancia de la 
memoria en la sociedad española del siglo xviii. Sin duda, el temor a la amnesia 
fue un aspecto palpable y reconocible en la época, pues el culto a la memoria no 
fue un rasgo únicamente característico y específico de las sociedades contempo-
ráneas, ya que «todas las sociedades están insertas en juegos y entramados de 
memorias» (Pérez Garzón-Manzano Moreno, 2010: 105). Sin embargo, ¿podría-
mos reflexionar sobre la existencia en la segunda mitad del siglo de un delirio 
obsesivo por la conmemoración del pasado, por la obsesión de preservarlo? 
Ricardo García Cárcel ha hecho alusión al siglo ilustrado como momento de 
mayor auge y difusión de la memoria, en contraposición a los siglos xvi y xvii. 
Según el historiador valenciano, en ese momento cobra especial relevancia la 
feliz expresión «memoria histórica», aquella que Halbwachs encontraría siglos 
después poco acertada (Halbawchs, 2004: 53 y ss.) para referirse a «hechos de 
gran transcendencia pública que superan la memoria individual e inciden en un 
determinado colectivo» (García Cárcel, 2011: 27). La obra de Antonio Capmany 
sería un magnífico ejemplo; también el caso de José Cadalso, e incluso otros 
jesuitas expulsos, como Pedro Montengón y su poema épico dedicado a la con-
quista de México (Montengón, 1820).
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Desde luego, en el caso de las apologías, la preocupación por la memoria y el 
olvido resulta inseparable del verdadero objetivo vindicativo de los textos: expre-
siones como «acontecimientos de funesta memoria», «de eterna memoria», y 
«limpiar el recuerdo de la conquista» colman los textos ignacianos. Los jesuitas, 
transmisores de estos depósitos oficiales de memoria heroica y triunfal, represen-
taron el pasado y lo transmitieron a sus lectores. Un amplio y detallado estudio 
del público lector de aquellos textos queda aún por hacer. Las apologías ignacia-
nas parecen mostrar que la opinión pública española no era la única receptora de 
aquellos textos. Antes al contrario, gran parte de los argumentos estaban destina-
dos a influir sobre un público dividido —como por ejemplo el italiano— entre 
hispanófilos e hispanófobos (Venturi, 1984).5 

Como vemos, no todos los recuerdos son igualmente admirables, sino que la 
ejemplaridad de los mismos resulta indispensable. Numerosos hechos históricos 
han desaparecido de la memoria, otros se han convertido en mera ficción. Sabe-
mos que es imposible recordarlo todo —como el protagonista del genial y cono-
cido cuento de Borges Funes el Memorioso—, siempre se opera un acto de 
selección, ya que «de todos los rastros dejados por el pasado, decidiremos retener 
y consignar solo algunos, considerándolos, por una razón u otra, dignos de ser 
perpetuados. Mientras unos son puestos de relieve otros son rechazados hacia la 
periferia» (Todorov, 2002: 153).

No convenía recordar las muertes de los primeros tiempos de la conquista, ni 
la esclavitud, tampoco los funestos tiempos de gobernación de Ovando ni, por 
supuesto, la obra crítica de aquel molesto y atrevido dominico. ¿Acaso las habían 
olvidado conscientemente? La memoria no se opone al olvido, pues, en palabras 
de Todorov, «la memoria es siempre una interacción de ambos» (Todorov, 2002: 
153). Aquellos sucesos eran singulares y únicos, por lo que la muerte del inca 
Atahualpa o la matanza de Cholula, entre otros muchos acontecimientos, debían 
quedar radicalmente tergiversados y dotados de un nuevo significado en función 
de los objetivos vindicativos. La misma situación vuelve a darse con los episo-
dios relativos a la conquista de Hernán Cortés relatados por Diosdado Caballero 
y la cuestión demográfica y minera que tanta controversia había generado entre 
los americanistas. Ignoraron y manipularon otros muchos acontecimientos, como 
la lacerante pobreza, que, según Diosdado, en la ciudad de México sería más bien 
voluntaria que forzosa (Diosdado, 1789: 94-95). Desde luego no era aquel un 
pasado real, sino una distorsión, una invención, ya que la memoria colectiva 
opera de forma engañosa, como señala Enzo Traverso: «el passat és transforma 
en memòria col·lectiva després d’haver estat triat i reinterpretat segons les sensi-
bilitats culturals, els qüestionaments ètics i les conveniències polítiques del pre-
sent» (Traverso, 2006: 12).

Ello implicaba una visión del pasado construido en términos épicos, una his-
toria, al fin y al cabo, interpretada en torno a una dialéctica España vs. «los 
otros»: una manera concreta de entender la conquista y sus consecuencias, pero 

5.	 El «irredentismo español» había dejado en Italia una secuela polémica que todavía perduraba a 
finales de la centuria.
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también la cultura indígena, su propio pasado y valores. Esta visión aparecía deli-
mitada por una serie de conceptos predominantes que articulaban su discurso: 
«héroe», «nación», «humanidad», «gloria», «conquista», «patria», «inmortal» se 
situaban entre los más importantes.

Los jesuitas expulsos contribuyeron a mantener vivo el pasado al servicio de 
una causa. Hacían justicia a su propia patria y otorgaban, por ende, a ciertos «ele-
gidos suyos» un culto inconmensurable. Las apologías ignacianas situaban, de 
este modo, encima de la mesa una cuestión de enorme relevancia. Y es que la 
memoria siempre ha sido la encrucijada de la reflexión social y ha constituido el 
terreno en el que acaba librándose «una batalla ideológica de notable calado» 
(Aróstegui, 2004: 6).

Este apologético monumento a la nación aparece presidido por una prolija y 
mitificadora galería de personajes, una generación envidiable de personalidades 
de las mayores virtudes y valores, produciéndose, al otro lado del espejo, una 
contraimagen. La primera categoría de protagonistas fue elevada a la condición 
de héroes inmortales, mientras otros fueron objeto de la más encarnizada demoni-
zación y condena. Este último fue el caso del dominico y polémico obispo de 
Chiapas Bartolomé de Las Casas.

Frente a una imagen precisa de unos hombres «inmortales» y «predestina-
dos», tan necesarios para el relato nacional, unos «elegidos» que habrían marca-
do el destino colectivo sin haber perseguido su gloria individual, sino el beneficio 
de Dios, de la patria y de la misma humanidad, se construye la imagen del antihé-
roe. El grupo ignaciano reinterpretó y reelaboró la imagen de Bartolomé de Las 
Casas, fuente sustantiva de la Leyenda Negra. En su producción apologética, el 
dominico queda integrado en el concepto del «otro», como la excepción entre los 
cronistas españoles, un personaje imposible de incluir entre «nuestros escritores 
españoles». Consecuentemente, Las Casas no tendría ya cabida en «nuestra histo-
ria». El sevillano aparece entonces revestido de nuevas «virtudes»: ante todo, 
enemigo de España, exagerado y peligroso, obsesionado en un solo punto, como 
era demoler aquella gesta nacional.

Indudablemente, Las Casas fue un verdadero protagonista de la memoria de 
la conquista, aunque en un sentido negativo. Identificado únicamente con su libro 
más polémico, la Brevísima relación de la destrucción de las Indias, dejando a 
un lado, no casualmente el resto de su producción escrita, Las Casas se muestra 
como un escritor impaciente, desenfrenado, fautor de «infames títulos», narrador 
mendaz «de cosas que nunca pasaron» (Diosdado, 1789: 163). En él «todo se 
ensangrienta sin tasa» (Diosdado, 1789: 169). Su testimonio, por lo tanto, no 
debe ser tomado en consideración, pues «más de un Bartolomé se requiere para 
escribir y representar las atrocidades al soberano» (Julián, 1787: 132). En opinión 
de los escritores jesuitas, no podía ser otro su comportamiento, pues de todos era 
conocido su furioso empeño «en su quimérico sistema: se sabe que se valía de las 
acusaciones contra los conquistadores, verdaderas o falsas, para copiarlas en sus 
libros» (Diosdado, 1789: 169).

Con el fin de desacreditar contundentemente al dominico como testigo ocular 
de la conquista y de la primera colonización americana, los jesuitas arremeterán 
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con pasión e indignación sin límite contra las «desatinadas exclamaciones» de la 
Brevísima relación de la destrucción de las Indias, aunque, en definitiva, ningu-
no de ellos atribuya con plena seguridad su autoría a la pluma de Las Casas. Para 
Llorente, la Brevísima era «un libelo, un mero catálogo «nauseabundo e indigesto 
[...] de enormísimas falsedades» (Llorente, 1804: 43 y ss.), aunque en realidad no 
hay página del libro que no contenga una mentira. Juan Nuix se refiere a ella 
como «la obra que más falsedades contiene de toda la Historia» y Antonio Julián, 
por su parte, la calificará de «feo borrón que viene a tiznar el esplendor de nues-
tra nación» (Julián, 1787: 120).

El obispo de Chiapas, deformado y manipulado hasta límites insospechados, 
aparece convertido en un personaje dudoso, sospechoso y mendaz, el único autor 
español vehementemente criticado en las páginas de las apologías. Una y otra 
vez, se plantea en ellas la posibilidad de que Las Casas fuera francés —o que 
tuviera orígenes galos— y que, por ello mismo, hubiera escrito un libelo difama-
torio tal para calumniar a la nación española. Se insiste repetidamente en que los 
disparates de la Brevísima —obra divulgada por fanáticos y facciosos, e impresa 
en un país enemigo— eran elucubraciones de autor fingido o sin autor (Diosda-
do, 1789: 212). Asimismo, se alimenta la imagen de un personaje de sangre fran-
cesa favorecido por los consejeros flamencos de Carlos V que debiera haber 
moderado «su inclinación hacia lo fantástico e increíble» (Diosdado, 1789: 231). 
Todos ellos participaron en la difusión de dicha teoría —tampoco Llorente y 
Julián tenían dudas de que Las Casas fuera «oriundo de francés» (Julián 1787: 
130). Frente a los «verdaderos» héroes, los ignacianos presentan al defensor de 
los indios como personaje exageradamente escandaloso, interesado, insaciable, 
hiperbólico y fabulador, acusador, un religioso rencoroso que se creía elegido por 
el Cielo. Poco importaba que dicha imagen no correspondiera en absoluto con el 
Las Casas histórico. El traidor, frente a los sacrificados héroes nacionales, había 
cobrado vida. Y seguiría manteniéndola hasta el siglo xx.6 La obra principal de 
Las Casas constituía un amargo y bochornoso cuestionamiento de tiempos inolvi-
dables de gloria y conquista. ¿Acaso el sustentar la tesis de la nacionalidad fran-
cesa del dominico sevillano no libraba a España de un incómodo lastre que 
impedía edificar la nación sobre un pasado impoluto, tal y cómo la entendían los 
ignacianos?

4. Rememorar 1492, servir a la nación

Como hemos visto, la memoria se encuentra vinculada al complejo proceso de 
construcción de identidades colectivas, pues, además, funciona como «cohesio-
nador grupal» (Pérez Garzón-Manzano Moreno, 2010: 28), principio de autodefi-

6.	 Podemos ver al respecto la obra de Marcelino Menéndez y Pelayo y Ramón Menéndez Pidal. 
Significativos resultan, también, los artículos que la revista Acción Española publicaba antes del 
golpe de estado franquista sobre el concepto de Hispanidad y la América Colonial. Un buen 
ejemplo es asimismo el número 54 de 1 de junio de 1934, en su sección Lecturas, firmado por 
Ramiro de Maeztu.
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nición que permite asemejarnos en ciertos aspectos y diferenciarnos de otros 
grupos. Y es que la ficción discursiva operada en los textos ignacianos, en la que 
se recuerda lo positivo y se olvida o desecha lo negativo, se convierte, además, en 
clave fundamental del discurso nacional. Parece evidente que la Compañía de 
Jesús «siempre [estuvo] obsesionada por los problemas identitarios» (García Cár-
cel, 2011: 16). A lo largo de su historia los jesuitas dedicaron sus esfuerzos a 
recuperar el pasado y participar en las grandes polémicas sobre España, su histo-
ria y orígenes. El peso que el pasado tuvo en la obra manuscrita y en la produc-
ción impresa de la Compañía ha sido destacado por Ricardo García Cárcel y José 
Luis Betrán (García Cárcel, 2011: 15).

Como les sucedió a los jesuitas, también la identidad preocupa hoy en día a 
los historiadores. Dada su gran importancia social, su estudio y análisis, desde 
múltiples perspectivas, ha eclosionado en las últimas décadas «como uno de los 
conceptos que mayor interés han suscitado dentro de la disciplina y el resto de 
ciencias sociales» (Castelló, 2008: 9). Un fenómeno múltiple, poliédrico y com-
plejo que nos dota de sentido, pues, como explica Castelló, «el nosotros» no 
representó siempre lo mismo a través de los tiempos, ni significó nunca lo mismo 
para todo el mundo. Debemos tener en cuenta, además, que «las instituciones, 
aparatos de poder e incluso la educación y los medios de comunicación han sido 
instrumentos que crean y modelan identidades» (Castelló, 2008: 33). Tampoco la 
Iglesia católica española se mantuvo alejada de estas preocupaciones. Participó, 
como tantos otros sectores, en la construcción de identidades colectivas. No solo 
se dedicó a «crear católicos», sino que también dedicó sus esfuerzos a la creación 
de «españoles» (Moreno Luzón-Archilés, 2007).

Como hemos visto, la conquista de América fue un aspecto importante de la 
memoria colectiva española. Podríamos hablar de «memoria de los vencedores», 
pero también dicha construcción «tenía pretensiones de anular otra memoria» 
(Pérez Garzón- Manzano Moreno, 2010: 105). Si nos planteamos que el proceso 
de construcción de la memoria es siempre una elaboración política (Pérez Gar-
zón, 2010: 24), el recuerdo del pasado se hace necesario, naturalmente, «para 
afirmar la propia identidad y negar otra realidad, tanto la del individuo como la 
del grupo» (Todorov, 2002: 199), en su articulación en torno a mitos y memorias 
comunes. 

Volver la mirada al pasado es un factor indispensable a la hora de reconstruir 
el relato nacional. Podemos comprobarlo con claridad: las apologías aparecen 
vinculadas a un territorio concreto, patria común de nuestros antepasados, a unos 
valores ideológicos netamente conservadores y católicos, a unas tradiciones 
determinadas, una misma lengua, una misma religión, unos mismos héroes y ene-
migos, singularidades y unos mismos orígenes. A través de las apologías, de la 
rememoración y defensa de la conquista, se desarrolla y se refuerza la identidad 
nacional y se hace muy palpable la presencia de la ideología que tanto peso tuvo 
en los siglos xix y xx. 

No podemos dejar a un lado que la nación y el nacionalismo se han converti-
do en cuestiones muy debatibles entre los historiadores, sobre todo a la hora de 
determinar sus orígenes. En los últimos tiempos, han sido muchos los especialis-
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tas que han aludido al nacionalismo como ideología que fragua a finales del xviii 
y cristaliza tras las Revoluciones Liberales (Cepeda Gómez-Calvo Maturana, 
2012: 9). Desde luego, el proceso que culminó en Cádiz no surgió de la nada ni 
de la noche a la mañana, por ello se ha tratado de identificar cuáles fueron los 
pasos previos que condujeron a la configuración y difusión de dicha ideología, 
«llegándose a adelantar incluso los primeros pasos del nacionalismo cuanto 
menos dos siglos» (Cepeda Gómez-Calvo Maturana, 2012: 9). 

Sea como fuere, parece innegable que el concepto de nación alcanza una 
madurez notable en la segunda mitad del siglo xviii y que en estos momentos se 
encuentra en auge (Álvarez de Miranda, 1992: 212). Sin duda, en el siglo ilustra-
do la nación fue una realidad más que evidente. En este proceso, desde luego, 
desempeñaron un importante papel «la transformación de la temporalidad y el 
aumento del interés por el pasado, que permitieron poder pensar la nación» 
(Olick, 1998: 126). Ello nos sitúa, además, ante una cuestión esencial para la cual 
los historiadores no han encontrado una respuesta unánime: ¿existió ideología 
nacionalista en la España de la segunda mitad del xviii? Como ha sucedido con 
los estudios acerca de la Real Academia de la Historia (Ruiz Torres: 2011, 49), 
tampoco la contribución de los jesuitas expulsos a las polémicas culturales del 
siglo ha sido abordada exhaustivamente desde esta perspectiva. Por lo tanto, esta 
nueva óptica puede arrojar más luz en el complejo proceso de construcción de 
identidades nacionales en la España de finales del xviii y comienzos del xix.

Como acabamos de ver, la memoria ignaciana, estimulada y recompensada 
por las propias instituciones de la monarquía, pretendía reivindicar y reconstruir 
el recuerdo de un catálogo de hazañas, héroes y demonios del pasado conquista-
dor, esencial para la sociedad española. Los héroes eran interpretados como pro-
tagonistas imprescindibles del imaginario nacional, nombres propios y referentes 
precisos para la nación. Este discurso iba mucho más allá de un simple legado de 
recuerdos, pues entendía la identidad como un conjunto de valores específica-
mente españoles, entre ellos, principalmente, el de catolicidad unido a españoli-
dad, que funcionarían como una especie de escudo contra las amenazas externas 
y los ideales enciclopedistas.

Naturalmente, la memoria no solo se fundamentaba en el concepto de alteri-
dad, en «el otro» como único factor a considerar (Olábarri, 1996: 163). La exalta-
ción de los héroes, como elemento simbólico en la historia de la nación, las 
guerras de conquista y la identificación con ciertos factores culturales, como 
mitos e imaginarios, se convierten en aspectos fundamentales a la hora de acer-
carnos al complejo proceso de construcción de la identidad nacional española. 
Sobre ella, resultan esclarecedores los estudios de María Victoria López Cordón 
(López Cordón, 2006) que ha abordado los medios de difusión de la identidad 
nacional, y los de Javier Varela (Varela, 1994), entre otros muchos, que ha 
reconstruido el nuevo tipo de comunidad nacional que se deseaba promover, 
desde las sociedades patrióticas, por ejemplo.

Se desprende de las apologías ignacianas que la nación habría logrado su per-
fección bajo el gobierno y la unión dinástica de los Reyes Católicos, cuando se 
alcanzó la cumbre más alta del esplendor político, cultural y religioso con el lla-
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mado Siglo de Oro español, donde habrían convergido, según Diosdado Caballe-
ro, «las mayores glorias de nuestro país» (Diosdado, 1789: 126). Los antepasados 
—aunque no Las Casas— merecían y exigían su propio culto; estos personajes 
encarnarían las virtudes más genuinas de la patria. Se trataba de la divinización 
de la historia compartida, una historia prefigurada, conquistadora y superior, 
junto con un sentimiento de pertenencia alrededor de una realidad cultural e iden-
titaria que era España.

La identidad implica una forma de definición del sujeto ante sí mismo y ante el 
resto de la colectividad, aunque la pertenencia a un colectivo no excluya la ads-
cripción a otro. Sin duda, estos son textos con los que se pretende promover una 
identificación colectiva en torno a un pasado «propio» oportunamente exaltado, 
singularizado y diferenciado. Por un lado, el recuerdo de «los nuestros» aparece 
defendido y reivindicado mediante la apología del carácter español —opuesto al 
francés, inglés o escocés— y a una memoria que se articula en torno a la obra de 
civilización y de progreso del Nuevo Mundo —manifestación de la incompren-
sión «del otro», en palabras de Todorov—, cuyos primitivos pueblos habrían sido 
redimidos de la barbarie por la nación española. 

No solo una nación gloriosa: España era también una nación que debía estar en 
guardia permanente ante el odio que despertaba «por su condición de conquistado-
ra». Mostrándose ante sus lectores y ante la propia Corona como grandes patriotas 
—aspecto que todos ellos trataron de enfatizar en sus obras—, los expulsos inten-
taron dar forma a un discurso globalizador, a un sentimiento de pertenencia en 
torno a una realidad cultural y a unos rasgos netamente hispánicos: valores inma-
nentes, perennes, en absoluto novedosos. A este respecto, se ha destacado muy 
acertadamente cómo «la construcción de la Historia de España, tal como se escri-
be a partir del siglo xviii, habría proyectado sus mayores evocaciones narcisistas 
hacia el siglo xvi en función de la nostalgia imperial que el reinado de los Austrias 
había generado tradicionalmente» (García Cárcel, 1994: 180).

No cabe duda de que todas las instituciones vigilaron la escritura y transmi-
sión del pasado. Al fin y al cabo, gobernar «es alimentarse de memoria, y tam-
bién construir una nueva» (Pérez Garzón-Manzano Moreno, 2010: 40). El Estado 
borbónico perfiló los mecanismos de control de la memoria nacionalcatólica 
desde el poder (Pérez Garzón, Manzano Moreno 2010: 44). Todo ello nos empuja 
hacia 1792. Aquel año, en instantes próximos al desmoronamiento del imperio 
americano, se orquestó la conmemoración de la conquista bajo determinadas con-
cepciones del pasado vinculadas a la exaltación de la nación, cimentando así 
identidades y mitos verosímiles. En palabras de Ricardo García Cárcel, se trató 
«posiblemente del centenario más ideológicamente integrista de todos» (García 
Cárcel, 2011: 572). Aun así, la vertiente conmemorativa del centenario de la con-
quista requeriría un análisis más exhaustivo desde los parámetros que propone-
mos en el presente estudio. Ello podría ayudarnos a explicar cómo aquel pasado, 
que promovía la exculpación y el orgullo de España, fue transformándose en un 
arduo combate por la memoria colectiva. Aparentemente irrecuperable y ausente 
para siempre, la obsesión por aquel glorioso pasado no radicaría en que hubiera 
desaparecido, sino en que alguna vez hubiera existido (Ricoeur, 2008, 28).
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