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Resumen

En las primeras interpretaciones del origen del dibujo de Juan de la Cruz, conservado 
en el monasterio de la Encarnación de Ávila, se intentó relacionarlo con una «visión 
corporal» del mismo Crucificado. Desechada esta hipótesis al considerarla imposible 
en el espacio real del convento, se buscaría el origen del dibujo en una «visión inte-
lectual» o en una «visión mística». Tras su divulgación fotográfica contemporánea a 
partir del año 1929, artistas como José María Sert o Dalí se inspirarían en el dibujo de 
Juan de la Cruz para realizar o justificar sus propias obras. El conocimiento preciso de 
los métodos utilizados por estos artistas contemporáneos ayuda a formular una nueva 
hipótesis de las circunstancias técnicas y conceptuales que dieron lugar a la realización 
del dibujo de Juan de la Cruz.
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Abstract 

Image of the crucifixion in Salvador Dalí, Josep Maria 
Sert and John of the Cross: Hypothesis on the making of 
the drawing in the Monastery of the Incarnation in Ávila
In the first interpretations of the origins of the drawing by John of the Cross pre-
served in the Monastery of the Incarnation in Ávila, there was an attempt to relate 
this work with a “bodily vision” of the Crucifixion. Having rejected this hypothesis 
as being impossible in the real space of the convent, the origin of the drawing was 
sought in an “intellectual vision” or a “mystical vision.” Following the dissemination 
of contemporary photographic reproductions since 1929, artists such as Josep Maria 
Sert or Dalí were inspired by the drawing by John of the Cross to create or to justify 
their own works. Precise knowledge of these contemporary artists’ methods helps to 
formulate a new hypothesis on the technical and conceptual circumstances that led  
to the completion of the John of the Cross drawing.
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Una de las obras más conocidas y aplaudi-
das de Dalí es el Cristo de San Juan de la 
Cruz, una pintura del año 1951 glosada 

desde el mismo momento de su terminación. Al 
hablar de ella, en una buena parte de la crítica, se 
viene refiriendo como detonante de su realiza-
ción el testimonio posterior del pintor: 

[…] mi cuadro fue inspirado por los dibu-
jos en los que el mismo San Juan de la Cruz 
representó la Crucifixión. En mi opinión 
ese cuadro debió ser ejecutado como conse-
cuencia de un estado de éxtasis. La primera 
vez que vi ese dibujo me impresionó de tal 
manera que más tarde, en California, vi en 
sueños al Cristo en la misma posición pero 
en paisaje de Port Lligat y oí voces que me 
decían: «¡Dalí tienes que pintar ese Cristo!». 
Y comencé a pintarlo al día siguiente1.

Dalí habría conocido el dibujo a través del 
padre carmelita fray Bruno de Jésus-Marie, res-
ponsable de la primera publicación de una repro-
ducción fotográfica de la obra atribuida a Juan 
de la Cruz (figura 1)2. Al pie de un gouache de la 
misma época, el pintor escribe: «Cuando, gracias 
a las indicaciones del padre Bruno (carmelita), vi 
el CRISTO dibujado por San Juan de la Cruz, 
resolví geométricamente un triángulo y un cír-
culo, que “estéticamente” resumen todas mis 
experiencias anteriores S. D.». A un lado, se lee: 
«E INSCIRBÍ MI CRISTO EN ESTE TRIÁN-
GULO»3 (figura 2).

Si creyésemos esa información del pintor, 
más que dudosa, este gouache sería el primer 
paso del proceso gráfico, tras conocer en 1950 
el dibujo del Cristo crucificado4. En otro dibujo 
realizado un año después de haber finalizado la 
pintura, y dedicado a Tom Honeyman, respon-

sable de la adquisición para el museo de Glasgow 
del que era director, parece querer justificar la 
posición de su Cristo como una continuación 
del movimiento de la imagen atribuida a Juan de 
la Cruz.

El dibujo a pluma de Juan de la Cruz se con-
serva en un relicario del convento de la Encar-
nación de Ávila y es de pequeño tamaño —6,4 x 
5,1 cm— (figura 3). De él se afirma que, tras una 
aparición del mismo Cristo crucificado a Juan 
de la Cruz, «Quedole aquella figura tan impre-
sa, que después a solas tomando una pluma, la 
dibuxó en un papel con solas unas líneas»5. En 
el año 1968, a la vista de su mala conservación, 
se restauró, pudiéndose comprobar que, a lo 
largo del tiempo, había sufrido unas pérdidas 
y unas alteraciones que, según el restaurador 
Vicente Viñas: «A nuestros ojos el hecho [de su 
“reconstrucción” en el siglo xvii] aparenta un 
fraude, sin embargo gracias a aquella medida 
este dibujo ha llegado hasta la actualidad»6. Asi-
mismo, Viñas también reconoce que «estamos 
lejos de precisar cómo fue originariamente»7 . 
Por los datos que conocemos, parece indiscu-
tible la autoría de Juan de la Cruz, aunque las 
circunstancias de su realización siguen siendo 
motivo de debate, y los resultados obtenidos en 
el trabajo de restauración impulsaron la formu-
lación de diversas hipótesis. Nosotros propone-
mos verificar o refutar los testimonios y las hi-
pótesis en torno a las circunstancias materiales 
de realización de las obras de Dalí y Juan de la 
Cruz, y, en todo caso, reconstruir los procesos 
utilizados por ambos.

En cuanto a Dalí, el hispanista Ian Gibson 
comienza la introducción de su extensa y bien 
documentada biografía con esta frase: «Como 
fuente de información sobre sí mismo, Salvador 
Dalí no es nada fiable»8.
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En nuestro análisis, comenzamos llamando la 
atención sobre el tiempo transcurrido, según Da-
lí, entre su pretendida visión en sueños del Cristo 
en Port Lligat y el comienzo de la pintura «al día 
siguiente», algo imposible y que todos los testi-
monios contradicen. También cuestionamos la 
pretensión de establecer el origen de estas obras 
simplemente en una visión en sueños, en el caso 
de la pintura de Dalí, o única y exclusivamente 
en «un estado de éxtasis», en el caso del dibujo 
atribuido a Juan de la Cruz.

El proceso técnico de la ejecución de la pin-
tura de Dalí es algo bien documentado y que en 
ningún caso se produjo de la noche a la mañana, 
como pretende hacernos creer el artista. Fue un 
proceso lento y laborioso, además de ser concep-
tualmente complejo. Para pintar finalmente a su 
Cristo, Dalí se valió de una fotografía, un recurso 
frecuente en su obra de los años cuarenta y que 
venía utilizando desde la década anterior. De al-
gunos cuadros se han conservado las fotografías 
utilizadas, como una de autor anónimo, de 1945, 
que sirvió para pintar la famosísima Leda atómi-
ca en 1949, en donde copió con gran fidelidad la 
fotografía de Gala desnuda (figura 4), utilizada 
también en otra pintura cuatro años antes, aun-
que en este caso solo copió la cara (Tres rostros de 
Gala, 1945). La posibilidad de positivar el nega-
tivo en imágenes simétricas explica la diferencia 
entre las dos pinturas. También se conservan las 
fotografías utilizadas para pintar otros cuadros 
importantes, como la instantánea de Gala que 
copió en 1950 para La Madona de Port Lligat.

Respecto al Cristo de San Juan de la Cruz de 
Dalí, aunque no ha llegado hasta nosotros la fo-
tografía utilizada, sabemos que, en el mismo año, 
también fue copiada en un dibujo y en un graba-
do9. Asimismo, esta fotografía se copió en otro 
dibujo y en otra pintura del año posterior, en 
donde se valió de una copia positivada «al revés» 
(Assumpta corpuscularia lapislazulina, 1952)10. 

Del proceso para la realización de la pintura, 
sabemos que, al final de su larga estancia en Amé-
rica, entre 1940 y 1948, a través de su amigo Jack 
Warner, presidente de los estudios Warner Bros, 
consiguió que, en 1950, posase para él Russ Saun-
ders, un atlético y famoso doble de Hollywood 
(figura 5) que, años más tarde, recordando aque-
lla sesión fotográfica, afirmaría: «yo ni siquiera 
sabía en ese momento que él era Dalí», añadiendo 
al recordar en 1984: «yo estaba trabajando para 
Warner Bros Studios e hice pruebas frente a este 
tipo con un bastón y un bigote encerado. Me pa-
garon 35 $ por día para posar»11.

Al año siguiente, en su regreso a Port Lligat 
en la primavera de 1951, comenzó la realización 
de la pintura, detallada en el relato de Emilio 
Puignau, aparejador, contratista de sus obras y 
amigo del pintor: 

Dalí me dijo: «Mira, este año voy a pintar 
un Cristo, pero con visión onírica y a la vez 
surrealista». Me sorprendí y añadió: «Es de-
cir, tal como lo vio en sueños san Juan de la 
Cruz. Hace tiempo que me obsesiona, pero 
lo tengo ya bien pensado y además ya estoy 

Figura 1.
Primera reproducción fotográfica del dibujo de Juan de la Cruz, 1929.

Figura 2.
Gouache de Salvador Dalí como «resumen de experiencias anteriores», 1950, 1951. Colección 
particular.
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bre joven, en posición de crucificado pero 
en escorzo, con la cabeza abatida. Eran de 
tamaño grande, el mismo que tenía la tela.
 —¿Qué te parecen? —me preguntó.
 —Caray, son magníficas —contesté—, pero 
la posición del modelo es muy rara.
 —Tiene que ser así —añadió—, pues san 
Juan de la Cruz vio a Cristo que se abalanza-
ba hacia delante. Así fue su sueño […]. 
Así pues, escogimos la fotografía que tenía que 
ser plasmada en la tela. Sin embargo, lo que no 
me esperaba fue la segunda parte de la conver-
sación […]:
 —Emilio, me harías un favor si pudieras di-
bujarme una cruz que se adaptara en tamaño 
y perspectiva a la figura.[…].
El modelo era un joven atleta que hacía de 
doble en trabajos arriesgados de los artistas. 
Para tomar la instantánea, se había sujetado 
al joven a un panel de madera (se veía muy 
bien en la fotografía) construido con tablas 
del tipo machihembrado y, por lo tanto, las 
juntas eran paralelas. Así pues, las líneas de 
las juntas darían el punto de fuga, que era la 
principal dificultad.

Puignau explica que, tras la aprobación de 
Dalí, «Hablamos luego del traslado del dibujo a 
la tela y convinimos en que el mejor sistema era 
el estarcido»12.

Años más tarde, en 1978, para pintar su 
Cristo de Gala, Dalí también utilizaría otra 
instantánea del año anterior que conocemos a 
través del testimonio fotográfico de Enrique 
Sabater, en donde aparece la fotografía utilizada 
apoyada en la pared de su habitación del hotel 
Saint-Regis de Nueva York (figura 6)13.

preparado para ello. Dentro de poco recibiré 
unas fotos de un joven que considero que es 
el modelo perfecto, el personaje idóneo para 
imitar a Cristo en la cruz. Todo ello, perso-
naje y fotos, me lo ha proporcionado Jack 
Warner aprovechando mi estancia en su casa 
de Beverly Hills». 

Continuando el relato, Puignau recuerda 
que, tres días más tarde: 

Cuando llegué a Port Lligat, entré en su casa 
y fui directamente al taller. En el suelo esta-
ban extendidas tres fotografías de un hom-

Figura 3.
Relicario del dibujo conservado en el monasterio de la Encarnación de Ávila y facsímil del mismo tamaño.

Figura 4.
Gala, fotografía anónima de 1945.
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A diferencia de las declaraciones de Dalí, 
la deuda intelectual o formal de Sert hacia el 
dibujo de Juan de la Cruz es algo poco docu-
mentado, aunque sabemos que el pintor mani-
festó en 1945 su admiración por este dibujo, 
según el testimonio del carmelita fray Bruno 
de Jésus-Marie, que escribía en 1952: «Cuan-
do, hacia el final de la guerra, Bernard Cham-
pigneulle me llevó a casa de José Maria Sert, 
éste se entusiasmó por el dibujo»22. La misma 
visita a Sert se había dado a conocer seis años 
antes por Rene Huyghe, atribuyendo a Cham-
pigneulle la presentación del dibujo y no a fray 
Bruno23. Esto habría sucedido, como mucho, 
seis meses antes de la muerte del muralista, por 
lo que ese episodio no explica su obra ya rea-
lizada. En nuestra hipótesis, consideramos que 
Sert ya conocía el dibujo de Juan de la Cruz a 
través de la reproducción fotográfica de 1929, 
dado su interés tanto por la obra de Teresa de 
Ávila como por la de Juan de la Cruz, un in-
terés acreditado por su colección de obras, en 
donde se incluía una primera edición de los 
trabajos de Teresa de Ávila24. 

 Los recursos técnicos de Dalí no eran total-
mente inéditos. La utilización de fotografías de 
modelos vivos del natural por parte de los artistas 
es algo ampliamente documentado desde el mis-
mo momento de la invención del nuevo medio. 
Y en el caso particular de las representaciones de 
Cristo, los testimonios del uso de fotografías son 
numerosos desde la segunda mitad del siglo xix. 
En el arte español, conocemos ejemplos de tres 
generaciones de artistas a través de las obras de 
Gaudí, José María Sert y el propio Dalí. 

En el primer caso, es bien conocido que, con 
motivo de la muerte de Gaudí en 1926, se publi-
caron algunas fotografías del taller de la Sagrada 
Familia14, entre las que destaca una que habría 
que datar antes de 189815 (figura 7). Se trata de 
un modelo posando entre espejos como Cris-
to crucificado, para mostrar diferentes puntos 
de vista de la escultura que se podría realizar 
a partir del vaciado en escayola del cuerpo del 
modelo, un método que Gaudí venía utilizando 
habitualmente en su taller16. 

Algo más tarde, cuando hacía algunos años 
que Gaudí se valía de la fotografía, el pintor José 
María Sert, de una generación más joven que el 
arquitecto, comenzó a servirse de fotografías para 
pintar los murales de la catedral de Vic, en donde 
trabajaría desde poco antes de 1905 hasta el final 
de su vida en 194517. El auxilio de fotografías en 
el proceso de trabajo de Sert es algo bien cono-
cido en la actualidad, un tema que ha merecido 
la realización de exposiciones y publicaciones 
importantes gracias a la conservación de una gran 
cantidad de fotografías tomadas por él mismo18.

La representación más importante de un 
Cristo crucificado a partir de una fotografía del 
propio muralista estaba en la capilla de la Casa 
de Alba en el Palacio de Liria y se pintó entre 
1931 y 1932 (figura 8). El brazo derecho separa-
do de la cruz en la pose se justifica por el tema 
representado: Cristo dicta reglas a Santo Do-
mingo y a San Francisco. Inmediatamente des-
pués se valdría de la misma pose para pintar en 
San Telmo, en 1932-1934, su Pueblo de santos. 

Destruidas las pinturas de la Casa de Alba en 
un bombardeo de la aviación franquista durante 
la Guerra Civil, la misma fotografía servirá a Sert 
para otras obras, aunque en estas abatirá el cuer-
po hasta disponerlo horizontalmente, tal como 
sucede en el Cristo de La intercesión de Santa 
Teresa en la Guerra Civil española19 (figura 9) o, 
de forma casi idéntica, en el boceto de 1943 para 
el Alcázar de Toledo, en donde el Cristo guía a  
las tropas encabezadas por el general Franco  
a caballo20. La misma pose del modelo fotográ-
fico utilizado en la Casa de Alba, tomada desde 
otro punto de vista, servirá a Sert para el boceto 
del Cristo en la embajada de España en París, 
aunque el proyecto será rechazado21. 

Figura 5.
Russ Saunders, el doble de Hollywood que posó para Dalí en una sesión fotográfica en 1950.
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Sobre esta noticia, recordamos que el origi-
nal de Juan de la Cruz se pudo conocer después 
de 1929 gracias a la primera reproducción fo-
tográfica publicada a instancias del mismo fray 
Bruno de Jésus-Marie, en su importante bio-
grafía del santo25. La reproducción fotográfica 
del dibujo incentivó los estudios de los especia-
listas, atrajo el interés de los artistas y despertó 
la atención del público en general, aunque la 
orientación de la imagen en su difusión impresa 
condicionó las interpretaciones de diferentes 
autores, como la posición de Cristo, adoptada 
por Sert en el mural del pabellón de 1937. 

Puede precisarse que la fotografía se estable-
cería entonces como una certificación gráfica del  
testimonio de un hecho considerado hasta en-
tonces como milagroso y solo conocido hasta 
ese momento a través de la palabra o ilustrado en 
hagiografías con grabados que carecían del pres-
tigio de «verdad fotográfica» contemporánea, 
aunque tuviesen una gran calidad artística. Sert 
fue uno de los artistas que conocieron el dibujo 
de Juan de la Cruz gracias a su reproducción 
fotográfica, que él interpretó, hasta sus últimas 
obras, como un Cristo en «decúbito prono» 
(figura 10).

No obstante, el papel de las fotografías en la  
construcción del estilo de Sert se concretó en  
la utilización de poses de cuerpos y composicio-
nes cuya deuda estilística, más que del mundo 
de la fotografía, proviene de artistas manieristas 
y barrocos, como Tintoretto, Veronese, Rubens, 
Solimena, Piranesi o Tiepolo, aunque en su obra 
también se reconoce un carácter expresionista, 

Es improbable que Sert desconociese la bio-
grafía de fray Bruno que divulgó el dibujo del 
Crucificado en donde la posición de la reproduc-
ción fotográfica sugería un Cristo en decúbito 
prono (figura 1), una interpretación adoptada por 
Sert en el Cristo de La intercesión de Santa Teresa 
en la Guerra Civil española, pintado en París.

Figura 6.
Dalí en el hotel Saint-Regis de Nueva York, en 1978, y el Cristo de Gala pintado a partir de la foto que aparece en la habitación. Colección particular.

Figura 7.
Modelo posando como Cristo crucificado en el taller de la Sagrada Familia de Gaudí, anterior 
a 1898.
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menos fotográfico, un estilo que se irá consoli-
dando cada vez más hasta el final de su vida.

En cuanto a la amistad entre Salvador Dalí 
y Sert, sabemos que, antes de la Guerra Civil, 
Gala y Dalí fueron vecinos y asiduos visitantes 
del Mas Juny, una masía situada en Palamós y 
adquirida por Sert en 1929, de la que el pintor 
surrealista recordaba en su Vida secreta de Sal-
vador Dalí: «[...] El “Mas Juny”, el lugar más 
pobre y más lujoso de Europa. Con Gala iba con 
frecuencia a pasar allí unas semanas»26. De esta 
circunstancia, se puede suponer que Dalí, trein-
ta años más joven que Sert, conocería muy bien 
su pintura, así como el uso de fotografías que 
ayudaron a lograr el éxito internacional de la 
obra del muralista. En los mismos años que Da-
lí visitaba la masía de Sert, este continuaba fo-
tografiando modelos que también posaban para 
sus representaciones del Cristo crucificado. 

En aquel momento, el uso de la fotografía 
para la representación de Cristo no era algo 
sospechoso de ser cómplice de los postulados 
rupturistas de las vanguardias, más bien al con-
trario, el recurso a la fotografía para los temas 
religiosos de la Pasión, desde el siglo xix, era 
coherente con el hiperrealismo radical de mu-
chos estatuarios españoles que llegaron a usar 
piel y pelos de verdad en las imágenes religiosas. 

El descubrimiento que Dalí hizo del dibujo 
de Juan de la Cruz le sirvió como argumento 
retórico en una estrategia que culminaría con su 

Figura 8.
Fotografía de José María Sert y pintura de la capilla del palacio de Liria, 1931-1932.

Figura 9.
Boceto para el mural de La intercesión de Santa Teresa en la Guerra 
Civil española, 1937. Colección Dr. A. Puigvert.
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comprender las cuestiones de estilo en el dibujo 
de Juan de la Cruz.

Parece irrefutable que, para la representa-
ción de un modelo tomado del natural, es im-
posible hacerlo sin el condicionamiento de un 
prototipo o de cualquier convención cultural. 
La afirmación de Gombrich en ese sentido es 
contundente: poca diferencia existe entre el he-
cho de que el artista tenga a su prototipo ante 
él o «en la memoria»29. Los «prototipos» en la 
memoria de Sert procedían del manierismo y 
del barroco, aunque utilizase fotografías. En 
definitiva, se trataría del fundamental concep-
to de estilo, entendido como cada uno de los 
distintos esquemas visuales que constituyen 
la historia del arte, y en este punto también se 
puede indagar acerca del estilo o, si se prefiere, 
de la convención o de las convenciones cultura-
les que condicionan la representación del Cris-
to de Dalí, un estilo que, con todas las precau-

Manifiesto Místico firmado en abril de 1951, aun-
que la dependencia técnica y formal de su Cristo 
debe buscarse más en la obra de Sert, algo que se 
puede deducir de una carta del pintor dirigida al 
padre Bruno en 1952: «A mi amigo en San Juan 
de la Cruz el reverendo padre Bruno y José Ma-
ría Sert; la comunión espiritual con ellos fue el 
origen de mi Cristo de San Juan de la Cruz»27. 

No obstante, a diferencia de la obra de 
Sert, el Cristo de Dalí es más fotográfico que 
barroco, algo que se puede argumentar con la 
conocida tesis de Gombrich, al afirmar que los 
artistas se basan en representaciones anteriores 
para realizar sus obras. Sobre esa circunstancia, 
el historiador austríaco recordaba a Wölfflin 
cuando afirmaba que todo cuadro debe más a 
otros cuadros que a la observación directa del 
natural28. De acuerdo con ello, la representa-
ción fotográfica es la que condiciona la pintura 
de Dalí. Esta idea también nos podrá ayudar a 

Figura 10.
Estudio para la Última Cena de L’annonce faite à Marie, de Paul Claudel en la Comédie Francaise, 1938. Colección Dr. A. Puigvert.
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ciones y matices necesarios, se puede describir 
como un surrealismo fotorrealista.

Actualmente, algunas obras de pintura hipe-
rrealista, aunque estén realizadas sin el auxilio 
de fotografías, tienen un aspecto fotográfico, 
ya que la fotografía se ha impuesto como mo-
delo de «lo real», presente con gran fuerza, co-
mo prototipo «en la memoria», condicionando 
nuestra forma de percibir. 

La conciencia del estilo o la idea de que la 
representación del natural está influida por otras 
imágenes no es un pensamiento reciente, tam-
bién estaba presente en tiempos de Juan de la 
Cruz. Son abundantes los testimonios de la épo-
ca en donde se prioriza el conocimiento intelec-
tual opuesto a la creencia en una visión ingenua. 
Así, el pintor Vicente Carducho, en sus Diálogos 
de la Pintura impresos en 1633, escribía:

Usando del natural sin preparación y sin 
ciencia, será ocasión de grandes daños. Por 
eso yo dixera, que se ha de estudiar del natu-
ral, y no copiar; y así el usar dél, será después 
de aver raciocinado, especulando lo bueno y 
lo malo de su propia esencia, y de sus acci-
dentes (como diximos en el docto pintor) y 
hecho arte y ciencia dello, que sólo le sirva 
[el natural] de una reminiscencia y desperta-
dor de lo olvidado30.

También Bernini aconsejaba, en la Academia 
francesa, la utilización de reproducciones de 

«yesos de todas las bellas estatuas bajorrelieves 
y bustos antiguos para la instrucción de los jó-
venes, haciéndoles dibujar copiando esos estilos 
antiguos, a fin de formarles primero la idea de lo 
bello, cosa que les sirve después para toda su vi-
da; que ponerlos en sus comienzos a dibujar del 
natural es perderlos»31. Para Bernini, era necesa-
rio el criterio adquirido de una belleza ideal, ya 
que, en el natural, «los modelos están faltos de 
vigor y de grandeza, y los jóvenes, no habiendo 
llenado su imaginación nada más que eso, nunca 
podrán producir nada hermoso y grande, pues 
de ningún modo lo encontrarán en el natural»32.

Sobre esta cuestión, el historiador Sánchez-
Cantón especulaba en torno a los posibles ante-
cedentes estéticos del Crucificado de Juan de la 
Cruz, preguntándose lo siguiente:

[…] cómo la técnica de este dibujo establece 
un lazo más de San Juan de la Cruz con la es-
cuela veneciana, explicable mediante relación 
no imposible con Navarrete el Mudo que allá 
se formó, o mediante vistas verosímiles a el 
Pardo y al Escorial que, a la sazón se enrique-
cían con pinturas traídas de Italia33. 

Respecto a esta cuestión, aunque existan ante-
cedentes similares, como el Cristo en escorzo de la  
Trinidad con santos, de Andrea del Castagno, en 
la basílica de la Santísima Anunciada de Florencia, 
sería muy improbable que Juan de la Cruz hu-
biese podido tener alguna información sobre ello.

Figura 11.
Pequeño crucificado de Juan de Valmaseda (?, aprox. 1487 – Palencia, aprox. 1548). Museo Marès. Barcelona.
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Una anécdota relatada por Vasari en la bio-
grafía de Verrocchio, y atribuida más tarde por 
Palomino a Alonso Cano, ilustra la idea de mo-
delo interno. Según Palomino, estando Alonso 
Cano en el lecho de muerte, le asistió un cura 
presentándole un Cristo crucificado de talla mal 
realizado, que fue rechazado por el artista mo-
ribundo diciendo: «Déme una Cruz sola, que 
yo allí con la fe que venero, y reverencio, como 
es en Sí y como yo le contemplo en mi idea»34. 

La actitud de Alonso Cano no era ajena a 
Juan de la Cruz, ya que este sostenía que me-
recían «mucha reprehensión, […] los que hacen 
algunas [imágenes] tan mal talladas que antes 
quitan devoción que la añaden; por lo cual avían 
de impedir algunos oficiales que en este arte son 
cortos, y toscos»35. Sin duda, Juan de la Cruz 
tenía un criterio formado sobre la calidad de la 
imaginería castellana, con escultores contempo-
ráneos como Alonso Berruguete o Juan de Juni, 
una gran calidad también manifiesta en crucifi-
jos de pequeño tamaño36.

Aunque la tradición naturalista consideró 
como algo imprescindible el uso de modelos 
vivos para el arte, nunca se negó la existencia de 
un algo ideal. En ese sentido, se ha querido jus-
tificar la afirmación de Alonso Cano diciendo 
que poseía una «imagen interior» más poderosa 
y convincente que cualquier obra artística par-
ticular. Sobre ello, la teoría de la idea o disegno 
interno se convirtió en uno de los grandes ar-
gumentos del manierismo, dándole un sentido 
trascendente. Efectivamente, tanto para Loma-
zzo como para Zuccaro, «La belleza constituye 

algo que el espíritu de Dios infunde directa-
mente en el hombre y que allí prosigue con 
independencia de toda impresión sensorial»37. 

No obstante, la creencia en una imagen in-
terior infundida por Dios se contradice con la 
consideración del mismo Juan de la Cruz en Su-
bida: «La imaginativa no puede fabricar, ni ima-
ginar cosas algunas fuera de las que con los sen-
tidos exteriores ha experimentado, (es a saber) 
visto con los ojos, oído con los oídos, etc.»38. 
Indudablemente, Juan de la Cruz había «visto 
con los ojos» muchas imágenes de crucificados 
similares al tallado en su misma época por Juan 
de Valmaseda (?, aprox. 1487 – Palencia, aprox. 
1548) (figura 11).

En este sentido, la concepción de la práctica 
del arte como algo cultural y aprendido hace 
aconsejar a Vasari en sus Vite: 

[…] quien quiera aprender bien a expresar 
mediante el diseño, los conceptos del espí-
ritu y cualquier otra cosa, después de tener 
un poco avezada la mano es necesario que, 
para ser más entendido en las artes, se ejerci-
te en copiar figuras en relieve, de mármol o 
piedra, o de yeso vaciadas del natural o bien 
sobre alguna bella estatua antigua, o también 
relieves hechos de barro o desnudos39.

Según Vasari, se lograría memorizar el cuerpo 

[…] por la continua práctica, [dibujando del 
natural] los músculos del torso, de las espal-
das, de las piernas, de los brazos, de las rodi-
llas, y los huesos del interior, hasta alcanzar 
la seguridad, por el intenso estudio, que sin 
tener los naturales delante se podrá compo-
ner por sí solo, con la imaginación, actitudes 
de toda índole40. 

Para Juan de la Cruz, una generación y me-
dia posterior a Vasari, esta cultura artística no 
podía ser algo ajeno.

En nuestra hipótesis, utilizamos los datos 
conocidos después de la restauración en 196841. 
Tras los resultados, se consideró que la actual 
posición inclinada de la cruz no coincidía con 
la original, ya que su larguero muestra la misma 
dirección de los corondeles del papel verjurado 
utilizado por fray Juan (figura 12).

Por ello, el restaurador concluía su estu-
dio manifestando la opinión de que «todos los 
análisis confirman que la cruz se había trazado 
con el madero largo completamente vertical. Al 
analizar la dirección del verjurado del papel, los 
puntizones son perpendiculares a la verticalidad 
de la cruz, y, en consecuencia, el larguero sigue 
la dirección de los corondeles»42. En esa inter-
pretación, el restaurador no considera las posi-

Figura 12.
Esquema ilustrativo de la posición del dibujo de Juan de la Cruz respecto a la trama del papel 
verjurado.
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bilidades de dibujar sobre un papel rectangular 
en posición vertical o apaisada, por lo que, en el 
segundo caso, la cruz estaría en posición hori-
zontal, según proponemos en nuestra hipótesis.

Hasta ese momento, la posición de la cruz 
se había interpretado de distintas maneras: 
vertical como la primera hipótesis gráfica de 
1641 (figura 13) y coincidente con la opinión 
contemporánea del restaurador; inclinada como 
se muestra en el montaje del relicario del siglo 
xvi, o en posición horizontal con Cristo en la 
parte inferior (en decúbito prono), tal como lo 
concibió Sert.

La secuencia de los datos históricos del dibu-
jo es bien conocida: realizado en Ávila por Juan 
de la Cruz entre 1574 y 1577, él se lo regala a la 
hermana Ana María de Jesús, que más tarde lo 
cedería a su confesor, el padre Juan de San José, 
aunque después, tras reclamarlo, le fue devuelto, 
para conservarlo hasta 1621, el año de su muerte, 
entregándoselo a sor María Pinel y Monroy43.

No obstante, carecemos absolutamente de 
cualquier testimonio directo del autor. Así, Alon-
so de la Madre de Dios, procurador de la causa 
de beatificación de Juan de la Cruz, afirmará, casi 
cuarenta años después de su muerte, que: «por 
ser él maestro de estas cosas espirituales, por no 
tener en ellas dudas, no las comunicó […] por 
esto hay poca noticia de vistas y comunicaciones 
tales que tuviese». No obstante, continúa: 

[…] se hicieron informaciones de la santi-
dad y vida de este Santo varón, y entre otras 
cosas que se averiguaron, fue una estando 
orando el santo padre fray Juan en Ávila, 
se le apareció Cristo Nuestro Señor como 
quedó después de haber expirado; y cómo el 
santo varón, con la impresión que le hizo tan 
lastimera figura lo había retratado44.

En la primera biografía de fray Juan de la Cruz, 
escrita por José de Jesús María (el padre Quiroga) 
e impresa en Bruselas en 1628, curiosamente no se 
hace referencia alguna al dibujo, aunque un año 
después fray Jerónimo de San José narra la reali-
zación de este en su biografía titulada Dibuxo del 
Venerable varón Fray Juan de la Cruz45, en donde 
alude en sus páginas a lo siguiente:

[…] la penetración de los misterios de Cris-
to, concebida en una visión maravillosa que 
tuvo deste Señor clavado en la Cruz, i como 
acabando de espirar; cuya dolorosa figura, 
buelto en si el Venerable Padre, dibujó, aun-
que con unas líneas desnudas; pero con tan 
maravilloso primor, que así por él, como por 
la devoción que causa a quien mira el dibu-
jo, le tienen por muchas veces milagroso los 
más diestros pintores46.

En 1630, Alonso de la Madre de Dios, pro-
curador de la causa de Beatificación, publica 
una biografía añadiendo más detalles de las cir-
cunstancias de realización del dibujo: «tomando 
el Santo un papel y pluma, con no saber pintar, 
con el vivo sentimiento de su alma, sacó y dibu-
jó en él aquella celestial visión»47. 

No obstante, será fray Jerónimo de San Jo-
sé el que, en su segunda biografía, después de 
publicar, en 1629, Dibuxo del Venerable varón 
Fray Joan de la Cruz, completó y publicó, en 
1641, su Historia del Venerable varón Fray Joan 
de la Cruz, considerada por algunos como la 
mejor biografía realizada hasta el siglo xix48. En 
esta edición, se incluirá la primera interpretación 
gráfica de la supuesta aparición del Crucificado, 
mostrando la posición de Juan de la Cruz res-
pecto a Él (figura 13). El grabado, del flamenco 
Hermann Panneels, sirvió de referencia para 
otros ejemplares posteriores, como el realizado 
en 1703 en Sevilla por Matías de Arteaga49, aun-

Figura 13.
Primera hipótesis gráfica realizada por el grabador flamenco Hermann Panneels en 1641. 
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que lo invirtió especularmente en una solución 
acorde con el dibujo original.

Ha de advertirse, no obstante, que habían 
pasado sesenta años entre la realización del 
dibujo y la interpretación gráfica de Panneels 
que Jerónimo de San José acompaña con su 
palabra: 

Quanto a la posición, supuesto que le dibuxó 
en la forma que se le representó, consultadas 
las reglas de buena perspectiva, parece ha-
verle visto el Venerable Padre estando supe-
rior al Crucifixo (el qual se apareció derecho 
perpendicularmente) por el lado izquierdo, 
no en el paralelo de los brazos de la Cruz, 
sino más afuera, y así pudo hazer a su vista 
aquel escorço. Y para que así le viese, es fá-
cil de considerar, y creer estaría el siervo de 
Dios en alguna ventana, o tribuna, que en 
las Iglesias de Conventos suele aver, al lado 
del Altar mayor, en medio del qual se consi-
dera averle aparecido, buelto derechamente 
al pueblo50. 

La interpretación de Panneels y Jerónimo de  
San José sería descartada ante la evidencia  
de su imposibilidad en la arquitectura real de la 
iglesia, en donde no existía ventana o tribuna 
alguna por encima del altar51. Sobre esta cues-
tión, aunque algunas interpretaciones gráficas 
posean una gran calidad artística, renuncian a la 
reconstrucción del espacio real y la posición de 
Juan de la Cruz respecto al Crucificado. Es lo 
que sucede con el grabado de Francesco Zucchi 
editado en Venecia en 1748 (figura 14)52. 

La imposibilidad de explicar en el espacio 
real de la iglesia la posición del Crucificado res-
pecto a Juan de la Cruz derivó en dos vías de 
interpretación: diferentes hipótesis de la posi-
ción de la cruz, proponiendo que no se mostró 
en posición vertical sino inclinada, o bien, en 
otra línea, la visión de Juan de la Cruz no fue 
algo físico, sino «ideal» o «místico», que algu-
nos quieren justificar utilizando la terminología 
sanjuanista por vía de «sentidos internos»53 o si-
milar a las numerosas visiones «con los ojos del 
alma» descritas por Teresa de Ávila: «Represen-

Figura 14.
Interpretación de la posición de Juan de la Cruz según el grabado de Francesco Zucchi en 1748.
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tóseme Christo delante con mucho rigor […] 
vile con los ojos del alma, más claramente que le 
pudiera ver con los ojos del cuerpo, y quedóme 
tan imprimido, que ha esto más de veinte años 
y me parece lo tengo presente»54. 

Una de las hipótesis contemporáneas más 
conocidas es la de René Huyghe, conservador 
jefe de pintura del Louvre, al narrar cómo: 

[…] cuando Bernard Champigneulle presen-
tó este dibujo a nuestro viejo y tan añorado 
amigo, el pintor José María Sert, este cerebro 
efervescente e intuitivo no dudó un instante. 
Puso el dibujo horizontalmente. Su poder in-
novador es mayor entonces: la cruz está incli-
nada como un crucifijo presentado a los labios 
de un moribundo. Así se explica que el Cristo 
se separe de su soporte, los brazos extendidos, 
hasta el arrancamiento, la cabeza basculante, 
es atraído hacia adelante con toda su gravedad. 
Quizás san Juan de la Cruz, embebido en el 
recuerdo del gesto ritual del Cristo colgado, 
tuvo esa visión corporal del Cristo sobre su 
cruz yendo hacia él, inclinándose sobre él, en 
un don desgarrador, que hacía falta la pluma 
de Claudel para interpretarlo55. 

Huyghe se refería al poeta Paul Claudel, 
amigo de Sert y principal representante del ca-
tolicismo francés, quien tuvo una fuerte expe-
riencia religiosa y profunda conversión como 
ferviente católico. Este requerimiento de la 
interpretación de Claudel indica la dificultad de 
tratar el dibujo de Juan de la Cruz superando 
la historiografía apologética, basada en la le-
yenda o en la credulidad que mantenía «falsos 
cronicones» como la presencia de Santiago en 
España, la leyenda del Pilar o los orígenes apos-
tólicos de la inmensa mayoría de las diócesis. 
En nuestro análisis, obviamos las explicaciones 
basadas, tal como se ha dicho, en «la visión so-
brenatural» superior a la mente del artista, en 
donde «El Santo cuenta con una concepción 
muy superior, ya que pertenece a la esfera de lo 
sobrenatural e inaccesible; pero además percibi-
do con una integridad y fuerza que no es posi-
ble equiparar con la representación puramente 
mental del artista»56.

Recientemente, el carmelita Salvador Ros 
García, tras asumir que «la imagen reflejada en 
el dibujo tampoco tiene nada que ver con una 
visión en sentido estricto, con una percepción 
dimensional […] está apuntando a otro sitio, no 
ya en sentido físico, sino metafórico». Se trata 
de una interpretación en donde se considera 
que «El dibujo, por tanto, es toda una metá-
fora estética que intenta expresar gráficamente 
lo inexpresable con palabras» para convertirse 
en un «símbolo místico» posterior respecto a 

su doctrina, explicando que «la perspectiva del 
dibujo, el lugar desde el que está vista la imagen 
de Cristo crucificado, no ya desde la posición 
ordinaria del pintor, sino desde el espacio ex-
traordinario de un Invisible, esto es, desde la 
derecha misma de Dios». En consecuencia, el 
dibujo sería «el pórtico de entrada a toda su 
obra y la referencia para comprender el sentido 
propio de su sistema místico»57.

Esta interpretación tan aventurada se ha 
cuestionado advirtiendo que, «si ésa hubiera si-
do la intención del Santo, tal dibujo lo hubiera 
multiplicado por doquier como así hizo con el 
[dibujo del] Monte, del que se pueden contabili-
zar más de sesenta, sin embargo del Crucificado 
sólo existe el que aquí estudiamos»58, al contra-
rio del Crucificado, del que certeramente se ha 
precisado: «carece de función didáctica»59.

El dibujo del Monte es más coherente con el 
pensamiento de Juan de la Cruz, ya que, para él, 
la imagen se convierte en un estorbo para el alma, 
en consonancia con el desprecio de los sentidos60. 
Esta actitud también se manifiesta en su rechazo 
de las imágenes en el ejercicio espiritual, al con-
trario que Teresa de Ávila, partidaria de su total 
aceptación. La coexistencia de estas experiencias 
visionarias diferentes, en la mística del siglo xvi, 
en palabras de Victor I. Stoichita, derivará, «Des-
pués del Concilio de Trento, y sobre todo en el 
siglo xvii, [ya que] la autoridad eclesiástica se 
afanará en manipular la experiencia visionaria de 
acuerdo con sus propios intereses»61.

Nuestra hipótesis, ajena a cualquier explica-
ción sobrenatural, se ciñe a unas circunstancias 
técnicas y de estilo que muchas veces se han 
distorsionado.

Comenzaremos refiriendo uno de los argu-
mentos utilizados para ensalzar la excepcionali-
dad del dibujo, la singularidad de la perspectiva, 
un tópico iniciado por Jerónimo de San José al 
comentar: «Acerca del Artificio, quantos saben 
del en la pintura han admirado, que lo mas difi-
cultoso della, que es la perspectiva en escorços, 
la hubiese executado tan diestra y fácilmente, 
quien no hubiese y por muchos años exercitado 
el arte de pintar». Para culminar su argumenta-
ción, refiere que «Los mayores Maestros desta 
arte, que le han visto, tienen à particular milagro 
aver hecho este Dibuxo, quien no fuese muy 
exercitado, y diestro Pintor»62.

Esta opinión tan favorable se contradice con 
la del restaurador contemporáneo cuando con-
cluye que, tras su actuación, «se comprobó que 
las manos eran muy deformes, bastante mal di-
bujadas, con dedos diferenciados pero muy tos-
cos»63. Por ello, no son creíbles las palabras del 
biógrafo cuando afirma que, a los más diestros 
pintores, les había «visto errar en las copias, que 
han sacado del original, teniéndole presente»64.
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La invocación de la perspectiva para calificar la 
excelencia de algunas obras era algo tópico en Eu-
ropa en tiempos de Juan de la Cruz. También en 
el caso del arte español la perspectiva sirvió como 
recurso retórico para la reivindicación de la inte-
lectualidad del arte. Palomino llegaría a conside-
rarla «indubitablemente la teórica de la pintura»65.

No obstante, es preciso diferenciar la pers-
pectiva teórica o geométrica, adjetivada en el 
Renacimiento como artificialis y relacionada 
con teoremas, de la perspectiva intuitiva (na-
turalis) basada en la evidencia de la visión y la 
experiencia práctica del dibujo. Como la mayor 
parte de los artistas de su tiempo, fray Juan de 
la Cruz podía dibujar perfectamente su crucifijo 
sin tener conocimiento de perspectiva teórica, 
solo copiando a ojo el modelo situado ante la 
vista, una manera de hacer advertida en el pri-
mer texto español, coetáneo de Juan de la Cruz, 
que incluye métodos de perspectiva geométrica. 
Hablamos del escrito del arquitecto Rodrigo 
Gil de Hontañón, en donde comenta la destre-
za de muchos que saben dibujar perfectamente 
del natural sin conocer las leyes ni los métodos 
de la perspectiva geométrica. Así, refiriéndose a 
los tracistas, advierte: «y hay algunos que son 
tan diestros en el contra acer [copiar] de la vis-
ta, que sacan escogidas traças, y si los mandasen 
que lo pusiesen por arte, no saben que cosa es 
línea»66. Ciertamente, el autor del dibujo del 
Crucificado tenía destreza en el contrahacer de 
la vista.

Es evidente que, en Juan de la Cruz, se ha 
ensalzado en demasía el dominio de la perspec-
tiva como algo casi milagroso, supuestamente 
inalcanzable salvo para artistas de la talla de Mi-
guel Ángel, tal como refiere Vasari en sus Vite al 
escribir: «No ha habido pintor ni dibujante que 
hiciera mejores escorzos que nuestro Miguel 
Ángel Buonarroti; y ninguno podría haberlos 
hecho mejor, porque logró modelar las figu-
ras divinamente en relieve. Para estos trabajos 
acostumbraba a crear modelos de barro o cera, 
que permanecen más quietos que el natural, 
para copiar luego los contornos, las luces y las 
sombras»67. Después añadirá: «No se pueden 
hacer estos si no se tienen modelos naturales, o 
modelos del tamaño conveniente y con los mo-
vimientos que luego se reproducirán»68.

En nuestra hipótesis, consideramos que fray 
Juan de la Cruz habría actuado así, dibujando 
un crucifijo acostado sobre una mesa. Por ello, 
las explicaciones relacionadas con las conven-
ciones de la pintura de su tiempo son menos 
adecuadas que las razones basadas en la práctica 
del dibujo de modelos corpóreos, un asunto 
recogido en tratados como el Códice Huygens, 
dedicado en su mayor parte a la representación 
del cuerpo humano69.

Por todo ello, suscribimos un punto de la 
argumentación de Huyghe en 1946, cuando di-
ce que su Cristo «sólo depende del objeto de su 
contemplación»: 

San Juan de la Cruz abandona de forma in-
mediata las convenciones visuales que todos 

Figura 15.
Hipótesis de realización del Crucificado de Juan de la Cruz.
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los artistas comparten en su tiempo. Su Cris-
to en la cruz supone una brecha en el arte de 
su época. Ignora las reglas y los límites de la 
visión contemporánea; no depende de la for-
ma habitual de ver en su siglo: sólo depen-
de del objeto de su contemplación. Actitud 
eminentemente mística: invadido, inundado, 
inmerso por él, san Juan se somete como vi-
sión revelada; la recibe tan imperativamente 
como un estigma; sólo puede transmitir la 
visión divina, siendo inexpresable e incon-
cebible en los términos visuales de la época, 
como por otra parte su vida interior acoge 
y vive lo que es inconcebible e inexpresable 
para la mente de entonces70. 

Como hemos descrito, la posición de un 
crucifijo posibilita cuatro variables: vertical, 
inclinada, horizontal vista desde arriba u hori-
zontal vista desde abajo (decúbito prono), algo 
que dio lugar a diferentes interpretaciones. Al 
acreditarse en la restauración contemporánea 
que el larguero de la cruz era paralelo a uno 
de los lados del rectángulo original, caben dos 
opciones: colocar el papel en posición vertical 
o bien de manera «apaisada». En nuestra hipó-
tesis, consideramos más adecuada la posición 
horizontal, después de haber reconstruido dife-
rentes posibilidades fotografiando un crucifijo 
sobre una mesa para hacerlo coincidir con el 
dibujo (figura 15).
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