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Resumen

Tiene la paz sus grandes diseños, y tiene sus proyectos concretos. Se construye con la 
negociación, y se construye con la cooperación. A partir del relato de la gestación, en el 
marco de la contribución de España a la ejecución de los Acuerdos de Paz de Guatema-
la, del proyecto de la Cooperación Española de creación del doctorado en Derecho en 
Guatemala llevada a cabo por la UAB y la impliación fundacional y fundamental del 
Profesor Manuel Ballbé en éste, nos ofrece el autor en perspectiva, desde su trayecto-
ria diplomática y académica de dedicación al proceso guatemalteco y a los procesos de 
paz en Centroamérica, sus reflexiones sobre la construcción de la paz en Guatemala y 
sus lecciones, en un ejercicio de memoria para la esperanza, para la construcción de la 
paz en general y el hacer de la Historia en Guatemala.

Difícilmente pudiera concebirse para Guatemala película más hermosa que la escrita 
en el guión de los Acuerdos de Paz. Sumerge al quetzal en la perplejidad la distancia 
entre el papel y la realidad, la paradoja de que la perfección del contenido de los acuer-
dos —‌su encarnación de la paz positiva y contemplación de las raíces del conflicto, de 
la problemática de la construcción de la paz en Guatemala en su sentido último— 
constituya al mismo tiempo razón de la debilidad de su ejecución. Y nos dispara éste 
sus preguntas, que el autor intenta responder.

Palabras clave: Guatemala; construcción de la paz; profesor Manuel Ballbé; proceso de paz de 
Guatemala; paz y cooperación al desarrollo; teoría e ideas políticas
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Abstract

Peace has its great designs, and it has its concrete projects. It is built with negotia-
tion, and it is built with cooperation. Departing from the account of the gestation, 
within the framework of Spain’s contribution to the execution of the Peace Agreements 
in Guatemala, of the Spanish Cooperation project for the creation of the doctorate in 
Law in Guatemala carried out by the Authonomous University of Barcelona and the 
foundational and fundamental implication of Professor Manuel Ballbé in it, the author 
offers us in perspective, from his diplomatic and academic trajectory of dedication to 
the Guatemalan process and to the peace processes in Central America,  his reflec-
tions on the construction of peace in Guatemala and its lessons, in an exercise of mem-
ory for hope, for the construction of peace in general and the making of History in 
Guatemala.

It would be difficult to conceive a more beautiful film for Guatemala than the one writ-
ten in the script of the Peace Agreements. The distance between paper and reality 
submerges the quetzal in perplexity, the paradox that the perfection of the content of 
the agreements —‌ their incarnation of positive peace and contemplation of the roots of 
the conflict, of the problem of building peace in Guatemala in its ultimate sense —‌ 
constitutes at the same time the reason for the weakness of its execution. And it fires 
at us its questions, which the author tries to answer.

Keywords: Guatemala; construction of peace; professor Manuel Ballbé; Guatemala’s peace pro-
cess; peace and development cooperation; political theory and ideas

Del Profesor Ballbé en el país del quetzal

Tiene la paz sus grandes diseños, y tiene sus proyectos concretos. Se 
construye con la negociación, y se construye con la cooperación. Consti-
tuye uno de los acuerdos fundamentales del proceso de paz de Guatema-
la el de Fortalecimiento del Poder Civil, y uno de los componentes esen-
ciales de éste el fortalecimiento del sistema de justicia de Guatemala, 
para el que la Comisión para el Fortalecimiento de la Justicia estableci-
da por éste hizo una completa serie de propuestas. Mi experiencia de la 
negociación de los Acuerdos de Paz de Guatemala, a través de la partici-
pación de España en el Grupo de Amigos del proceso de paz, y posterior-
mente en su ejecución sobre el terreno —‌inscrita en una trayectoria más 
amplia de dedicación a los procesos de paz en Centroamérica, primero 
en la respuesta a la dimensión centroamericana tras Esquipulas II, des-
pués en el proceso de paz salvadoreño— como Segunda Jefatura y Con-
sejero de Cooperación de la Embajada de España en Guatemala me fue 
enseñando que los proyectos de creación de la defensoría pública penal, 
o de la Carrera Judicial con la Escuela Judicial, o de la reforma y forta-
lecimiento de la Fiscalía, por mencionar algunos, compartían un reto 
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común: el de mejorar la formación de los juristas en Guatemala. Y ello a 
su vez requería de la mejora de la formación de los profesores de las 
facultades de Derecho, la mayoría de los cuales no tenían el grado de 
Doctor. Podía ello intentar superarse, como se hacía hasta entonces, 
concediendo cada año algunas becas para que juristas guatemaltecos 
hicieran su doctorado en España; pero ello resultaba una solución lenta 
ante los retos de transformación que requería la construcción de la paz, 
aparte de la problemática de la integración de los becados a su retorno. 
Por ello, se me ocurrió plantear una idea hasta entonces no explorada: 
dado que Guatemala no disponía de una masa crítica de doctores en 
Derecho para crear un programa de doctorado en sus facultades de 
Derecho, promover la cooperación de una Universidad española para 
establecerlo, cooperando hasta que se superase esa situación. Y para 
ello resultaba no sólo conveniente, sino necesario e imprescindible que 
los decanos de las facultades de Derecho asumieran la iniciativa, se 
pusieran a la cabeza de ella asumiendo la oportunidad y el esfuerzo que, 
institucional y personalmente, comportaba.

Tras algunos contactos previos con cada uno de ellos, invité un día 
del otoño de 1998 a comer a casa a los decanos de las cinco facultades de 
Derecho de las distintas universidades de Guatemala, empezando por el 
de la Universidad de San Carlos (entonces José Francisco de Mata 
Vela), la cuarta que España fundó en América (en 1676), que tiene ade-
más competencias constitucionales muy especiales. De esa comida salió 
uno de esos acuerdos, esos puntos de encuentro superadores, esas cata-
lizaciones, que a veces puede producir la diplomacia: los cinco decanos, 
licenciados en Derecho, estaban dispuestos, si España lo facilitaba, a 
que se impartiera un programa de doctorado en Derecho conjunto y 
compartido para todas sus facultades, del que ellos mismos serían alum-
nos, promoviendo que también lo fueran los principales directores de 
departamento, de modo que se abriera la puerta a que a medio plazo en 
Guatemala los profesores de Derecho fueran doctores y ésta pudiera 
sostener un programa de doctorado impartido por doctores. Necesitaba 
esa alquimia de dos ingredientes muy especiales: que los propios deca-
nos tuvieran el interés y compromiso asumieran el esfuerzo que para 
todo jurista supone pasar de Licenciado a Doctor, y que aceptaran que 
sus universidades y facultades participaran conjunta y compartidamen-
te en el programa.

De esa comida, en esa comida nació, aunque entonces ni él ni nadie lo 
supiera o sospechara, la vinculación del Profesor Manuel Ballbé con el 
país del quetzal. Pues cuando, tras leer el Informe que elaboré sobre lo 
tratado en esa comida, en el que proponía como conclusión que la AECID 
diseñara y llevara a cabo como proyecto de cooperación el proyecto de 
doctorado, el entonces Subdirector General de Cooperación con Centroa-
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mérica, Ramón Santos —‌diplomático amigo y compañero en tantas tesi-
turas compartidas a lo largo de nuestras respectivas trayectorias— me 
preguntó si sabía de alguien que pudiera diseñarlo y hacer realidad el 
proyecto, al que se podían dedicar fondos disponibles, se me hizo pre-
sente Manuel y le hablé de él. Y una cosa llevó a la otra, y ahí estaba yo 
en la primavera recibiendo a Manuel Ballbé en el aeropuerto de Guate-
mala, el país de la eterna primavera, incondicionalmente acompañado 
por su equipo, lo profesores Carles Padrós, Roser Martínez, Josep 
Ramon Fuentes y Judit Gifreu. Desde aquella primera visita, Guatema-
la y su doctorado en Derecho se instalaron en el argumento de la espe-
ranza de Manuel Ballbé, devinieron objeto de su pensamiento, su pasión 
y su acción; y pasó a estar presente en todas nuestras conversaciones y 
encuentros, a mi paso por Barcelona o en otros lugares, mientras iban 
creciendo o dando noticias los juristas guatemaltecos doctores en Dere-
cho por la UAB. Recuerdo que llegaron también con los primeros ejem-
plares de La metamorfosis del Pulgarcito. Transición política y proceso 
de paz en El Salvador, el libro fruto de mi tesis doctoral sobre el proceso 
salvadoreño, que acababa de ver la luz de la letra impresa en Barcelona, 
inicio de una trayectoria de publicaciones sobre los procesos de paz y la 
construcción de la paz en Centroamérica, culminada con la reciente 
publicación, coincidiendo con el XXV Aniversario de los Acuerdos de Paz 
de Guatemala, de su hermano guatemalteco, La perplejidad del quetzal. 
La construcción de la paz en Guatemala.

Tal vez sea por ello, y también por haber sentido la ausencia presen-
te de Manuel Ballbé cuando presenté el pasado Diciembre en Barcelona 
La perplejidad del quetzal, que, cuando Roser Martínez me solicitó una 
contribución para este primer número de la Revista de Seguridad 
Humana y Derecho Global de la Cátedra Manuel Ballbé, le propuse 
compartir las reflexiones sobre la construcción de la paz en Guatemala, 
escritas a la distancia de dos décadas de la firma de los Acuerdos, con 
las que completo en el libro los ensayos escritos desde ésta sobre la pro-
blemática de la construcción del Estado en Centroamérica, de la pacifi-
cación regional en Esquipulas II, del proceso guatemalteco y sus leccio-
nes o del proceso de incorporación de la URNG. Subyace a éstos, a todo 
el libro, la búsqueda de las razones, las explicaciones de la perplejidad 
del quetzal. Pues, si difícilmente pudiera concebirse para Guatemala 
película más hermosa que la escrita en el guión de los Acuerdos de Paz, 
sumerge al quetzal en la perplejidad la distancia entre el papel y la rea-
lidad, la paradoja de que la perfección del contenido de los acuerdos —‌su 
encarnación de la paz positiva y contemplación de las raíces del conflic-
to, de la problemática de la construcción de la paz en Guatemala en su 
sentido último— constituya al mismo tiempo razón de la debilidad de su 
ejecución. Y nos dispara éste sus preguntas, que con esos ensayos sobre 
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la construcción de la paz en Guatemala en el libro recogidos intento res-
ponder, y al tiempo ofrecer una reflexión sobre el qué, por qué, para qué 
y cómo de la construcción de la paz, la democracia y el desarrollo y sobre 
el hacer de la Historia en Guatemala. Una reflexión fruto de la madura-
ción de la experiencia y la razón en el tiempo, acometida con la vocación 
de transformar la memoria en esperanza, mirar hacia el pasado para 
construir el futuro. Concebir los Acuerdos de Paz no sólo como el guión 
de una película, y preguntarnos qué pasó con los actores, la dirección, la 
filmación o la financiación de los decorados; sino también contemplarlos 
como el cuadro, el esbozo de la escena final de la Guatemala hacia la 
que queremos dirigir nuestro caminar en la Historia, orientar nuestro 
navegar, sacar al quetzal de su perplejidad.

No conoceremos ya su respuesta, sus reflexiones u observaciones 
sobre ellas; mas no se me ocurre mejor homenaje a Manuel Ballbé que 
compartirlas con los lectores de esta Revista de Seguridad Humana y 
Derecho Global a él dedicada, como con él hubiera querido compartirlas, 
con la conciencia y la esperanza de que resulten de interés a quienes se 
interesan por la seguridad humana y el Derecho Global, pues sobre 
éstos en definitiva tratan, como con éstos se construye la paz.

De la construcción de la paz en Guatemala y las razones y 
sinrazones de la perplejidad del quetzal

«Nosotros vivimos en el tiempo maya. Hemos hecho la guerra durante 
treinta y seis años, llevamos negociando la paz durante diez, y estamos 
dispuestos a seguir haciéndolo. Lo que importa es conseguir Acuerdos 
con contenido». Recuerdo que más o menos estas eran las palabras de 
Rolando Morán, líder del Ejército Guerrillero de los Pobres y miembro 
de la Comandancia General de la URNG, en diversas ocasiones en las 
conversaciones mantenidas durante las negociaciones de los Acuerdos 
de Paz de Guatemala, en las que tuve ocasión de participar en la repre-
sentación de España en el Grupo de Amigos del proceso de paz durante 
mi destino diplomático en la Embajada de España en México. Palabras 
que sugerían una defensa de posiciones sustantivas sobre las cuestiones 
objeto de negociación, esa necesidad y ambición de contenido, de trans-
formación, de preocupación por el qué de la paz en Guatemala, el qué 
por el que optaran un día por la insurrección armada como vía de acción 
colectiva y de realización de sus objetivos políticos; mas también y al 
tiempo la necesidad de concebir la negociación en la doble perspectiva a 
que hacía referencia con el «nosotros vivimos en el tiempo maya»: la de 
la Historia en que se inscribe el proceso de paz y la negociación de los 
Acuerdos; y la de la cultura, la tradición y la cosmovisión maya, el noso-
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tros de alguna manera implícito a ese vivimos, la problemática de cons-
trucción de un nosotros común que subyace a toda construcción de la 
paz y de la vida en sociedad, muy especialmente en Guatemala.

Necesita la construcción de la paz en Guatemala su tiempo. Y necesi-
ta también su tiempo su consideración en perspectiva. Ciertamente, de 
esa doble perspectiva del proceso histórico y del de la construcción del 
nosotros común; mas también de la que otorga el paso del tiempo, la que 
permite la consideración como pasado de la negociación y ejecución de 
los Acuerdos de Paz. La que permite el procesamiento de la experiencia 
vivida a la luz de la razón, de la reflexión, de las categorías conceptuales 
y los instrumentos analíticos que nos proporcionan las ciencias sociales 
y otras disciplinas del conocimiento humano.

Y así como la negociación y ejecución de los Acuerdos de Paz de Gua-
temala, el proceso de paz, tuvo su tiempo y fue fruto de su tiempo, los 
ensayos sobre la construcción de la paz en Guatemala recogidos en La 
perplejidad del quetzal son fruto del tiempo de su autor. Fruto, o frutos 
de la maduración de una trayectoria vital y analítica de dedicación al 
proceso de paz en Guatemala y a los procesos de paz en Centroamérica, 
primero como diplomático implicado en la participación de España en 
ellos, después como académico que ha hecho de la construcción de la paz 
en Centroamérica permanente objeto de su labor y reflexión.

Nos decía respecto al tiempo María Zambrano que ni el pasado ni el 
futuro existen, sino el presente del pasado, o la memoria, y el presente 
del futuro, o la esperanza. Y tal vez tenga su sentido último el escudri-
ñar el pasado, descifrar la memoria, en promover su alquimia en espe-
ranza. Nos decía también que la juventud es la edad de la esperanza 
que busca su argumento, y que si es también la edad del yo que se afir-
ma frente al otro, la madurez es la del yo que se afirma frente a sí 
mismo. Y nos dice Llorenç Villalonga a través de su Don Toni en Bearn 
que, si la primera mitad de la vida es para vivirla, la segunda es para 
reflexionar sobre lo vivido.

Un tintero lleva a otro tintero, o más bien haber vertido lo que había 
en uno sobre el papel en blanco, a plantearse acabar de sacar toda la 
tinta, o la compuerta abierta a abrir otra y dejar salir toda el agua acu-
mulada, completar el viaje y dejar en este libro lo que puedo decir para 
contribuir a la reflexión y conversación sobre la construcción de la paz 
en Guatemala. Ello está, en lo fundamental, en los cuatro ensayos que, 
además de este introductorio, conforman el libro, fruto de su madura-
ción y de las circunstancias que catalizaron su escritura. Mas no todo. 
Pues al releerlos me doy cuenta de que se centra su aproximación al 
proceso de paz en Guatemala en la negociación y ejecución de los Acuer-
dos, en explicar, a la luz de la experiencia y los instrumentos analíticos 
proporcionados por las ciencias sociales —‌desde las teorías de la nego-
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ciación y los estudios para la paz a las de los procesos de cambio políti-
co—, el por qué y el cómo de la negociación y ejecución de los Acuerdos; 
y a lo dicho en ellos para responder tales preguntas a lo fundamental 
me remito. Mas en la perspectiva de las dos décadas transcurridas, de 
la evolución de mi propia trayectoria, siento que no son sólo esas las 
preguntas a hacerse al reflexionar sobre la construcción de la paz en 
Guatemala. Pues, como en ellos señalo, la paz es un proceso, y está 
siempre en construcción. Un proceso, una construcción, en la que se ins-
cribe el proceso de paz, perspectiva más amplia, en gran angular, desde 
la que procede contemplarlo para comprender y aprehender su dimen-
sión última, su aportación e implicaciones en el hacer de la Historia.

Supone un proceso de paz, la resolución de un conflicto armado por la 
vía de la negociación, la traslación a una mesa de una representación 
significativa de los actores de éste que, en su caso con mediación y meca-
nismos de coadyuvancia, producen unos papeles, unos acuerdos, cuya 
traslación a la realidad, fundamentalmente a través de la transforma-
ción del ordenamiento jurídico o de las políticas públicas, da lugar al 
desarme y renuncia y desaparición de la lucha armada como vía para la 
canalización de los conflictos y obtención de objetivos políticos. Los 
Acuerdos son como el guión de una película que los actores se compro-
meten a interpretar. Abordamos en definitiva el análisis del proceso de 
paz con el esquema preconcebido de un conflicto, una negociación de 
paz, unas partes, una moderación y el Grupo de Amigos y la Asamblea 
de los Sectores Civiles como mecanismos de coadyuvancia en el caso de 
Guatemala; un cronograma, unos compromisos y acciones a llevar a 
cabo, una institucionalidad de la ejecución, una misión de verificación 
para la ejecución de los Acuerdos. Y se centra nuestro análisis y reflexión 
en cómo y por qué se definió en la negociación ese guión de la película, 
cómo y por qué pudo éste rodarse, o la película finalmente filmada res-
pondió en mayor o menor medida al guión; qué podría haberse hecho 
para que el guión fuera otro, o para que los actores hubieran interpreta-
do las escenas escritas en éste, o qué pudiera haberse hecho entre todos 
para que éstas se hubieran rodado. Reflexión, en definitiva, sobre las 
técnicas y mecanismos de puesta en escena de la película, sobre el roda-
je. Desde luego necesaria, imprescindible en clave de pasado y de futu-
ro. Y sin embargo, más allá o por debajo de ella, se nos plantea también 
el reto, la inquietud por la reflexión sobre el significado, los temas y 
cuestiones, las ideas y problemas subyacentes que plantea el argumento 
de la obra. La reflexión más amplia sobre la obra de teatro colectiva que 
interpretamos en toda vida en sociedad, en la vida en sociedad en Gua-
temala, el escenario, los actores, el argumento de la obra colectiva en 
que estamos inscritos. Y cómo se escribe y quién la escribe. En definiti-
va, las cuestiones que definen la política, la vida colectiva en la polis.
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Permítaseme, antes de acometer esta reflexión en gran angular, 
recordar las razones de la perplejidad del quetzal, las razones que lleva-
ron a afirmarla en el ensayo que tal expresión lleva por título y las pre-
guntas a las que en él intento dar respuesta. Señalaba en éste que al 
contemplar en retrospectiva el proceso negociador guatemalteco, no 
puede menos que señalarse su habilidad de hacer la necesidad virtud y 
de su debilidad fortaleza, por su manera creativa y propositiva de supe-
ración de sus debilidades, tanto en el cómo como en el qué. En el cómo, 
al conseguir una amplia asociación de actores de la sociedad nacional y 
la Sociedad Internacional a través de los mecanismos de coadyuvancia. 
Que sin embargo adolece, como gran pasivo, de la insuficiente asocia-
ción del Poder Legislativo, tanto en la institucionalidad de la negocia-
ción como en la de la ejecución —‌la Asamblea de los Sectores Civiles 
como principal mecanismo de coadyuvancia nacional en la primera; la 
mera presencia de un representante del Parlamento en la Comisión de 
Acompañamiento en la segunda— lo que resultará determinante de las 
dificultades de traducción jurídica de los Acuerdos y de la insostenibili-
dad jurídica del proceso. Y que presenta como uno de sus activos y ras-
gos diferenciadores el planteamiento de paz positiva y la aportación, 
coordinación y coherencia de la Sociedad Internacional. En el qué, al 
reflejar el contenido más amplio y completo posible de paz positiva, al 
constituir los Acuerdos en un proyecto de país y de futuro común en 
común. Conformado a partir de la articulación del consenso sobre el 
máximo común denominador para atraer a todos los actores relevantes 
sobre todos los temas. Y decía que la paradoja del proceso guatemalteco 
radica, sin embargo, en que su brillantez encierra al tiempo su oscuri-
dad, sus logros sus riesgos, sus activos sus pasivos. De ahí la perpleji-
dad del quetzal, que nos plantea sus preguntas.

Preguntas que en él se intentan responder, como que si la articula-
ción del consenso, dadas las características del proceso, resulta sólo 
posible sobre el máximo común denominador en torno a principios y 
mecanismos que posponen la ruptura de los nudos gordianos a la ejecu-
ción, ¿resulta a su vez sólo posible para quedarse en el papel, para no 
ejecutarse del todo?. ¿Era en el fondo, en perspectiva histórica, el de la 
conformación de Acuerdos de máximos en el qué y posposición a poste-
riori del momento de la verdad a la ejecución el mejor escenario posi-
ble?. ¿O hubo acaso un exceso de confianza, un insuficiente grado de 
conciencia de que la posibilidad de llegar a Acuerdos en la mesa no sig-
nificaba su traslación automática al papel?. ¿Qué pudo, en el contenido 
de los Acuerdos, haber sido diferente para que su traslación a la reali-
dad fuera mayor?.

Perplejidad del quetzal ante las paradojas señaladas, la de que la 
perfección del contenido de los acuerdos, su encarnación de la paz posi-
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tiva y contemplación de las raíces del conflicto, de la problemática de la 
construcción de la paz en Guatemala en su sentido último, constituya al 
tiempo razón de la debilidad de su ejecución. Perplejidad también ante 
la paradoja, que tan bien nos señala Luis Pásara, de que, para ser ejecu-
tados, los Acuerdos

requerían de condiciones que, precisamente, eran las que buscaban como 
metas. Se requería estructuras estatales y fuerzas sociales cuya constitución 
era el objetivo del proceso y que no podían ser, al mismo tiempo, requisito para 
su ejecución. Las carencias para ejecutar no correspondieron fundamentalmen-
te a recursos financieros sino, más bien, a recursos humanos que... no alcanza-
ban en el país el conocimiento, nivel técnico y desarrollo necesarios para llevar 
a cabo algunos de los programas de transformación. (2003: 357).

Cabe ante ella preguntarse con él si no hubiera sido más provechoso 
para Guatemala que los Acuerdos se hubiesen hecho cargo de las posibi-
lidades reales del Estado y de la sociedad, dotándose de mayor realismo 
para diseñar objetivos relativamente alcanzables en un periodo de cua-
tro o cinco años; y constatar que con este tipo de Acuerdos, «cuanto más 
se adjudicó a la construcción de la paz, menos alcanzable resultó la 
meta» (Pásara, 2003: 358), y no conformarse, como nos señala, ante la 
constatación de la distancia entre los objetivos y los logros, con usar el 
largo plazo como refugio tranquilizador ante el incumplimiento de lo 
inicialmente previsto. Ni basta tampoco con distinguir, entre los com-
promisos establecidos en los Acuerdos, las tres categorías que nos seña-
la Edelberto Torres-Rivas (2002: 153-153): los compromisos operativos, 
referidos a cese al fuego, desmovilización y reincorporación a la vida 
civil; los encaminados a la realización de las reformas constitucionales e 
institucionales del Estado y el sistema político, como las de las Fuerzas 
Armadas y la Policía, la reforma fiscal, la electoral, el incremento del 
gasto social y el impulso de políticas públicas, o los mecanismos de con-
sulta y participación establecidos a través de las comisiones de los 
Acuerdos; y finalmente aquellos «más importantes, cuyo cumplimiento 
es extremadamente difícil, sólo imaginable en el larguísimo plazo». Y 
concluir al analizar la ejecución con la afirmación del cumplimiento de 
los primeros, el análisis del grado en que se han alcanzado los segundos, 
y la remisión al larguísimo plazo de los terceros. O, coincidiendo en su 
diagnóstico, con quedarnos en la afirmación de Pásara (2003: 359) cuan-
do nos dice:

Convengamos que las naciones no se rehacen a sí mismas en aspectos funda-
mentales a partir de la intención deliberada de hacerlo (Banfield 1958: 175). 
Eso es, precisamente, lo que pretenden los acuerdos de paz de Guatemala, 
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pasando por encima el hecho de que hay condiciones objetivas que establecen 
ciertos márgenes a lo posible, más que en términos del texto de los acuerdos 
—‌cuyo logro, al fin y al cabo, depende sólo de los términos de una negociación 
política—, sobre todo en lo que se refiere a su ejecución.

No podemos quedarnos en la perplejidad del quetzal, ni dejar en ella 
al quetzal. Podemos concebir los Acuerdos de Paz como el guión de una 
película, y preguntarnos qué pasó con los actores, la dirección, la filma-
ción o la financiación de los decorados para que al contemplar la Histo-
ria no podamos ver la película, la traslación del guión del papel a la 
realidad. Pero podemos también contemplarlos como el cuadro, el esbo-
zo de la escena final de la Guatemala hacia la que queremos dirigir 
nuestro caminar en la Historia, orientar nuestro navegar. Navegación 
en mar abierto y no en carretera definida, sin cronogramas ni mecanis-
mos de verificación internacional; mas a diferencia de antes con ese 
cuadro de la Guatemala de los Acuerdos de Paz como posible meta hacia 
la que dirigirse, sueño sobre el que un día hubo un acuerdo entre los 
guatemaltecos, texto fundacional y referencial. Utilizar su memoria y 
la del proceso de paz y sus lecciones para construir el presente del futu-
ro con que María Zambrano califica la esperanza. Pues la paz está siem-
pre en construcción, en nosotros mismos y en la sociedad en que vivi-
mos, sea la que sea, y hacia ella siempre navegamos. Y es para ello lo 
primero pensarla, imaginarla, como la Utopía de Tomás Moro, que exis-
tió primero en su imaginación, y luego en el papel; y, aunque no se haya 
realizado después en la Historia, ha guiado tanto hacer de ésta, la ha 
movido.

Contemplado en retrospectiva y en gran angular el proceso de paz, 
no podemos dejar de señalar que el tiempo de paz que encarna es fruto 
de su tiempo, la época que marca fruto de su época. Como nos señala 
Gustavo Porras en Las huellas de Guatemala (2011: 431),

La firma de la paz es el punto de referencia de un cambio de época tanto a nivel 
nacional como global. La paz —‌como todo hecho histórico— fue producto de un 
conjunto de cambios que se gestaron con anterioridad, y a su vez los ha poten-
ciado. La paz de Guatemala es hija de su tiempo como pocos fenómenos.

Cambios que, a su juicio, «tienen como fundamento cuatro grandes 
tendencias que han venido transformando la sociedad guatemalteca y 
que lo seguirán haciendo, aunque experimenten reveses temporales o 
no puedan adquirir toda la intensidad que debieran». Éstas serían: «la 
demanda social de capacitación y los avances formales e informales en 
la materia; la tendencia a la organización; la participación creciente de 
las mujeres y el protagonismo de los pueblos indígenas» (2011: 433-434).
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Cambios y transformaciones, éstos u otros que podamos señalar, de 
la sociedad guatemalteca, de los que la firma de la paz es fruto y al 
tiempo catalizador y potenciador. Mas así mismo de la Sociedad Inter-
nacional: difícilmente sin la tensión Este-Oeste de la Guerra Fría —‌glo-
balmente y en su expresión en América Latina— hubiera podido pren-
der la opción revolucionaria, desarrollarse la insurgencia y la 
contrainsurgencia. Difícilmente sin el cambio de época que supone su 
fin y la dinámica global de pacificación instalada en Centroamérica a 
partir de Esquipulas II puede tampoco entenderse la firma de los Acuer-
dos y el proceso de paz guatemalteco. Se refleja todo cambio de época en 
la obra, en la escena, el ambiente, los temas, los actores... Nos influye el 
contexto global, e influimos en él.

Es así éste fruto de su tiempo, del tiempo; mas también lo es del 
siempre. De lo que atraviesa el tiempo y lo define en una sociedad con-
creta. Toda época es una época de la Historia, y al tiempo cada Historia 
nacional es cada Historia, única y particular. Responde en definitiva la 
de Guatemala a la pregunta del qué y el para qué de Guatemala, y a la 
del qué, para qué y cómo del ser humano que somos todos y cada uno. 
Es fruto, y se orienta por, la vida en sociedad de una idea, unas ideas 
objeto del consenso —‌o la imposición— en torno a las que se organiza, 
universales que pueden ser, como nos señala Popper en La sociedad 
abierta y sus enemigos, cerrados o abiertos; y es fruto de la conformación 
y estructuración de un poder común, con su capacidad de legitimidad, 
eficacia y movilización, sus mecanismos, y, estrechamente relacionado 
con él, la violencia, su monopolio y legitimidad. Se plantea toda Historia 
la construcción del nosotros —‌del de todos por encima o más allá de los 
que en la sociedad conviven—, y lo hace generalmente ante y frente —‌y 
a veces contra— a los otros.

Ideas de la democracia y el desarrollo, tan presentes en los Acuerdos 
como paradigmas inspiradores hacia los que avanzar a través de ellos. 
Desarrollo como único paradigma común, objetivo compartido por la 
humanidad en su conjunto, que nos plantea el reto de asumir que todos 
estamos en desarrollo, todos mal desarrollados o susceptibles de mejor 
desarrollo; que desarrollar es un verbo intransitivo. Y bien puede con-
templarse la negociación y ejecución de los Acuerdos, el proceso de paz 
como proceso para la realización de una y otro; mas no podríamos cap-
tarlo en toda su dimensión e implicaciones sin también contemplarlo a 
la luz de las ideas de contrato social y de revolución como paradigmas 
orientadores.

Si la guerra es el estado de naturaleza, la paz el contrato social. Todo 
proceso de paz puede contemplarse como proceso de paso del estado de 
naturaleza al contrato social; y la firma de todo acuerdo de paz como la 
del contrato social, por la que una parte de la sociedad renuncia a la vio-
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lencia como instrumento de acción colectiva y vía para la consecución de 
objetivos políticos, y acepta a partir de ahí someterse a la ley emanada 
de éste a cambio de su participación en su elaboración y en el sistema 
político —‌de modo que, siguiendo la expresión rousseauniana, obede-
ciendo la ley se obedezca uno a sí mismo—, y consecuentemente el 
monopolio de la fuerza por parte del Estado. Puede el análisis del proce-
so guatemalteco a la luz de las teorías del contrato social, como proceso 
de paso del estado de naturaleza al contrato social, ofrecernos claves 
explicativas del mismo que difícilmente obtendremos a la luz de otros 
enfoques, ayudarnos a comprender su qué y su cómo, como podrá obser-
varse en la aplicación de este enfoque al análisis del proceso salvadore-
ño que realizo en mi libro La metamorfosis del Pulgarcito. Transición 
política y proceso de paz en El Salvador, al que remito al lector interesa-
do en su desarrollo. Explicativa de la dimensión jurídica del proceso, del 
carácter metajurídico y metalegal de los Acuerdos de Paz y su condición 
de nuevo contrato social por el que una parte de la sociedad que lo había 
abandonado se integra en éste, perspectiva a la luz de la cual analizar y 
valorar los mecanismos establecidos por éstos al efecto. Explicativa del 
proceso como paso de la guerra a la paz, y los elementos de desmoviliza-
ción, incorporación y desmontaje militar y reforma del Estado que com-
porta. Explicativa en el caso guatemalteco especialmente del carácter 
determinante del resultado negativo del referéndum sobre las reformas 
constitucionales emanadas de los Acuerdos en la imposibilidad de su 
ejecución y con ello de la finalización del proceso como proceso de paz. 
Determinantes, las reformas constitucionales, de la sostenibilidad jurí-
dica de la ejecución.

Proceso de negociación de los Acuerdos de Paz sin embargo el de Gua-
temala —‌especialmente en su última fase con el Gobierno Arzú, en que 
la URNG declara unilateralmente el cese de las acciones armadas— no 
tanto de negociación del paso del estado de naturaleza al contrato social 
—‌que también— como de búsqueda conjunta del contrato social en la 
sociedad en la que nunca existió. Nos dice Gustavo Porras, jefe de la 
delegación negociadora del Gobierno, que en su última fase, declarada 
ya éste por la URNG, «el proceso de paz guatemalteco no era una nego-
ciación sino un diálogo entre patriotas» (2011: 397).

Pues, más allá de la teoría, han existido en la Historia las sociedades 
en su organización política, el Estado, antes del contrato social. Su 
emergencia como paradigma legitimador y fundacional del poder en la 
Ilustración inspira su realización a partir de la Revolución Francesa, y 
su instalación a partir de ésta como fuente de legitimidad del poder polí-
tico frente a la legitimación religiosa en que hasta entonces se había 
sustentado, y la encarnación, en términos jurídicos, de la Constitución 
como el contrato social, o su presentación como tal, vértice de la pirámi-
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de kelseniana del Derecho que fundamenta el Estado de Derecho. Como 
he argumentado en otra ocasión,1 la legitimidad del contrato social se 
instala en el entonces imperio de la Monarquía Hispánica con tal fuerza 
a partir de la Constitución aprobada el 19 de Marzo de 1812 por la Cor-
tes de Cádiz, en cuya elaboración participaron representantes de todos 
los territorios de ésta —‌entre ellos de la Capitanía General de Guate-
mala entre los sesenta diputados americanos —‌y que proclama ciudada-
nos y titulares de la soberanía popular— y por ello suscriptores del con-
trato social— a los ciudadanos de ambos hemisferios, fue tal que resultó 
determinante de las independencias americanas, en buena medida 
expresión de una lucha global entre absolutistas y constitucionalistas, 
que se decanta en América por el constitucionalismo al precio de la inde-
pendencia. Conlleva ésta necesariamente, en el caso de la Provincias 
Unidas de Centroamérica, y posteriormente de Guatemala tras la diso-
lución de la Federación de éstas, la adopción de una Constitución como 
texto fundacional del Estado. Mas no necesariamente significa ello que 
fuera negociado como tal por todos los destinatarios del poder del Esta-
do que regula e instituye. La construcción del momento primigenio de la 
suscripción del contrato social —‌con la excepción, en la medida en que 
se considere tal, del que fundamenta la construcción europea2— es una 
construcción a posteriori, en cuanto a que sea ese nosotros el que viva 
en sociedad; y sobre todo es una construcción. Pues el contrato social se 
hace, se construye y se contrae cada día; y la política bien entendida es 
en buena medida esa construcción/reconstrucción. Resulta fundamental 
que sea social, de toda la sociedad —‌y no de una parte o un grupo o unos 
grupos sobre otros—; y que sea contrato —‌pacto con el otro, y no imposi-
ción de uno sobre otro. Y es en ese sentido que cabe hablar del proceso 
de paz y la negociación de los Acuerdos de Paz en Guatemala como de 
búsqueda conjunta del contrato social en la sociedad en que nunca exis-
tió. Y de ahí que el legado de los Acuerdos no esté sólo en el qué, sino 
también, de manera fundamental, en el cómo. Legado de que fue posible 
un día el diálogo entre todos los guatemaltecos, el diseño entre todos de 
una Guatemala para todos. Y de ahí su atractivo como cuadro o foto 
final hacia la que dirigir nuestra navegación, cuadro o foto final hacia la 
que interpretar entre todos la obra de teatro o la película de todos, su 
legitimidad y potencialidad fundacional y referencial. La muestra de 
que es posible el sueño, posible la idea, posible el acuerdo, la concordia, 
la paz, con uno mismo y con el otro, los otros.

Señalábamos, junto a la del contrato social, la idea de revolución 

1.	 Vid. Manuel Montobbio, «La Pepa y los bicentenarios de la independencia», El País, 19 de 
Marzo de 2012 https://elpais.com/elpais/2012/03/16/opinion/1331913986_760004.html

2.	 Para un desarrollo sobre ello, vid. Manuel Montobbio, «Metamorfosis y segundo rapto de 
Europa», en Claves de razón práctica, num. 196, Octubre 2009

https://elpais.com/elpais/2012/03/16/opinion/1331913986_760004.html
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como paradigma orientador para la comprensión del proceso guatemal-
teco. Revolución instalada en el imaginario colectivo, especialmente en 
el seno de la izquierda política, tanto como vía de cambio político como 
fuente de legitimidad. Legitimidad histórica, y legitimidad conceptual.

Legitimidad histórica, pues desde la Revolución Francesa no son 
pocos los regímenes políticos y los estados que han hecho de la revolu-
ción vía de cambio político y evento fundacional y referencial del régi-
men y, ya en el siglo xx, desde la Revolución de Octubre de 1917 en 
Rusia, vía para la realización planetaria de la sociedad socialista pro-
pugnada por Marx y objeto de la acción internacional de la Unión Sovié-
tica. Fuente, tras la Segunda Guerra Mundial, de la tensión global Este-
Oeste que caracteriza la Guerra Fría. En América Latina, si la 
revolución mexicana se constituye en necesario referente, la cubana ins-
tala definitivamente la tensión Este-Oeste en el hemisferio y, al tiempo, 
un foco de exportación de la revolución hacia éste. La entrada de los 
sandinistas en Managua en Julio de 1979, y la acción del FMLN en El 
Salvador y de la URNG en Guatemala, hará de Centroamérica, en la 
perspectiva de Estados Unidos y otros actores relevantes, escenario 
decisivo de la confrontación global Este-Oeste.3

Legitimidad conceptual, pues a partir de El Estado y la revolución de 
Lenin y la elaboración teórica de Trotsky —‌y las aportaciones posterio-
res de Mao, la Guerra Popular Prolongada en China y en Vietnam o la 
teoría del foco del Che Guevara—, a las que habría que añadir un desa-
rrollo académico en las ciencias sociales a partir de Tilly y Skocpol, que 
ha dado lugar a las teorías de la revolución, cuenta ésta, además de la 
justificación ideológica en el qué, con una teoría que llevar a la práctica 
en el cómo, una hoja de ruta o manual de instrucciones, que puede apa-
recer como el camino, la opción para llevar a cabo el cambio político y 
socioeconómico, especialmente cuando el sistema político cierra las vías 
para promoverlo en su seno.

Bien pudiera así abordarse, desde la perspectiva de la URNG, el aná-
lisis del proceso guatemalteco como proceso revolucionario, con la emer-
gencia de una situación prerrevolucionaria caracterizada por la creación 
del actor revolucionario con la de las diferentes organizaciones que con-
formaron la URNG y su confluencia en ésta; que habría pasado a un 
intento de consolidación de una situación revolucionaria o de emergen-
cia de un doble poder con la insurrección campesina del EGP en el Qui-
ché en el otoño de 1981 y su fracaso como resultado de las campañas 
militares llevadas a cabo frente a ella; y a partir de ahí a una fase en 
que la propia transición democrática del régimen político y la evolución 

3.	 Para una visión de la crisis centroamericana en clave de confrontación Este-Oeste, vid. 
Manuel Montobbio, La metamorfosis del Pulgarcito. Transición política y proceso de paz en 
El Salvador (1999: 69-135).
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regional abre nuevos espacios y posibilidades, lo que junto a una trans-
formación del pensamiento revolucionario llevaría a la realización o 
transformación de la revolución en proceso de negociación de los Acuer-
dos de Paz.

Y sin embargo, se caracteriza desde esta perspectiva por una parado-
ja —‌otra de las que nutren la perplejidad del quetzal—, pues así como 
difícilmente puede contemplarse en su resultado el proceso guatemalte-
co como un proceso revolucionario, difícilmente sin los revolucionarios y 
la revolución que pretendían hacer hubiera podido tener lugar. Signifi-
cativamente titula Edelberto Torres-Rivas Revolucionarios sin cambios 
revolucionarios (2011) el lúcido ejercicio personal —‌de la cuarta edad, 
como señala— de reflexión sobre Centroamérica que aglutina en sus 
Ensayos sobre la crisis en Centroamérica, como subtitula el libro. Revo-
lucionarios sin cambios revolucionarios, y, especialmente en el caso de 
Guatemala, antirrevolucionarios sin revolución, contrainsurgencia sin 
insurgentes, preventiva y previa a la insurgencia. Podríamos de alguna 
manera sintetizar las trayectorias del proceso guatemalteco como la que 
va de la contrarrevolución preventiva a la revolución esfumada.

¿Esfumada, o transformada?. Constituye una paradoja común a los 
procesos centroamericanos que el resultado final de éstos —‌sean con-
templados desde una u otra perspectiva— no es la instauración del régi-
men revolucionario que las fuerzas revolucionarias pretendían, sino la 
de régimen democrático en sentido poliárquico, la que en su momento 
hubieran calificado o descalificado como burguesa. Revolución esfuma-
da, o revolución negociada para la transición pactada. «Ad Augusta, per 
angusta», en expresión de Rouquié (1994) al referirse a ella. Transfor-
mación, en opinión de Torres-Rivas, por el vaciado ideológico que signi-
fican los Acuerdos de Paz, por el que «la revolución se vuelve un progra-
ma de modernización y la crisis se entiende como ingobernabilidad» 
(2011: 210-212).

Podríamos constatar con él que

El ciclo revolucionario que se inició en Rusia, se expandió en China, terminó 
con Cuba. ¿Ya no incluyó a Nicaragua?. El siglo xx, en su dimensión breve que 
señala Hobsbawn, fue el siglo de las revoluciones. A Centroamérica ya no le 
alcanzó a tiempo. (2011: 250);

así como que

...los movimientos guerrilleros, anti statu quo, terminaron en la mesa negocia-
dora, en una concertación en que el regateo inteligente fue el olvido de los pro-
gramas iniciales y una aceptación del statu quo, del orden burgués, que no 
avergonzó a nadie. Las izquierdas centroamericanas «hicieron la revolución», 
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pensando en el Che que la Harnecker popularizó, sin obtener cambios revolu-
cionarios. Ni siquiera la democracia política, liberal, salió de allí. (2011: 252).

O que la transformación de la democracia contrainsurgente en demo-
cracia electoral y los cambios en el Estado alteraron la naturaleza de los 
movimientos revolucionarios, que de alguna manera resulta fundamen-
tal en la evolución, de grado o haciendo de la necesidad virtud, hacia la 
negociación de los Acuerdos de Paz como vía para la realización de la 
revolución.

Podríamos también concordar con Gustavo Porras cuando nos dice, 
ilustrando desde la perspectiva revolucionaria la tesis ya señalada del 
proceso guatemalteco como fruto de su tiempo histórico y del cambio de 
época en él vivido:

Si tomamos en cuenta todos estos hechos y otros más que podríamos agregar, y 
sobre todo su razón de ser, nos damos cuenta que una época de cambios que en 
nuestro continente se inició con la Revolución Sandinista era, al mismo tiempo, 
un cambio de época. Y esto traía —‌entre tantas otras consecuencias— una con-
tradicción profunda: la revolución podía triunfar, pero el socialismo basado en 
la abolición de la propiedad privada y del mercado no era posible.

El hecho de que no fuera viable la revolución socialista le quitaba funda-
mento a la lucha armada, cuya razón de ser era que para construir el socialis-
mo —‌tal y como lo explicó Marx y la experiencia lo ha demostrado— es preciso, 
previamente, destruir el Estado burgués y crear en su lugar el Estado proleta-
rio o dictadura del proletariado. Marx explicaba que en los cambios de sistema 
o modo de producción ocurridos hasta entonces en la Historia, el nuevo iba 
surgiendo en el seno del anterior: por ejemplo, el mercantilismo surgió en el 
seno del feudalismo y lo fue corroyendo; la Revolución Francesa y la revolución 
industrial expresaron y consolidaron la hegemonía del capitalismo y la des-
trucción del ancien régime. Esto era posible (el surgimiento de uno en el seno 
del otro), porque esos diferentes modos de producción tenían un elemento 
común fundamental: la propiedad privada. En cambio, la construcción del 
socialismo se iniciaba con la expropiación y colectivización de los medios de 
producción y, por ello, el paso previo era tomar el poder del Estado. A diferen-
cia de los burgueses, que se fueron haciendo más y más ricos en el seno de la 
sociedad feudal hasta llegar a ser la clase dominante, el proletariado sólo podía 
ser clase dominante a partir de la toma del poder.

Esto que parece tan abstracto y teórico fue fundamental para hacer posible 
la paz en Guatemala. Por ello a mí me gusta repetir que la paz en Guatemala 
es un fenómeno hijo de su tiempo, como pocos conozco yo. (2011: 351)

O igualmente cuando sostiene que
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... el consenso que se produjo entre los factores de poder para democratizar la 
vida política y retornar a un gobierno civil era fruto de la lucha revolucionaria, 
«un hijo no deseado de la revolución». (2011: 365).

Mas la constatación y afirmación de un lado de la paradoja no debe 
ocultar la relevancia de la del otro; la de los revolucionarios sin cambios 
revolucionarios, la de los cambios —‌no revolucionarios si se quiere, pero 
en cualquier caso transformadores de ese tiempo histórico concebido 
como de o para la revolución por los revolucionarios— que no hubieran 
sido posibles sin éstos. Hijo no querido tal vez, efecto colateral; mas efec-
to efectivo. Y positivo comparando el punto de partida, la realidad trans-
formada.

Revolución, contrato social, democracia, desarrollo, paz... Ideas que 
en una primera aproximación pudieran considerarse contradictorias, 
que sin embargo en su desarrollo conceptual, en su profundización pue-
den llevar unas a otras. Reto de promover esa confluencia como reto de 
construcción de la paz. De modo que revolución = contrato social = demo-
cracia = desarrollo = paz. Concluyo el recorrido analítico por el proceso 
salvadoreño que realizo en La metamorfosis del Pulgarcito recordando a 
Kant cuando nos decía que el hombre es el único ser que se trasciende a 
sí mismo, para apuntar una consideración igualmente válida para el 
proceso guatemalteco, y que no quisiera dejar de hacer presente en este 
recorrido analítico por él. Pues tal vez en esa capacidad de trascenderse 
y de trascender radique el secreto de esa confluencia. En el desarrollo 
de cada idea hasta su límite y trascendencia, hasta que confluyan unas 
en otras, y se definan unas a otras. Así, el contrato social como cambio 
político fundacional puede encarnar el fin de la transición o la revolu-
ción, y contener paz y democracia. La democracia, a su vez, puede confi-
gurarse como contenido de la paz y objetivo de la transición o la revolu-
ción, y así podríamos seguir yendo de unos conceptos a otros. Tal vez 
porque, en el fondo y más allá, quienes a ellos han recurrido y los han 
desarrollado lo han hecho en el intento de responder a la pregunta, más 
esencial, sobre la sociedad idónea para el ser humano y su encuentro 
consigo mismo y con los otros. Lugar imaginario en el horizonte en que 
confluyen contrato social, revolución, democracia, desarrollo, paz... Reto 
de su desarrollo conceptual en positivo, de dirigir hacia él nuestra nave-
gación.

Resulta especialmente oportuno recordar, en relación a esta conside-
ración del paradigma y perspectiva de la revolución en el análisis del 
proceso guatemalteco que, al hablarnos de las sociedades cerradas y las 
sociedades abiertas —‌y los universales cerrados y abiertos que las sus-
tentan— en La sociedad abierta y sus enemigos, entre los peligros que 
amenazan la construcción de la sociedad abierta nos advierte especial-
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mente Popper del del filósofo rey, en ese cuestionamiento que realiza de 
Platón y su legado. El peligro o la tentación del papel o lienzo en blanco 
por escribir o pintar, la tentación fundacional: la de considerar la socie-
dad, el mundo, el nosotros que junto camina en la Historia y la hace, 
como ese lienzo o papel en blanco sobre el que se puede pintar o escribir 
la obra que nuestra inspiración nos sugiera, sobre el que podemos dejar, 
tras nuestra acción creadora, una realidad distinta a la que existía 
antes de iniciarla. Distinta, y nuestra. Iniciar una nueva etapa en la 
Historia, e incluso la Historia toda. Concebir en La República la socie-
dad ideal y detentar y ejercer el poder político para hacerla nuestra. O, 
siguiendo el arquetipo bíblico, crear el mundo en seis días, y disfrutar al 
séptimo del merecido descanso, la merecida gloria.

Tentación y aproximación a la política y a la tarea del político a la 
que contrapone y contrapropone Popper la del pintor que suavemente, 
delicadamente, va retocando, moldeando, reformando o dando forma a 
aquellas figuras o elementos del paisaje social que considera que hay 
que cambiar para que éste se vaya aproximando al paisaje deseado, a 
partir de la transformación y evolución de los seres que lo habitan y con-
forman, con su participación y consenso. Fundación/revolución frente a 
reforma, qué frente a cómo, antes y después en la Historia frente a 
momento de ésta. Historia que, concebida en tal sentido, no puede sino 
ser sacrificial, fundacional: la del sacrificio, el sufrimiento, el sentido 
del hoy por la belleza del mañana. La del cuadro que habremos pintado, 
y la del mundo.

Tiene mucho que ver este dilema de Popper ante la tentación de Pla-
tón sobre la pintura del cuadro de la Historia —‌o la interpretación de la 
obra de taro colectiva, la filmación de la película— no sólo con el qué de 
la revolución frente a la reforma y la imposición frente al pacto; sino 
también con el quiénes. Con el poder y cómo y quién lo detenta. Tiene 
todo dictador la tentación de ser el único escritor de la obra colectiva 
que todos interpretamos, y caracteriza al poder total del totalitarismo la 
ambición de dictar no sólo lo que hacen los individuos de una sociedad, 
sino incluso lo que piensan —‌o pueden pensar, o no pensar—, lo que 
crean los artistas, escriben los escritores, informan los medios de comu-
nicación.4 No se trata entonces sólo de evitar la tentación del papel en 
blanco; sino también de pintar entre todos el cuadro de todos, escribir 
entre todos la obra de teatro colectiva que en sociedad interpretamos. Y 
que ello permita al tiempo que en la vida de cada uno el futuro sea un 
papel en blanco y esté por escribir, que sea el de nuestra sociedad el 
guión de la sociedad abierta, en que los universales abiertos comparti-

4.	 Para una visión de la mentalidad totalitaria y el proceso de construcción del poder total, vid. 
Manuel Montobbio, Bunkeres (2015)
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dos nos permitan a cada uno vivir conforme a las creencias y universa-
les cerrados por los que optamos y podamos compartir con otros, sin que 
ello sea en detrimento de la convivencia del nosotros global, de la huma-
nidad compartida.

Tal vez podamos encontrar en ello también una clave explicativa de 
por qué el guión de la película de los Acuerdos de Paz no pudo llevarse 
en buena medida a la pantalla, y sobre todo en clave de futuro de cómo 
pintar el cuadro del futuro de Guatemala, inspirado, en la medida que 
se quiera entre todos, en el que esbozan los Acuerdos. Son éstos hijos de 
la lógica de la negociación que sucedió a la de la revolución de un lado y 
la guerra contrainsurgente de otro, de la presión que conlleva toda nego-
ciación y de la obligatoriedad de los compromisos, cronograma y presión 
a los actores para interpretar la película. Fruto, también, de la debili-
dad de las partes de la negociación frente al entorno, que si bien duran-
te ésta se supera por los mecanismos de coayudvancia nacionales —‌con 
la Asamblea de los Sectores Civiles—e internacionales, en la ejecución 
no consiguen implicar a una masa crítica de la ciudadanía que la haga 
posible, ni convencer para el resultado positivo del referéndum constitu-
cional. No por imposición, ni por vencimiento, sino por convencimiento, 
visión compartida de un futuro compartido. ¿Cómo conseguir el cómo?

Tiene el dilema de Popper que ver con el quiénes, y nos lleva al quié-
nes de los guatemaltecos. Toda vida en sociedad es la de un nosotros 
que camina en la Historia. Por opción, o por imposición. Conviven en el 
Estado diferentes nosotros definidos por diferentes criterios —‌étnicos, 
lingüísticos, socioeconómico, culturales, religiosos—: pueden éstos con-
siderarlo como el poder político del que son objeto, que se detenta sobre 
el espacio geográfico compartido con los otros nosotros, el espacio, en 
definitiva, donde somos nosotros frente a los otros; o la manera de orga-
nizar políticamente la comunidad política del nosotros común del que 
todos formamos parte, más allá y por encima de nuestros respectivos 
nosotros particulares. El establecimiento desde la conquista de un 
modelo económico agroexportador, en el que las élites criollas recurren 
al trabajo indígena para el cultivo de productos destinados a la exporta-
ción, y la «no integración, no participación» de los indígenas desde el 
inicio, apuntan, entre otros factores, a que nos encontramos ante un 
reto que encuentra sus raíces en el origen mismo de Guatemala como 
entidad política. Define Gustavo Porras a la guatemalteca como «una 
sociedad sin vasos comunicantes» (2011: 206). ¿Cómo dotarla de éstos, 
cómo hacer que se comuniquen los diferentes nosotros, que se identifi-
quen en un nosotros común, compartan la voluntad de crearlos, de serlo, 
y de ser en él?

Son muchos los nosotros que conviven en el nosotros de Guatemala, 
muchos los vasos comunicantes necesarios para comunicarlos en la con-
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formación de éste. Mas por encima de todos uno decisivo y fundamental: 
el que pueda comunicar el mundo indígena con el no indígena; que 
pueda —‌sin que nadie renuncie a su cosmovisión y tradición cultural 
respectiva, sino al contrario haciendo de la diversidad riqueza y enri-
quecimiento mutuo—hacer de Guatemala un mundo compartido en el 
que nuestros mundos conviven, dialogan e interactúan para hacer entre 
todos el mundo de todos. Y no un territorio en el que cada mundo quiere 
hacer de su mundo el mundo, sea en confrontación con el del otro, sea en 
la ignorancia de él, sea en la cooperación en la medida en que ésta resul-
te beneficiosa a mi mundo.

Fundamental también, en toda sociedad y especialmente en Guate-
mala, el que pueda comunicar a hombres y mujeres, superar la brecha 
de género que se constituye en clave explicativa y condición necesaria 
para la superación de la problemática afrontada en tantos ámbitos, con-
formar ese nosotros que somos todos.

Reto, como en toda vida en sociedad, en toda construcción de la paz, 
de transformar un juego de suma cero en uno de suma positiva. Reto 
frente a todos los ciudadanos y grupos relevantes —‌y especialmente 
frente a los indígenas— de construcción entre todos y frente a todos del 
Estado y su encarnación más allá de sus estructuras de coerción; de 
identificación con el Estado y encarnación en éste de ese juego de suma 
positiva, de construcción de las estructuras de intermediación —‌y en 
particular del sistema de partidos— y de evolución de la cultura políti-
ca, retos para la consolidación democrática. Reto de superación de la 
atomización y la polarización, de los compartimentos estancos, de la 
consideración del otro como escenario, decorado o destinatario del papel 
que para él o ella escribimos; y su asunción como actor y coautor de la 
misma obra que entre todos escribimos, de Guatemala no sólo como 
escenario donde obtener mis objetivos, sino como lo que soy y donde soy, 
lo que con otros somos y donde somos. Que me vaya bien que al otro le 
vaya bien, y me importe.

Nos dice Johan Galtung que la construcción de la paz es la evitación 
del recurso a la violencia para la gestión del conflicto connatural a toda 
vida en sociedad. Y que la violencia puede ser directa, estructural y cul-
tural. Violencia cultural, basada en el extremo en la que Osvaldo de 
Rivero (2003) denomina la pseudoespeciación del otro que permite, pre-
cisamente, su exclusión del nosotros, el ejercicio de la violencia estruc-
tural y directa sobre el otro en la medida en que es el otro. Violencia 
estructural, ausencia de democracia y desarrollo, en Guatemala expre-
sada históricamente en la ausencia de espacios para la participación 
política y en un modelo socioeconómico agroexportador basado en la 
explotación de mano de obra y en la desigualdad social en ese edificio de 
cinco pisos con que tan bien caracteriza Edelberto Torres-Rivas la socie-
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dad guatemalteca. Violencia directa a la que se recurre como consecuen-
cia, expresión e instrumento de éstas, y de la inercia, la instalación de 
su utilización como uso social.

Supone la negociación y ejecución de los Acuerdos de Paz la desapari-
ción del recurso a la violencia directa como instrumento de acción colec-
tiva con fines políticos, así como la consolidación de un régimen demo-
crático superador de la violencia estructural en el ámbito político. Mas 
no conllevan, en lo sustancial, la transformación del modelo socioeconó-
mico, y no suponen por ello la superación de la violencia estructural que 
pueda resultar a éste inherente. Y poco podían, más allá de la declara-
ción de intenciones, hacer para la superación de la violencia cultural. 
Pues es la cultura el cultivo de la propia persona, la maduración del 
individuo en persona, y, aunque pueda y deba ser ésta promovida por 
las políticas públicas impulsadas por el Estado o facilitada por ellas, 
constituye así mismo ese cultivo opción personal e intransferible de 
cada uno en la que nadie puede sustituirnos. Suponen —‌y ello implica 
un salto cualitativo respecto a la situación anterior— la posibilidad de 
hacer objeto de la política la transformación socioeconómica y cultural, 
el diseño e implementación de políticas públicas que lleven a la supera-
ción gradual de ambas.

Difícilmente sin esa opción política, sin esas políticas públicas podrá 
erradicarse tampoco la violencia directa cuyo uso generalizado constitu-
ye hoy uno de los problemas fundamentales que afronta la sociedad 
guatemalteca. Difícilmente tampoco sin tratar directamente la violencia 
directa, sin abordar la inercia, la extensión de su uso social. Constituye 
la extensión de la violencia y el crimen organizado constituye el mayor 
reto colectivo de la sociedad guatemalteca y de su Gobierno. La demo-
cracia implica elecciones competitivas como vía acceso al poder del Esta-
do. Pero más allá de la vía de acceso a su poder, a todo Estado se le 
plantea el reto primero de su poder mismo, de su monopolio en el ejerci-
cio de la violencia y su suficiencia para desarrollar las políticas públicas 
y atender las necesidades y demandas de la ciudadanía. Pues los ciuda-
danos no quieren sólo que su Estado sea democrático, sino que resuelva 
efectivamente sus problemas y atienda sus necesidades. Y ello implica, 
en el caso de Guatemala, no sólo hacer frente al reto de la violencia, 
recuperar su monopolio y ponerlo al servicio del Derecho y del someti-
miento del Estado al mismo, sino también al de superar la anemia del 
Estado y dotarle de los recursos suficientes para superar las desigual-
dades extremas que caracterizan su estructura socioeconómica y promo-
ver su evolución. Implica, en definitiva, recuperar las columnas verte-
brales que sostenían el proceso de paz y seguir construyendo la 
Guatemala que proponían y soñaban. Con la conciencia de que la alter-
nativa es la privatización progresiva de la violencia y los servicios socia-
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les y el riesgo de retorno progresivo al estado de naturaleza que ello 
implica. Para afrontarlo y evitarlo suscribimos el contrato social, para 
ello lo renovamos en cada proceso electoral democrático en el que parti-
cipamos. Si bien en todo proceso electoral el debate y la atención infor-
mativa suele centrarse en a quiénes elegimos, ello no debe hacernos 
olvidar la cuestión fundamental de para qué, de qué esperamos y quere-
mos que hagan con la confianza que depositamos en ellos y ellas para la 
dirección del Estado.

Políticas directas e indirectas, enfoque global de la política y las polí-
ticas del Estado, frente a la violencia directa, con la trascendencia seña-
lada. La respuesta frente a ésta nos lleva necesariamente a la pregunta 
sobre la naturaleza de la violencia en Guatemala, y en particular de la 
violencia que el Estado ha ejercido históricamente. Al abordar su análi-
sis, nos señala Torres-Rivas (2011: 217-219):

Como ya se sabe, el Estado moderno se organiza para cumplir varias funciones 
básicas, siendo la más importante la de mantener el orden y la cohesión social. 
De allí que el hombre que mate a otro hombre debe ser castigado. Sin embargo, 
en situaciones de desorden político puede ser ejecutor de violencia dentro de los 
límites que establece el Estado mismo. ¿Cuál es primero, la alteración grave 
del orden o la aplicación de una violencia criminal?...

En la Historia de Centroamérica, la violencia del Estado ha sido profunda y 
permanente. Cuando la represión llega a ser intensamente violenta y por largo 
tiempo, la violencia pareciera adquirir un carácter propio en el sentido en que 
actúa por sí misma y no ya como una expresión de poder. Entonces el castigo 
aplicado por parte del Estado es independiente de las causas que lo provoca-
ron, adopta características terroristas cuya naturaleza es objeto de debate, 
pues es la violencia y no el Estado la que debe ser analizada...

La pregunta es por qué se perpetuó la violencia, cómo pudo volver así al 
Estado, cómo pudo la sociedad centroamericana soportar tan brutal castigo. 
Para afianzar su tesis May utiliza la interpretación sajona del poder citando a 
H. Arendt quien afirma que donde hay violencia hay ausencia de poder políti-
co. Recuerda que el poder es una manifestación democrática, que se organiza 
en base al consenso, la participación y la solidaridad ciudadana. El poder por 
definición no puede ser violento, pues si lo fuera la violencia se convierte en un 
instrumento y no en una función del poder.

Los rasgos del exceso de poder aparecen en situaciones de conflictos sociales 
agudos o en condiciones de anormalidad política graves, pero su naturaleza no 
se explica por esas circunstancias históricas sino por su disfuncionalidad frente 
a ellas. Es la incapacidad del Estado de valerse de métodos legales para asegu-
rar el orden y la ley. Renuncia entonces a aplicar la fuerza legítima y abusa de 
su monopolio cuando se vale de métodos terroristas.
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En democracia, el qué es el cómo, y constituye la esencia del Estado 
de Derecho el sometimiento del propio Estado al Derecho. Más allá del 
diagnóstico en clave de pasado, nos sugieren en clave de futuro sus pala-
bras la necesidad de una reflexión sobre la violencia, y de una reflexión 
sobre el poder. De preguntarnos por la naturaleza de ésta, por cómo 
dotar al Estado de la capacidad de valerse de métodos legales para ase-
gurar el orden y la ley, cómo organizar el poder en base al consenso, la 
participación y la solidaridad ciudadana. Preguntas cuya respuesta está 
estrechamente ligada a la construcción de la paz en Guatemala.

Políticas, acción y transformación colectiva; mas también y al tiem-
po opción y transformación personal. No sólo se construye la paz hacia 
fuera; sino también hacia dentro. No sólo con el otro y ante el otro; sino 
también ante uno mismo. Nos lleva la consideración de la cultura, del 
nosotros común por encima de los nosotros particulares, de la paz siem-
pre en construcción más allá del proceso de paz, del nosotros al yo. A 
recordar de nuevo a María Zambrano cuando nos decía que la juventud 
es la edad del yo que se afirma frente al otro, y la madurez la del yo que 
se afirma frente a sí mismo. La revolución o la guerra son, en definiti-
va, expresiones de acción colectiva de afirmación frente al otro. La 
construcción de la paz es, también, un reto de madurez. De pasar del 
vencimiento al convencimiento, de la imposición a la composición. De 
asumir que no vendrá a nosotros la paz si no vamos a buscarla, que de 
todos y cada uno depende, y en cada y todo momento podemos cons-
truirla. De utilizar la reflexión y las lecciones sobre lo aprendido y lo 
vivido para escribir en el papel en blanco del futuro, la memoria para 
la esperanza.

Tal es el sentido último de este ensayo, y del de los demás que con-
forman La perplejidad del quetzal, estas reflexiones. Nos decía Macha-
do en Juan de Mairena que la Filosofía es el diálogo del hombre, un 
hombre, con el tiempo, su tiempo. Requiere ese diálogo de su tiempo, su 
ritmo. Su caminar. Pues la Filosofía, el pensamiento, la reflexión, es 
camino que se hace al andar, diálogo peripatético con uno mismo o con 
el otro. Es la conversación de la razón, el fruto del proceso de la mente 
que reflexiona y piensa sobre lo vivido, busca respuestas a las pregun-
tas de la vida. Y a partir de esas preguntas, esa mirada a la experien-
cia, esa reflexión sobre lo vivido, deja a la luz de la razón, del entendi-
miento, alumbrar las palabras en un intento de explicar y explicarse. 
Un intento, un ensayo, a la manera en que diera vida al género Michel 
de Montaigne. Un diálogo que requiere su tiempo, y tiene su tiempo, 
sus tiempos. Requiere su tiempo, del paso del tiempo, su maduración, 
su reposo. Como si lo vivido en su momento, lo leído y lo pensado en el 
viaje de la vida, fuera una semilla plantada en barbecho, que un día de 
primavera, cuando llega su tiempo, germina, ve la luz, y se dispone y 
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empieza en ella a crecer. Fruto del tiempo de Guatemala en mí, de mi 
diálogo conmigo mismo, con Manuel Ballbé y con tantos sobre la cons-
trucción de la paz en Guatemala en el tiempo, diálogo con el tiempo de 
Guatemala. Como el tiempo maya del que hablaba Rolando Morán al 
referirse a la negociación y construcción de la paz, ha requerido al igual 
que ésta de su escanciamiento, su fermentación. De alguna manera 
viaje de vuelta, recogida de lo que ha escrito la vida en uno de lo que en 
el viaje de ida ha intentado escribir con la vida, agua acumulada que 
ha fluido ante compuertas que se han abierto, preguntas que se han 
formulado.

Manuel Montobbio5 
Estrasburgo, 

tiempo inspirado 
por Manuel Ballbé 

de dos mil veintidós
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