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1. Introducción
En su ensayo, "Defensa del sentido común", G.E. Moore trató de demostrar con argumentos
basados en nuestro uso del lenguaje común que, en cualquier circunstancia imaginable, el rea¬
lismo del sentido común es incuestionable.

Aunque la argumentación de Moore no es puramente semántica en un sentido estrieto, lo
cierto es que él dio la pauta para una serie de consideraciones semánticas posteriores a favor
del realismo. Existe una fuerte tendencia en la filosofía analítica contemporánea a dar por su¬
puesto que el realismo respecto del mundo empírico es inatacable dado el mero hecho de que
el lenguaje tiene significado.

Ahora bien, el polo opuesto al realismo es el solipsismo, o sea, la tesis según la cual el
mundo entero no es más que una construcción del sujeto de conocimiento. Si admitimos que
el realismo puede ser fundamentado en consideraciones puramente semánticas, entonces debe¬
ría ser posible demostrar igualmente mediante argumentos semánticos la necesaria falsedad del
solipsismo. Esta es la posibilidad que me dispongo a examinar aquí.

El conflicto entre realismo y solipsismo gira entorno a la respuesta que haya que dar a una
pregunta de forma muy sencilla: "¿Hay algo además de mí mismo?" Ahora bien, en la batalla
conceptual que provoca esta pregunta intervienen más personajes además del realista y el
solipsista: en efecto, la pregunta "¿Hay algo además de mi mismo?" admite cuatro, y no sólo
dos, respuestas posibles. Ellas son: "sí", "no", "quizás, pero nunca podré averiguarlo" y "esta
pregunta no tiene sentido". La primera respuesta posible caracteriza al realista, la segunda al
solipsista, la tercera al escéptico y la cuarta al positivista. No puedo imaginarme una quinta res¬
puesta posible, a menos que se abandone el supuesto de que yo existo. Pero por razones obvias,
éste no es un supuesto que yo esté dispuesto a abandonar: ello me conduciría, como sujeto de
reflexión, a lo que puede caracterizarse como una "autocontradicción dialógica"...

2. La respuesta positivista
En el presente contexto conveniene distinguir dos clases de positivistas: el positivista "brutal"
y el "refinado". El positivista brutal puede representarse paradigmáticamente con el Carnap del
Círculo de Viena, especialmente en su monografía La filosofía y la sintaxis lógicaDe acuer¬
do con el positivista brutal, un análisis lógico de un enunciado como "hay algo además de mí
mismo" mostraría inmediatamente que la construcción de este enunciado contiene insuperables
errores categoriales (es decir, semánticos); en consecuencia, por razones puramente fonnales,
el enunciado no puede tener ningún contenido genuino. Si esto fuera cierto, entonces cualquier
cuestionamiento ulterior de la realidad del mundo exterior sería tan absurdo como preguntarse
si realmente "todas las incoloras ideas verdes duermen furiosamente", para retomar el famoso
ejemplo de Chomsky.

El ataque del positivista refinado procede por una vía distinta. Él no aseveraría que un
análisis lógico del enunciado en cuestión muestra directamente su falta de sentido. Más bien

1 R. Carnap, Philosophy ami Logical Syntax, Londres, 1934.
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argüirá que ese enunciado nunca podría ser parte del uso con sentido del lenguaje de nadie;
nunca habrá circunstancias en toda la vida de una persona que puedan llevarla a preguntarse
a sí misma seriamente: "¿Hay algo además de mi mismo?" Nadie tendrá nunca motivos con¬
cretos para hacerse esta clase de pregunta, y, por esta razón precisamente, la cuestión carece
de sentido.

Es sabido que a los wittgensteineanos ortodoxos les gusta mucho la última clase de argu¬
mento. Pero es igualmente sabido que interpretar a Wittgenstein es un arduo negocio. No está
claro si los argumentos de Wittgenstein en contra del solipsismo y del escepticismo están igual¬
mente dirigidos en contra del realismo, o son más bien una defensa del realismo al argumentar
que el enunciado "hay algo además de mí mismo" (o sus equivalentes) es verdadero en todas
las circunstancias posibles. Bajo la primera interpretación, él habría sido lo que he denominado
un positivista refinado; en el segundo caso, estaría defendiendo alguna forma u otra de realis¬
mo semántico.

Consideremos primero a Wittgenstein como positivista refinado. Creo que los pasajes
más útiles para esta interpretación se encontrarán no tanto en las Investigaciones filosóficas,
sino más bien en sus notas posteriores Sobre la certeza. En esta obra, Wittgenstein discute no
sólo con G.E. Moore en cuanto representante del realismo del sentido común, sino también con
el escéptico cartesiano, al cual Moore intenta refutar. Al parecer, Wittgenstein piensa que
Moore tomó al escéptico demasiado en serio. Si alguien duda sistemáticamente de si enuncia¬
dos del tipo "esto es una mano" o "he aquí una silla" son verdaderos, no es que esa persona esté
asumiendo una posición fundamentalmente errónea (como Moore creía), sino que está simple¬
mente expresando un sinsentido. Una duda generalizada sobre la realidad del mundo exterior
carece por completo de sentido. La duda sólo puede ser local, no universal. Bajo circunstancias
especiales, ciertamente alguien puede dudar de si eso de allí es una silla—por ejemplo, por¬
que está demasiado oscuro. Pero tenemos que especificar las circunstancias concretas que le
dan sentido a la duda. La duda debe tener algunas consecuencias concretas en la vida y con¬
ducta del dudante. Pero el escéptico cartesiano está caracterizado precisamente por ser alguien
que duda meramente por las ganas de dudar: sus dudas no cambian nada en su vida cotidiana.
Los enunciados que constituyen este juego "no nos llevan adelante" —como dice Wittgens¬
tein—, los podemos "expurgar".2 En particular, esto se aplica a cualquier enunciado que afir¬
me, niegue o exprese una duda acerca de la realidad del mundo exterior.

¿Es correcta esta conclusión? ¿Es verdad que no podemos imaginar ninguna circunstan¬
cia en la que una duda generalizada sobre el mundo exterior tuviera sentido?

3. El reto de Calderón
En lugar de entrar en consideraciones generales, abstractas, que puedan hablar en favor o en
contra de esta conclusión, lo que propongo es considerar un modelo concreto que pueda acla¬
rar la cuestión mucho mejor y ser la base sólida en la que anclar nuestros argumentos. Se trata
de la situación propuesta por Calderón en La vida es sueño. Doy por supuesto que la obra es
bien conocida del lector. Me limitaré a cinco aspectos que me parecen particularmente rele¬
vantes para el tema presente:

1) La historia es decididamente un alegato en favor del antirrealismo. Hasta el final,
Segismundo sigue sin estar convencido de la realidad del mundo exterior. Oscila entre el so-

2 L. Wiagenstein, Über GewiJSheit (1949), Nueva York, 1969, § 33.

586



lipsismo y el escepticismo pero, en cualquier caso, no hay un final feliz en el sentido del
realismo.

2) Por lo que parece, Segismundo no tiene mayor problema en discutir con personajes que
a lo mejor sólo existen en su mente. Pero, a fin de cuentas, ¿por qué debería tener tales pro¬
blemas? Cualquiera ha tenido la experiencia en los llamados sueños de estar aparentemente dis¬
cutiendo con otra gente.

3) Las circunstancias en las que se halla Segismundo son empíricamente concebibles sin
demasiada dificultad.

4) Sería una interpretación completamente inadecuada de la historia decir que el pensar
si está soñando o no no afecta en nada la vida cotidiana de Segismundo . Después de llegar a
la conclusión de que toda su vida es probablemente un sueño, se comporta de manera dife¬
rente a lo que había hecho antes: pierde la confianza en sí mismo, está asustado, se vuelve muy
prudente. La afirmación de que el enunciado "nada de lo que experimento es real" no impli¬
ca ninguna diferencia en la vida de Segismundo, es en este modelo, simplemente falsa. Nada
nos justificaría al "expurgar" este enunciado de la reserva lingüística de Segismundo por su
supuesta falta de sentido.

5) La conclusión prosueño a la que llega Segismundo no carece de motivos ni es ad hoc.
Él puede ofrecer una lista de razones específicas que le dan sentido a su supuesto antirrealista
y que son al menos igual de plausibles que el punto de vista realista del caudillo rebelde que
discute con él. Segismundo conoce el significado de la palabra "sueño". Un sueño es aquello
que uno experimenta después de quedar dormido y antes de despertar, y se caracteriza normal¬
mente por no mostrar ninguna continuidad con las cosas que uno experimenta antes de caer
dormido y después de despertar. Estas características son exactamente las que Segismundo
encuentra en su experiencia tanto en la torre como en el palacio. De acuerdo con la "gramáti¬
ca" de la palabra "sueño", no existe ninguna razón, bajo las circunstancias dadas, por la que
esta categoría no debiera aplicarse a ambos flujos de experiencia en la vida de Segismundo.
Pero la "gramática" de la palabra "sueño" también implica que el contenido de un sueño es una
experiencia irreal que sólo existe en la mente del soñador. O bien, para expresarlo de manera
más cuidadosa: Segismundo está justificado al menos en su aseveración de que su creencia en
la subjetividad de todos los sucesos que experimenta tiene al menos una probabilidad no des¬
preciable, positiva. Con otras palabras, él está justificado en ser un escéptico.

Los cinco puntos que acabo de exponer tomados en su conjunto son suficientes para
mostrar, en mi opinión, que el positivista, ya sea brutal o refinado, no puede dar cuenta de la
situación modélica ideada por Calderón. Podemos asegurarle al realista que su afirmación
robusta de la realidad del mundo exterior tiene sentido. Pero entonces el realista también debe
conceder que una negación igualmente robusta de la realidad, o una duda generalizada, igual¬
mente tienen sentido. El modelo de Calderón está ideado de tal manera que proporciona al
menos algún apoyo prima facie para una reacción solipsista o escèptica. La tarea del realista
será, entonces, mostrar que, a pesar de las apariencias prima facie, no hay ninguna otra mane¬
ra de interpretar correctamente la situación de Segismundo que no sea la manera realista.
¿Puede mostrar esto? Para responder a esta cuestión tenemos que entrar más a fondo en el aná¬
lisis del modelo.

4. Segismundo y cómo veía el mundo
El problema esencial de Segismundo es éste: no sólo vive un sueño, sino que vive dos. Es decir,
su vida consiste de dos secuencias paralelas. Cada secuencia es, en sí misma, coherente, pero
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son mutuamente incompatibles. Un día vive encadenado en una torre siniestra, al día siguiente
vive como príncipe en un palacio maravilloso, luego vuelve a la torre, y al otro día al palacio,
y asi sucesivamente. Aunque Calderón no lo diga explícitamente, es consistente con el argu¬
mento de su pieza suponer que estas dos secuencias alternantes prosiguen ad indefinitum, mien¬
tras Segismundo viva.

Para Segismundo, cada uno de los elementos de las secuencias se presenta inmedia¬
tamente después de quedar dormido en el elemento precedente.

De hecho, la vida de Segismundo consiste de dos historias parciales:

La secuencia-T (para "torre") = <... n, n + 2, n + 4, ...>
(donde los números representan dias)

y

la secuencia-/" (para "palacio") = <...n + I, n + 3 ...>.

Segismundo es capaz de darle un "sentido real" a la secuencia-7" y es así mismo capaz de
darle un "sentido real" a la secuencia-/"; pero no es capaz de darle un sentido real a la secuen¬
cia-T-P: <... n, n + 1, n + 2, n + 3, ...>. De acuerdo con el significado de la palabra "sueño" que
ha aprendido, la secuencia-/" es un sueño con relación a la secuencia-P; y la secuencia-T es
un sueño (o una pesadilla, si se prefiere) con relación a la secuencia-P. ¿Por cual decidirse?
Segismundo razona de la siguiente manera: "Si la secuencia-P es el mundo real, entonces la
secuencia-P es una ficción y si la secuencia-P es el mundo real, entonces la secuencia-P es una
ficción. Pero yo no tengo ninguna buena razón para darle mi preferencia epistémica a una se¬
cuencia más que a la otra; en consecuencia, ambas son ficticias."

Ciertamente, esta conclusión no se deriva deductivamente de las premisas dadas; no
obstante, tiene cierto grado de plausibilidad. En cualquier caso, las tres posibles alternativas
realistas a ella —a saber, que sólo la secuencia-P sea real y la secuencia-P sea un sueño, o
que sólo la secuencia-P sea real y la secuencia-P sea un sueño, o especialmente que ambas,
la secuencia-P y la secuencia-P, sean reales—, estas tres alternativas no parecen ni estar
deductivamente justificadas, ni estar más allá de cualquier duda razonable.

Éste es el momento en el que el realista entrenado semánticamente tiene que aparecer en
la escena y convencer a Segismundo de que, por el hecho mismo de que él usa un lenguaje, se
sigue necesariamente que debe creer (si quiere ser racional) en la realidad global de los suce¬
sos percibidos en ambas secuencias. Con otras palabras, el realista semántico debe convencer¬
lo de que sus afirmaciones "cualquier cosa que yo experimente es un sueño", o "nada de lo que
percibo existe fuera de mí mismo", o afirmaciones parecidas, ciertamente no carecen de senti¬
do pero expresan posiciones que son necesariamente falsas como quería demostrar Moore; son
falsas simplemente por el hecho de ser expresadas.

"Hablas, luego te refieres a algo real además de ti mismo." Éste es el teorema semántico
que hay que demostrarle a Segismundo. La idea nuclear de la prueba no puede sino consistir
en los dos puntos siguientes: primero, que el lenguaje es un sistema de elementos que, al me¬
nos en parte, tienen un significado-, segundo, que el concepto de significado tiene sentido sólo
si presuponemos una realidad independiente del usuario del lenguaje. Todos nosotros, inclu¬
yendo a Segismundo, deberíamos estar dispuestos a admitir el primer punto, pues obviamente
pertenece a la caracterización general de lo que es un lenguaje. El segundo punto es el crucial:
¿presupone el significado realmente un reino de cosas independientes del sujeto?
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5. El argumento del aprendizaje en favor del realismo
En este punto entra en acción el Wittgenstein interpretado realísticamente. Se supone que su
"argumento del lenguaje privado" ha demostrado que un lenguaje completamente dependiente
del sujeto seria inconcebible. En consecuencia, si hay un lenguaje y un sujeto que usa ese len¬
guaje, como no puede haber ningún lenguaje completamente dependiente del sujeto, tiene que
haber algo además de ese lenguaje y de ese sujeto.

El argumento crucial en esta dirección es una especie de tesis de teoría del aprendizaje:
al ser un sistema de signos, el lenguaje puede tener significado sólo porque los usos de esos
signos están sometidos a ciertos mecanismos de control. Ellos establecen cuándo es correcto el
uso y cuándo no lo es. Pero tales mecanismos de control no surgen "espontáneamente" —tie¬
nen que ser aprendidos. La reconstrucción realista de las consecuencias del argumento de
Wittgenstein puede proceder más o menos así: es innegable que hay lenguaje. Pero el lengua¬
je tiene que aprenderse y ser controlado. Pero este aprendizaje y control sólo pueden ocurrir
intersubjetivamente. Por lo tanto, debe haber una comunidad de hablantes que enseñan y con¬
trolan. Pero como estos hablantes no se funden en un solo sujeto, tiene que haber algo entre
ellos —un "espacio intermedio", por así decir. Este es el mundo externo real de las cosas y
sucesos.

Me parece que éste es realmente el argumento más fuerte que puede aportarse en favor
del realismo desde un punto de vista semántico. No obstante, también me parece que el argu¬
mento no llega a ser completamente convincente para alguien que se encuentre en la situación
de Segismundo. Hay dos pasos cruciales en el argumento. Primero, que el aprendizaje y el
control del lenguaje implican la comunicación intersubjetiva; segundo, que la comunicación
intersubjetiva implica la existencia de un mundo no subjetivo "externo". Ambos pasos son
plausibles prima facie, pero ninguno carece por completo de problemas. Analicemos primero
el segundo.

Incluso si hubiera una comunidad de sujetos en interacción que se enseñaran y controla¬
ran mutuamente, ello no seria ninguna garantía para la existencia de un "espacio" entre ellos.
George Berkeley ideó una comunidad de mentes flotando libremente y Ernst Mach sugirió la
existencia de diversos conglomerados de sensaciones ¡nteractuando mutuamente, pero ni
Berkeley ni Mach creían en un mundo independiente de la mente: y el propio Segismundo
puede adoptar la posición de ellos sin contradecir su propia experiencia.

Pero aún más deprimente para el terco Segismundo resultará la imposibilidad de quedar
honestamente convencido de la primera implicación en el argumento wittgensteineano recons¬
truido. Él puede sospechar aún que hay allí agazapada una petitio principií. ¿De dónde se
infiere que su aprendizaje debe implicar necesariamente algún tipo de actividad anclada inter¬
subjetivamente? Él no cuestiona que haya aprendido un montón de cosas. Pero esto no impli¬
ca por sí mismo que alguien más se las haya enseñado. El concepto de aprendizaje no está
incluido analíticamente en el concepto de ser enseñado. Cualquiera es capaz de aprender mu¬
chas cosas, hasta cosas que exigen bastante potencia intelectual, por sí solo, y uno puede hacer
eso incluso de manera involuntaria o inconsciente.

Ciertamente, Segismundo puede tener algunos vagos recuerdos de su guardián Clotaldo
enseñándole el significado de las palabras muchos años antes e indicándole cuándo estaba
usando mal alguna palabra. Pero dado que, por razones completamente independientes, él tiene
motivos no del todo inverosímiles para creer que el propio Clotaldo es una ficción, se sigue que
cualesquiera sucesos en los que estuviera involucrado Clotaldo también pueden ser ficticios.
Ello se aplica, en particular, a la actividad de Clotaldo de enseñar un lenguaje. Segismundo
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puede conceder que él no sabe cómo ha llegado a tener un lenguaje pero tampoco sabe cómo
llegó a inventar la ficción de Clotaldo y todos los demás sueños. Y como no está dispuesto a
asumir hipótesis mal fundadas, es razonable para él detener la argumentación en este punto.
Esto es exactamente lo que dice el escéptico que le asigna una probabilidad no-despreciable a
la hipótesis solipsista. No hay en ello ninguna contradicción, ni semántica ni fàctica.
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