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Nota. - He aplegat, per honorar la memoria 
d'en Pep Calsamiglia, uns quants retalls del meu 
«calaix de sastre». Com que es tracra d 'un  dietari 
«sense dates», enfilar-los alfabeticament m'ha 
semblat una manera comoda d'endrecar-los. En 
diria «cngrunes filosofiques», si no hagués de 
semblar que els vull posar sota un patronatge 
massa elevat. D'alguns, es pot dir que són resul- 
tat de converses amb en Pep. D'altres, m'agra- 
daria pensar que no li serien del tot estranys. 1 
els que no li agradessin, en Pep segur que els 
tractaria amb mirament -per dolents que 
siguin-, car era dels pocs que admeten de debo 
que I'amistat -i fins el mestratge (aixo, és dar,  
no ho diria el1)- pot ser compatible amb la di- 
ferencia. 

Admiració. Plató i Aristotil deien que I'admira- 
ció és el principi de la filosofia. Descartes sem- 
blava pensar que és el dubte, pero posava I'ad- 
miració corn la primera de les passions. Si encara 
haguéssim de fer cas d'aquest criteri per discernir 
els filosofs, la major part podrien anar pel món 
tranqui1,lament d'incognit. Reconeixer algun 
FZlz'x de les meravelles seria noticia. 

Amor. Ben mirat, potser sí que I'enamorament 
té alguna cosa a veure amb I'amor. 

Animals miquines. La doctrina cartesiana dels 
animals miquines, que nega als anirnals la sensi- 
bilitat, és contraria al sentit comú i ,  pel cap baix, 
paradoxal. Pero no pas més paradoxal que la 
doctrina del sentit comú, que els atribueix la 
sensibilitat tot negant-los la consciencia. ¿Que 
pot voler dir, en efecte, «sentir» dolor, sense 
tenir-ne consci?ncia? 

La tesi dels animals miquines és una tesi me- 
tafísica, que no es refuta «mostrant» els senti- 
ments dels animals, corn semblava voler-ho fer 
La Fontaine seguint el sentit comú. És una refu- 
tació de paysan du Danube (si fa o no fa corn vo- 
ler refutar el dualisme cartesia amb arguments 
trets de la psicofisiologia o de la medicina psico- 
somatica). Fabulista, a tes faules! 

Art. Hom pot entendre kantianament I'art corn 
I'expressió inspirada, que retroba d'esma i corn 
d'instint les lleis de I'expressivitat biologica. 

L'ait rnés :(instintual» -rnés «aninizl», quc diria 
Joan Oliver- és la música; a continuació ~ ~ é n e r i  
la pintura no figurativa i la literatura en pros:. 
En canvi, són més artecanals, mes tecniques, rnés 
«intel~lectuals» -i també rnés fiicilment 
academicistes- la pintura figurativa (per La im- 
portancia del dibuix), I'escultura i la poesia. 
Quant a I'arquitectura, ja és gairebé només tec- 
nica. 

Ateisme. És tac difícil ser un bon ateu corn ser 
un bon cristia. Kierkegaard mostra la dificultat 
de ser cristii; Sartre mostra la dificultat de ser 
ateu. N'hi  ha que diuen: «intento ser cristiii»; 
pero ningú no diu: «intento ser ateu». Hom no 
s'adona que el pret?s ateisme, generalment, no 
passa de ser naturalisme, és a dir, panteisme re- 
baixat. Cum grano salzs, es podria dir que no és 
ateu qui vol, sinó qui pot. 

Ateus. Tot allo que rebutgen els ateus em sem- 
bla, efectivament. rebutjable. 

Beneiteiia. ~dmira r ' l e s  opinions filos6fiques. o 
polítiques, o religioses, d 'un  premi Nobel. El fet 
de ser un gran físic. per exemple, no li dóna es- 
pecial qualificació en ambits que no són de la se- 
va especial competencia. 

Biblioteca bisica per al coneixement de l'home: 
la Bíblia, els triigics grecs, Plató. Lucreci, Seneca, 
Maquiavel, Montaigne, Cervantes, Shakespeare. 
Pascal , La Rochefoucauld, Spinoza, Kant , He- 
gel, Marx, Dostoisvski, Nietzsche, Freud. 

Bon sentit. «El bon sentit és la cosa més ben re- 
partida del món, car tothom pensa estar-ne tan 
ben proveit que fins i tot els qui són més difícils 
d'acontentar en qualsevol altra cosa no acostu- 
men a desitjar-ne més del que tenen» 
(Descartes). 

Pero hi ha esperits «coixos». 
«¿D'on ve que un coix no ens irriti i que un es- 

perit coix ens irriti? Perqu? un coix reconeix que 
nosaltres caminem dret, i un esperit coix diu que 
som nosaltres 51s qui coixegem» (Pascal). 

Canvi. Dues maneres de fer que tot continui 
igual : fer canvis insignificants, voler canviar-ho 
tot. 



Caricatures. Per veure el sentit d'algunes filoso- 
fies, el millor és fer-ne la caricatura. La caricatura 
acusa els trets tendencials, portant-los més enlli 
d'ells mateixos. Resulta tendenciosa, pero pot 
ser més veritat que la fotografia. Amb el retrat 
«objectiu», consideratis considerandis, gairebé 
tots els filosofs es salven; amb la caricatura, quasi 
cap. 

Ciencia i coneixement. Potser es podria dir que 
només hi ha «ciencia» de I'universal, pero que 
només hi ha «coneixement» -si n'hi ha- de 
I'individual. 

Ciencies humanes. Suposem que I'expressió no 
sigui retorica. Poques coses poden passar per 
«científiques» en aquest camp. Són encara cien- 
cies de miniga ampla. No prendris el nom de 
ciencia en va. 

Cientisme. És I'alienació de la ciencia. 

Clamor. «Un error clamorós ja sembla veritat», 
que deia Martí Rialp. 

Clissics. Hi ha dues tongades de clissics de la fi- 
Iossfia: els antics (de Plató a Plotí) i els moderns 
(de Descartes a Hegel). Tot i no saber ben bé 
que vol dir aprendre filosofia, es pot dir que els 
classics són els maitres 2penser. Són per ser tre- 
ballats i rumiats, més que no pas per ser defen- 
sats o refutats. Per poc que un s'hi endinsi, es 
pot retrobar en cada un d'ells (en un moment o 
altre del propi itinerari, a un nivel1 o altre de la 
propia personalitat). Si no es pot passar per tots, 
cal passar almenys, detingudament, per 
algun(s). De fet, cada un ho ha pensat, si no tot, 
gairebé tot. 1, si bé no n'hi ha dos que diguin el 
mateix, tots parlen del mateix. Són, fins a un 
cert punt, com diverses variacions sobre un ma- 
teix tema. 

Tampoc pels partidaris de la intuició metafísica 
(intel.lectua1 o no) o del cqncepte en el sentit he- 
gelia. La simple «informació» és coneixement ve- 
ritable, pero no és veritable coneixement. La tra- 
dició empirista, en canvi, no té aquests escrú- 
pols: entén el coneixement com a informació i 
prou. 

Conquestes titiniques de la humanitat en I'or- 
dre intel-lectual: 1)  la superació del gescentris- 
me; 2 )  la superació del realisme. 

Crueltat innocent: la dels infants i la dels neuro- 
tics. iN'hi  ha d'altra? 

Déu, déus. Hom ha fet remarcar que «déus» no 
és el plural de «Déu». Potser s'hauria de dir, rnés 
aviat, que «Déu» no és el singular de «déus», que 
Déu no és un déu. Només Déu ens pot deslliurar 
dels déus. 1 potser només els deus ens «deslliu- 
ren» de Déu. 

Dogmatisme i esceptiscisme. Semblen actituds 
antagoniques. Pero, quan un pensa en el dog- 
matisme d'alguns «esceptics» o en I'escepticisme 
d'alguns «dogmitics». . . 

Dolent. Hom sosté, a vegades, que el «dolent» és 
un malalt. 0, almenys, un que s'ho passa mala- 
ment. Sovint deu ser veritat. Alguna cosa d'aixo 
ha intuit la nostra Ilengua: «dolent» ve de dole- 
re, sofrir. 1 hom entén que el sofriment pugui fer 
tornar «dolent». Que una persona «sigui» bona o 
dolenta no és independent de les seves circums- 
tincies. Ningú no sap de que seria capas, ni en 
bé ni en mal, si es trobés en determinades cir- 
cumstáncies. No s'hi val a fer el pinxo. 

Dret natural. Una expressió contradictoria per 
designar una idea fecunda. 

Coartades de la filosofia: el diletantisme científic Educar. Mal que ens pesi, educar és sempreuni- 
(sobretot en lingüística i en ciencies socials), la formar socialment, reduir les diferencies. Es el 
política, I'anilisi, la historia de la filosofia. preu a pagar per les diferencies civilitzades 

(«educades»). 
Compromís. Qui no vol mullar-se, generalment 
és que ja esta xop. Enraonar. Una bona traducció de I'aristot?lic 

zoon logon ehhon podria ser: «animal capas 
Coneixement. Per la tradició racionalista, no tot d'enraonar» (en el doble sentit de «raonar» i de 
coneixement veritable és veritable coneixement. «parlar»). 



~t i ca .  Si hi ha alguna inflació insuportable, és la 
del discurs ?tic. La tendencia a parlar d'etica pot 
ser un indici de no tenir-ne. 

Fatuitat. Cinisme. La saviesa spinozista prescriu 
de non ridere, non lugere neque detestan, sed 
intelligere. No sempre és ficil. Per exemple, da- 
vant de la fatuitat: és difícil no sentir meny- 
spreu. O davant del cinisme: és difícil no sentir 
indignació. Tampoc és desitjable. 

Fe. El seu enemic és la credulitat, tant o més que 
la incredulitat. 

Fe i ciencia. Són d'ordre diferent. Si es relacio- 
nen -en forma d'idil.li, de tensió o de 
conflicte-, és a través d'una filosofia. És aques- 
ta la que cal discutir. 

Encara que,  ben mirat, les afirmacions que 
acabo de fer són també fruit d'una filosofia. Que 
també caldria discutir. No hi ha, doncs, puncti 
firmi que hom pugui sostreure a la discussió, ni 
tan sols per regular la discussió. En filosofia, tot 
té retop. 

Fideisme. Cal tenir almenys la formació científi- 
ca necessiria per no ser víctima del «fideisme» 
científic fomentat pels predicadors de la ciencia 
sense escrúpols epistemologics (dels morals, ara, 
no en parlem). 

El mateix passa amb I'art i la literatura. Cal te- 
nir recursos per no sucumbir al «fideisme» artístic 
i literari, fomentat pels crítics mandarins o pels 
promotors agressius . 

Filosofia. Fer filosofia és sempre intentar «bur- 
lar» la il.lusió de la immediatesa. 

Filosofia. Filosofar és «desacostumar-se». 

Filosofia. Alguns, que no saben practicar-la amb 
art, diuen que és una ciencia. 

Filosofia. La filosofia va povera e nuda (Dant) 
entre la ideologia i la ciencia, riques i abillades. 

Filosofia. La filosofia no pot ser mai simplement 
ancilla (ni de la teologia, ni de la política, ni de 
la ciencia). Seria una mena de prostitució. Aixo 
no vol pas dir que no pugui prestar serveis. 

Filosofia. En la filosofia academica, hi ha dos 
iimbits amb un estatut epistemologic relativa- 
ment clar: la Iogica i la historia de la filosofia. 
Hom hi pot trobar tota la gamma de cultivadors: 
bons, mediocres i dolents. En els altres camps, si 
no hi ha vertadera categoria, es cau ripidament a 
pic. 

Historia. Cal tenir la paciencia i el coratge de fer 
historia, i no solament filosofia de la historia. 

Historia. Refugiar-se en la historia pot ser una 
deserció del present. Rebutjar la historia pot ser 
una renúncia a entendre el present. 

Historia de la filosofia. Informació sense orienta- 
ció és cega; orientació sense informació és buida. 

Homenots. 
Plató, Descartes, Kant : descobridors de grans es- 
pais mentals, que seran explorats sistemitica- 
ment pels postplatonics, els postcartesians i els 
postkantians. 

Orígenes, sant Agustí: els dos genis creadors 
de la teologia cristiana. (La historia de la teologia 
és la historia de les recreacions de I'origenisme i 
de l'augustinisme. ) 

Sant Agustí, Llull: s'assemblen per la conver- 
sió, pel to de «confessió» de les seves obres, per la 
voluntat de mostrar la significació «catolica», és a 
dir , universal, del cristianisme. Tots dos també, 
a més de ser «enormes», són «grans». 

Llull, Dant: únics en tota I'edat mitjana per 
I'amplitud de la mirada i per la forca creadora de 
pensament i de Ilenguatge. 

Montaigne, Cervantes, Shakespeare: els su- 
pergrans de la literatura i de la «psicologia» del 
Renaixement (de la «psicologia», juntament amb 
Maquiavel). 

Ideologia. És pensament interessat. Sovint, amb 
un interes mal entes. 

Igualtat. S'hi hauria d'anar per un procés racio- 
nal. De fet, potser s'hi va pel segon principi de 
la termodinimica. 

Incoherencia. Sovint, la pretesa incoherencia 
d'altri no és sin8 la seva coherencia, judiciada a 
través de la nostra. 



Independencia. Fer vot d'independencia equival 
a fer vot de pobresa. Tradicionalment, en canvi, 
el vot de pobresa anava unit al d'obediencia. 

Influencies. Hom se les pot triar (fins a un cert 
punt) .  Amb una tria, tanmateix, influida per al- 
tres influencies. És una espiral sense fi. En la tria 
dels mestres, la sort hi fa també un paper impor- 
tant. 1, curiosament, tothom creu haver tingut 
sort ! 

Itifrastructura cultural. Són poques les obres que 
tenen categoria de «fundacionals» de «constituti- 
ves», en la cultura occidental: Homer, els trigics 
grecs, Plató (tot Plató), Aristotil (tot Aristotil), 
1 'estoicisme i I'epicureisme (difícils, tanmateix, 
I'un i I'altre, de concentrar simbolicament en un 
sol autor o una sola obra), la Bíblia, el sant 
Agustí de les Confessions, la Tr2'nitat i la Ciutat 
de Béu. 1, pel que fa a I'epoca moderna, a més: 
Maquiavel, el conjunt Copernic IKepler IGali- 
lcu INewton, Descartes, Kant . Hegel, Darwin, 
el conjunt MarxIFreud. Són obres que contenen, 
de manera concentrada, tota la nostra subst2ncia 
cultural. Constitueixen I'armadura del subsol 
que ens aguanta. La resta ja no té la categoria de 
«fundacional», de «constitutiu». Per important 
que sigui, ve després. 

Interiorlexterisr. L'interior espacial (de la casa, 
del cos) és encara també exterior (com el subjecte 
universal d 'una  proposició pot ser encara predi- 
cat d ' un  altre subjecte). L'únic interior que ja no 
és exterior és la consciencia (com I'únic subjecte 
que ja no pot ser predicat és I'individu). Pero és 
un interior exterioritzable. ¿Seria alguna cosa 
sense cap mena d'exteriorització, almenys incoa- 
tiva? 1 I'exterior, itindria finalment consistencia, 
si fos indefinidament exterior? L'experiencia 
d'interiorlexterior podria molt ben ser el locus 
phi/osophicus per excel.lencia. 

IntuiciO filosofica. Bergson ha explicat que tota 
gran filosofia és com una mena d'univers en ex- 
pansió a partir d 'una  intuició fonamental. Es pot 
explorar ts t  I'univers d ' un  filosoí' i ,  després de 
prou familiarització, resumir la seva filosofia en 
I'espai d 'un  paper de fumar. Es pot dir, per 
exemple, que tota la filosofia de Leibniz es re- 
dueix a explicar que hi ha una ((harmonia prees- 
tablerta d 'una infinitat de monades en el millor 

dels mons possibles». Pero aquesta concentració. 
en el cas que no produeixi una impressi6 d'extra- 
vagancia, li diu ben poca cosa a qui no hagi reco- 
rregut el seu univers. 

Investigació. En el sentit actual. és un conceprc: 
elaborar a partir de les ciencies empíriques. Ja 
deu ser difícil d'aplicar a les ciencies formals, pe- 
ro en filosofia perd gairebé tot sentit (Ilevat de la 
historia de la filosofia). Si hi ha arrelat, deu ser a 
causa dels complexos, de la vanitat, del feeitxis- 
me i de les subvencions. 

Lliure pensador. És un pleonasme. 

Mals endemics de  la filosofia: I'academicisme i el 
diletantisme. No em feu dir quin és pitjor. Tam- 
poc no és qüestió de buscar el terme mitjii. 

Materialisme. És una metafísica com una altra. 
Fora que es pensi que el materialisrne 6s cientí- 
fic. Hi ha beneits per pensar-ho. Com hi ha bc- 
neits per pensar que és científic creure en Déu. 
Seria bo que,  almenys els «fil6sofc», sabissim 
que vol dir «científic». 

Materialismelidealisine. No són ganes de jugar a 
la paradoxa dir que I'idealisme rnetafísic pot ser 
compatible amb el realisme historie. i fins i tot 
amb el materialisme historic. O que el materia- 
lisme metafísic pot coexistir amb qualsevol for- 
ma d'«idealisme historie». 

MaterialismeInaturalisme. Cal distingir entre 
materialisme i naturalisme, si no es vol passar 
bou per bestia grossa. Ni els «materialistes» fran- 
cesas del XVIII, ni Feuerbach, ni Marx i Engels. 
ni Haeckel, són materialistes. No passen de ser 
naturalistes -que és una altra cosa-, com ho 
eren els filosofs de Jonia i ,  en general, la major 
part dels grecs, fora de les tradicions atomista i 
platonica. L'atomisme és, potser. I'únic exemple 
clar de materialisme. 

Materialisme historic. Qui rebutja dagmitica- 
ment el materialisme historic es condemna a no 
entendre aspectes importants de la societat. Qui 
el professa dogrniticament, igual. 

Metafisica. Tres condicions perqu? una metafísi- 
ca mereixi atenció: 1) coherencia interna; 2 )  com- 



patibilitat amb la ciencia; 3) capacitat d ' ~ i l . 1 ~ -  
minar» la totalitat de l'experiencia. ' :s dues pri- 
meres són condicions necessiries, pLr6 no sufi- 
cients. La tercera és susceptible de graus: la dife- 
rencia de grau condiciona la diferencia d'accep- 
tabilitat . 

Moral. El tema de Déu i el de la moral estan, cer- 
tament, lligats (cJ ,  sense anar més Iluny , Sartre, 
Dostoievski o Kant), pero no de manera mecani- 
ca, ni en una direcció (Déu -+moral) ni en l'al- 
tra (moral -+ Déu). 

Moralistes. El geni frances es forja en els segles 
XVI-XVIII. Amb Rabelais i Montaigne, Descar- 
tes i Pascal, Arnauld i Nicole, La Fontaine i Mo- 
liere , La Rochefoucauld i La Bruyere , el cardenal 
de Retz i el duc de Saint-Simon, la La Fayette i la 
Sevigné, Fénelon i Malebranche, Bayle i Fonte- 
nelle, Montesquieu i Voltaire, Vauvenargues i 
Rousseau, Diderot, . . . Tots són, més o menys, 
«moralistes». Fins i tot Corneille i Racine, dis- 
fressats de tragics, i Boileau i Bossuet, oficials i 
solemnes, . . . 

Els «moralistes» són escriptors que no envellei- 
xen, perque connecten amb el fons permanent 
de la naturalesa humana. Al seu costat, glories 
literiries molt més recents semblen autentiques 
momies. 

Morir. Deu ser com adormir-se. No adonar-se'n 
deu formar part de la definició. 

Mort. «Al punt que hom naix comenca de morir, 
1 e morint creix, e creixent mor tot dia.. .» (Pete 
Marc). Al naixement comenca el «compte- 
enrera» cap a la mort. Afortunadament, no sa- 
bem per quin número es comenca a comptar. 
Malgrat tot, acostumem a posar música, per no 
sentir el cronometre. 

Natura. La natura, que sovint exhibeix la seva 
mala baba (com diu expressivament el poeta), 
alguna vegada sembla savia. 

Opcions. (filosofico-religioses, filos6fico- 
polítiques, filosofico-político-religioses). Tres ti- 
pus de factors que hi entren en joc: 1) intel.lec- 
tuals (hom opta pel que «veu» més clar); 2) mo- 
rals (I'actitud moral no és irrellevant per a la 
«percepció»); 3) psico-socials (condicionaments i 
interessos). 

Oposicions basiques: 1) Oposició gnoseologica: 
idealisme 1 realisme; 2) oposició metafísica: es- 
piritualisme / materialisme; 3) oposició ideolo- 
gica: idealisme 1 materialisme. 

Poder. Qui té el poder té la «veritat». 1 hi ha 
moltes maneres de tenir (el) poder. 

Poesia, filosofia. «No sé el que és la poesia, a no 
ser una mica d'ajuda per a viure rectament i pot- 
ser per a ben morir» (Espriu). Es podria dir el 
mateix de la filosofia. 

Positivisme / romanticisme. L'alternativa al po- 
sitivisme no és el romanticisme. Són cara i creu 
de la mateixa moneda. Cal evitar el dilema amb 
un altre concepte de raó. 

Progressista / reaccionari. Tant la raó com l'expe- 
riencia mostren que ser progressista o reaccionari 
no té gran cosa a veure amb ser materialista o 
idealista. 

Psicologia. «Nosaltres, els psicolegs. . . », que deia 
Nietzsche. D'enci que els psicolegs porten bata, 
6s una altra cosa: hi ha hagut una devaluació. 

Raó, raons. No sempre que es tenen raons es té 
raó. No sempre que es té raó es tenen raons. 

Raonable. Entre el racional i I'irracional, hi ha 
tota la gamma del raonable. El racional i l'irra- 
cional són només els dos extrems del ventall. 

Sentit comú. La filosofia del sentit comú, que 
hom ha fet passar, de vegades, per la nostra filo- 
sofia nacional -vol dir que no som gaire rics-, 
és cega a I'«arqueologia», en el sentit foucaultia 
del terme (estudi del subsol cultural, de les con- 
dicions historiques de possibilitat). És un imme- 
diatisme ingenu, que sucumbeix a la il.lusió del 
«natural». Li falta també la paciencia de les me- 
diacions, la paciencia hegeliana del concepte. 

Sentit filosofic / sentit ideologic. Cal distingir 
entre el sentit filosofic i el sentit ideologic de 
mots com: racionalisme, irracionalisme, idealis- 
me, materialisme, espiritualisme , humanisme, 
metafísica, ciencia, etc. Quan se'n fa una utilit- 
zació ideologica, ja no estem en la filosofia, sinó 
en la política o en la retorica, i no precisament en 
les de millor tradició. 



Socratisme cristia. Una etiqueta que es va em- 
pescar Gabriel Marcel. Deixant a part, ara, 
aquest filosof (gens negligible), és I'única que. 
amb la modestia deguda, m'agradaria de merei- 
xer (amb permís de Nietzsche). 

Ssspita. Els «filosofs de la sospita» també són 
susceptibles de sospita (com els altres). 

Terrible. Aquella pagesa d'escassos recursos lin- 
güístics, que per magnificar qualsevol cosa utilit- 
zava la paraula «terrible». Un dia em parlava de 
la bondat «terrible» d'una persona efectivament 
mslt bona. Vaig pensar que era un adjectiu dig- 
ne d'un gran escriptor. Hi pst haver una bondat 
«terrible», capas no sslament de desarmar, sinó 
fins i tot de fer por. La litúrgia romana aplica a 
santa Maria allo de tern'bzlis u t  castrorzlm acies 
o rdinata . 

Tragedia. Només hi ha tragedia, estrietament 
parlant, quan hi ha impotencia enfront de la fa- 
talitat, en un horitzó sense esperanca. «Trage- 
dia» i «tragedia grega» vol dir el mateix. En el 
món cristii, hi cap el drama, pero no la tragedia. 
Per aix6, si aquesta reapareix, o bé és uri pastitx 
o bé és un indici de descristianitzaci6. 

Valor. És allo en que hsm creu, al16 per que val 
la pena de Iluitar. Dels valors, se'n dóna testi- 
moni amb la vida. ES mslt difícil de parlar-ne 
sense que es vegi el Ilautó. 

Veritat. Hom ha dit encertadamení que la veri- 
tat correspon als rars moments de suspensió de 
poder. Caldria afegir: i de suspeiisió d'intercssos 
(o és una altra manera de $ir el mateix?), i de 
suspensió de «coneixemerits». Veure-hi clar, 
neutralitzant l'opacitat del poder, dels iriteressos 
i dels «coneixements», és csm un miracle. 


