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«Un dels rnés grans errors de la meva vida hau- 
ra estat coneixer personalment Xenius. L'ideal 
de la nostra generació hauria estat que, en el mo- 
ment de fer acte de presencia en la vida, ens ha- 
guéssim trobat arnb un Xenius ja classic, voltat 
de tots els atributs de la gloria, la seva vida con- 
vertida en llegenda -és a dir, arnb un Xenius 
mort unes dotzenes d'anys abans de la nostra 
aparició en la terra.. . Aquesta solució ens hauria 
evitat el turment de la contemporaneitat a nosal- 
tres i potser rnés encara a ell. El destí d'aquest 
home haura estat de no lligar arnb els seus con- 
temporanis; en canvi, jo crec que sera adorat pels 
venidors»'. Aquestes ratlles, escrites el 23 de 
juny de 1919, provenen del Quadern grir de Jo- 
sep Pla. El gran escriptor empordanes, aleshores 
jove estudiant de dret a Barcelona, hi palesa ja 
aquella extraordinaria barreja de perspicacia i 
murrieria que sera després un dels trets caracte- 
rístics del seu taranna. La clarividencia del seu 
judici és encara més remarcable, pel fet que Pla 
acostuma a parlar de Xenius arnb una desimbol- 
tura un xic corrosiva i adhuc irreverent. Hi ha un 
punt, pero, en el qual el judici de Pla no ha re- 
sultat exacte: discutir pels contemporanis, Euge- 
ni d'Ors no ha estat adorat pels venidors. Des- 
prés de la seva mort una pesada llosa de silenci i 
d'oblit ha caigut sobre la seva obra. Natural- 
ment, hi ha excepcions, pero, com se sol dir, 
confirmen la regla. Si aquesta observació és d i -  
da en el camp literari, ho és encara més en el fi- 
los6fic. Durant aquests darrers decennis l'interes 
dels historiadors de la filosofia espanyola, dintre 
i fora de les fronteres de I'Estat, s'ha concentrat 
en els dos astres majors d'unamuno i Ortega. 
Eugeni d'Ors en restava al marge. Ja Es hora de 
superar aquesta visió esquifida i partidista. No 
podem quedar-nos eternament reclosos en el bi- 
nomi Unamuno-Ortega. Cal recuperar per a la 
historia altres figures cabdals de la primera mei- 
tat del nostre segle. 1 entre elles ningú no s'ho té 
més merescut que el nostre Xenius. Per la cultu- 
ra catalana aquesta recuperació d'Eugeni d'Ors 
és d'una necessitat peremptoria. Altrament ens 
mancaria una anella indispensable per a la com- 
prensió de la nostra recent historia intel.lectua1. 
Hom pot pensar el que li plagui d'Ors i de la se- 
va obra. Pero, com observa també Pla, en la 
perspectiva de la historia, el que el1 feu ja «no 
podra ser destruit»*. 

L'individu, ensenya Hegel, és el seu món en 

tant que seu, és a dir, la unitat de I'ésser donat i 
de l'ésser construit, d'allo que hom ha fet d'ell i 
d'alo que el1 liurament ha esdevingut. L'home 
no es pot distanciar mai del tot del món cultural 
i intel.lectua1 que el sosté i I'encunya, pero és un 
home madur i no solament un adolescent que es 
fa escapo1 o diu no, en la mesura en que, bo i ac- 
ceptant el seu món, s'esmerca a donar-li el seu 
encuny. Els individus veritablement genials són 
els qui adopten enfront del seu món una actitud 
alhora passiva i activa, en una paraula els qui en 
són a I'ensems criatures i creadors. ¿No us sem- 
bla que aquesta visió hegeliana escau exactament 
al cas de Xenius? Fixem-nos de be11 antuvi e11 el 
món de la cultura. Quan Eugeni d'Ors va 
comencar la seva aventura intel.lectua1, la vida 
cultural catalana estava sota el signe del moder- 
nisme. El modernisme és un corrent molt difícil 
de definir, per tal com s'hi barrejen masses co- 
ses, el naturalisme en la literatura, l'impressio- 
nisme en la pintura, el simbolisme en la poesia, 
la tesi sociol6gica en la política. i tot aix6. sobre 
la base d'una recerca apasionada del sentit del 
misteri. Sense veure-hi, com Joan Fuster, «un 
coktail manicomial de pretensions metafísiques, 
evanescencies esteticistes i esclats xarons, arnb al- 
guna gota de redemptorisme social»3, cal recs- 
neixer que fou una mena de desori que va pro- 
duir, tanmateix, unes quantes obres mestres. 
Calia posar ordre i civilitat en aquel1 desori, sot- 
metre'l a la primacia de la raó, reinstaurar l'exi- 
gencia de la feina ben feta, de I'equilibri i de la 
claredat. Aix6 és el que féu Eugeni d'Ors arnb el 
seu nou mot d'ordre: el noucentisme. 

Xenius endega el nou corrent cultural des 
d'una secció quotidiana de «La Veu 'de Catalun- 
ya» que aparegué, d'cnca del gener de 1906, 
arnb el nom de Glosan'. «El Glosarz, escriu Jsan 
Fuster, fou el "butlletí oficial" o 1"'acta aposto- 
licae sedis" del noucentisme, i la seva irradiació 
damunt totes les esferes de la cultura catalana va 
produir-se arnb una velocitat enlluernadora. Els 
breus articles de Xenius esdevenien catedra i ju- 
risprudencia d 'un nou "esperit del temps", da- 
vant del qual ningú no podia restar impassible. 
No caldra que expliquem, ara i ací, l'immens 
impacte que el noucentisme ha deixat en la da- 
rrera etapa de la nostra historia intel.lectua1. Es 
un episodi ben conegut. ' 'Un treball admirable 
de subversió antiprovinciana" , segons Pla. No 
solament aixo, és clar, pero aix6 sobretot»". No 



oblidem, en efecte, que darrera el Glosador hi 
havia uri home d'estat, Enric Prat de la Riba. El 
creador de la Mancomunitat, tractava de fer de 
Cataluriya un país europeu. Contra un estat ana- 
cr6nic i contra les inercies provincianes que en 
provenien, Prat maldi pei a establir les bases 
d'uria reestructuració institucional i intel.lectua1 
que fss congruent amb el que aleshores es porta- 
va en 1'Europa burgesa i il.lustrada. Per aix6, en- 
tre altres coses. confii a d'Ors la tasca de dotar a 
la Catalunya renaixent d 'un  solid pensament na- 
cional. 1 Xenius s'hi esmerca de la faisó més ines- 
perada. pero, de fet. la més ajustada a l'intent 
de Prat. Va partir del principi que el mitji més 
adient per a dotar a Catalunya d 'un pensament 
nacional era el de renunciar al nacionalisme d'es- 
pardenya i de barretina i d'obrir bat a bat portes 
i finestres a tots els vents d'Europa. En altres ter- 
mes, d'Ors volgué srr el menys nacionalista dels 
pensadors justametit per a servir la causa del 
nacisnalisme~. El noucentisme fou, doncs, veri- 
tablernent segons l'expressió de Pla, un treball 
admirable de subversió antiprovinciana, encami- 
nat, pero, a una tasca radicalment contraria, la 
tasca de la recosntrucció nacional. La negació es- 
devenia, com en la dialectica hegeliana, la con- 
dició d 'una afirmació. 

Com definir ulteriorment el noucentisme? De 
be11 antuvi, sembla un mot sense contorns, gai- 
rebé indefinible, tant o més que el mot prece- 
dent de modernisme. Si pretén designar alguna 
cosa és només el nou esperit del temps, del segle 
vinte, en oposició al ja caducat del segle dinove. 
Si rellegim, pero el Glssa?i ens adonarem que el 
mot no va mai sol. Xenius fa brollar entoren 
d'ell tot un do11 de mots aparellats i antagonics, 
corn sOn «natura» i «cultura», «espontani» i «arbi- 
trari», «romantic» i «clissic», etc, A l'arrel de to- 
tes aquestes oposicions hi ha el rebuig radical de 
tat allo que es natural i espontani. Les nacions 
són cultures, ensenya Xenius. Per aixo aquel1 
que fonamentés una cultura, corn Ramon Llull, 
fundava una nacióG. La cultura, pero, corn ho 
diu el mateix mot, és cultiu o conreu de la natu- 
ra i en aquest sentit és per excel.lencia l'antina- 
tura. La cultura és el resultat d'una lluita contra 
un adversari dur i obstinat, una lluita en la qual 
no n 'hi  ha prou amb la forca de la vo!untat; cal 
afegir-ni també una bona dosi d'estrategia. Per 
l'estrategia, deia d'Ors, la retorica es converteix 
en inspiració, I'oratdria digressiva en dissertació, 

el treball en fascinació. L'orador es fa. El poeta 
es fa. L'artista es fa. L'home de ciencia es fz. El 
ciutadi es fa. Aquesta glossa era el tir de gracia 
contra el modernisme. El seu manifcst rnés im- 
portant, les Oraclons de Santiago Rosinyol amb 
il~lustracions musicals dJEnric Morera, quedava 
reduit a una simple antigalla'. un cop mes, pe- 
ro, la negació esdevenia afirmació. La dernslició 
del modernisme obria pas a la construcció del 
noucentisme. Era corn una metia de transmuta- 
ció de tots els valors vigents. Contra el romanri- 
cisme Xenius postulava el classicisme. Contra el 
gust per la dispersió, l'esforc per a l'unitat. Con- 
tra i'expressivitat, la bellesa. Contra la música. el 
dibuix. Contra els corrents, les figures. Contra 
l'espontaneitat, el to. Contra el Ilibertinatge, el 
sonet. Contra el caprici, la norma. Contra la sin- 
ceritat, la urbanitat. Contra el verisme, I'arbitra- 
rietat. Contra l'exabrupte, la gramitica. Cantra 
el ruralisme, la ciutat.'lontra el carrer, la Uni- 
versitat. Contra l'anarquia, l'autoritat. Contra cl 
popularisme, la civilitat. Contra el trabuc. CI 
somriure. Contra la revolució, la tradició. Contra 
la barbarie iberica. la civilitzaci0 meditcrrinia. 
Tot quedava sotmes a un sistema vastíssim de va- 
loracions, una obertura de compis que ariava de 
la conducta individual als judicis més universals i 
que tenia corn a pedra de toc sense falla I'euro- 
peisme a ultranca8. 

La Ilicó que es desprenia del Glosari assolí la 
seva expressió literariament més reeixida cli La 
Oen plantada. Teresa. l'heroina de la risvel.la, 6s 
alhora símbol de la rasa i dels noiis ideals artístics 
i intel~lectuals del noucentisme. L'essencia de 
Catalunya s'anomena proporció, harmonia. se- 
renitat , equilibri, mesura, en un mor, classicis- 
me. La Ben Plantada, doctora d'harmonia, ri'es 
l'encarnació transcendent, corn si diguéssim la 
«idea platonica» de la catalanitat. Per aixo passa 
per la vida del seu autor corn una aparició i sc'n 
va finalment cap al cel, deixant com una estela 
aquestes alades paraules: «Com les moriedes 
d 'un  imperi la cara d 'un  Emperador i la Ilegenda 
del seu escut, I'or de la Ben Plantada portara im- 
presos la seva imatge i el seu verb. Verb de salva- 
ció, perque 6s de normalitat i de mesura. Jo no 
he vingut a instaurar una nova Ilei, sir16 a res- 
taurar la llei antiga. No vull portar-vos revolució, 
més continuació.. . Mentrestant, que cadascú 
desvetlli i cilltivi el que hi ha d'angelic dins cll, 
aixo és, el ritme pur i la suprema unitat de la vi- 



da: allo que declarat vol dir l'elegancia. Aconse- 
llaren els romantics darrers: fes la teva vida corn 
un poema. La Ben Plantada aconsella rnés tost: 
fes la teva propia vida corn I'elegant demostració 
d 'un teorema matematic.. . Tu has d'ésser exem- 
ple de calma i no et tornaras infidel al sentit de 
la proporció. Així et vull, i solament a preu 
d'aquesta contenció podras anunciar la meva pa- 
raula. Vés, doncs, i instrueix-ne les gents, 
batejant-les noucentistes en nom de la Teresa»Y. 

Una filosofia concreta no es pot separar mai de 
I'home que la fa. Ara, en la personalitat de Xe- 
nius hi ha dos trets, en aparenca contraris, que 
condicionen la seva manera de veure el món: 
l'esteticisme i 1'intel.lectualisme. Tots dos tenen 
a veure arnb la seva condició d'home de la Medi- 
terrania. Com deia el1 mateix, no es neix en va 
vora el Mare Nostrum. No hi ha dubte que en el 
catala el sentiment preval sobre la passió. Una- 
muno no anava del tot desencaminat en dir-nos 
a la cara, arnb aquella franquesa tan basca que el 
caracteritzava: «Sempre sereu uns sentimentals. 
L'estetica us afoga)). És clar, l'estetica pot 
convertir-se de vegades en un parany. En les da- 
rreries del segle xx un sentimentalisme tou i cri- 
daner ens hauria pogut portar al carreró sense 
sortida de l'anarquia. Pero no es pas així corn 
d'Ors entenia l'estetica. D'Ors intentava -no 
sé si sempre ho aconseguí- fer passar la sensibi- 
litat pel sedas de la raó. Aleshores l'estetica, 
lluny d'ofegar l'esperit, li permet de respirar a 
ple pulmó, li permet sobretot de copsar una altra 
cara de la realitat, l'ésser corn a bell, que altra- 
ment li restaria amagada. En qualsevol cas Xe- 
nius pertany al grup reduit i selecte de pensadors 
dotats de sentit per a la bellesa. El1 té poc dJAris- 
totil o de Seneca i molt de Plató i sobretot de 
Goethe. El seu fort no es la metafísica ni l'etica, 
sinó l'estetica. La predilecció de Xenius per al 
gran poeta de Weimar és ben coneguda. En una 
de les seves darreres conferencies intitulada «Si 
Goethe fos filosof)) d'Ors aseria arnb emfasi que 
hom havia comes una gran injustícia arnb el poe- 
ta alemany en no concedir-li la significació que 
té corn a filosof. En els manuals d'historia de la 
filosofia els autors salten sense cap remordiment 
de Kant a Hegel i abandonen Goethe a la fossa 
comuna de la poesia. Ara, concloia dlOrs, si 
hom no anomena filosof Goethe, caldra 
anomenar-lo filosof i mig. Que Goethe fos o no 
el que pensa Xenius, no ens interessa aquí 

d'escatir-ho. El que ens importa és subratllar 
que d'Ors, autor d'uns quants papers sobre filo- 
sofia pura, no considerés una cosa estranya a la 
seva tasca l'intent de mirar el món arnb els ullr 
de Goethe, una de les personalitats estetiques 
rnés refinades que recorda la historia de la huma- 
nitat. És que d'Ors era poeta? Com en el cas de 
Balmes les seves curtes incursions en el país de la 
poesia foren generalment un desastre. Pero XS- 
nius era poeta en un sentit rnés profund. Ho era 
pel seu refús apassionat de reduir l'essencia de 
les coses a la dimensió de la pura racionalitat. En 
una ocassió escoltava algú que deia que I'aigua, 
en darrer terme, no era res rnés que H,O i el1 
afegí arnb gracia: H,O i una cansó. Les coses són 
el que són i, a rnés a més, tenen un punt de be- 
Ilesa. Tot pot ser-ho de bell: una simple gaseti- 
Ila, un treball de fusteria i idhuc una reculllida 
d'escombraries si es duu a terme arnb perfecció i 
arnb gust per a la netejalO. 

Hem recordat suara Goethe. Ens cal, pero, fer 
també cas d'una altra veu, molt escoltada a casa 
nostra en les darreries del segle dinove, una veu 
que no feia gaires decennis havia Ilancat el crit: 
Abaix la metafísica i la moral i amunt la bellesa! 
Em refereixo, no cal dir-ho, a Nietzsche. S'ha 
parlat molt de I'influx de l'autor de Aixz'parla 
Zaratustra en el Maragall jove. De la relació en- 
tre Nietzsche i d'Ors, en canvi, no se n'ha dit 
res. Hom s'ha limitat a cercar en el dionisisme de 
Nietzsche un precedent de la concepció d'orsia- 
na de I'obra d'art corn a acte arbitrari. Tanma- 
teix, hi ha motius per a sospitar que l'influx de 
Nietzsche sobre el pensament de Xenius va molt 
rnés enlli. Nietzsche era aleshores omnipresent 
en tots els cenacles intel.lectuals del país. La ge- 
neració castellana del 98 no es pot entendre sen- 
se ell. Després de dos llargs segles de predomini 
de la raó, hom erigia l'art i la bellesa en valor su- 
prem. ¿No era Nietzsche el qui havia escrit: «Te- 
nim l'art perqu? no ens enfonsem en la 
veritat?». D'Ors evidentment no anira tan lluny. 
L'immoralisme de Nietzsche, la seva subversió 
de tots els valors vigents, la seva exigencia de 
pensar contra la raó, la seva voluntat d'alliberar- 
se de tota certesa, per a no parlar del seu antiso- 
cratisme i anticristianisme, li havien de fer basar- 
da. D'Ors no era un home avesat, corn Nietz- 
sche, a ballar sobre el caire de I'abisme. Amb tot 
i aix6, Xenius enlairara a tal1 de bandera l'ideal 
de la «ciencia corn a art». Res no interessa tant ela 



mediterranis corn «afirmar en tota cosa la victoria 
de I'element estetic de l'art. Nosaltres no po- 
dríem transigir arnb una Europa antiartística»ll. 
D'Ors no negara la veritat en nom de la bellesa i 
de l'arbitrarietat, pero fara de la bellesa una di- 
mensió de la veritat. Per a canonitzar una filoso- 
fia no n'hi ha prou arnb la seva finalitat o arnb la 
seva utilitat: la font pregona de la seva veritat 
rau en la seva bellesa, en la seva raó estetica. 1 so- 
bretot Xenius fara de l'art l'objecte predilecte de 
les seves reflexions. És segurament en aquest 
camp on dJOrs ha produit autentiques obres 
mestres. No és sense motiu que el seu assaig Tres 
horas en  e l  Museo del  Prado ha conegut un gra- 
pat d'edicions i ha estat traduit a les principals 
llengües cultes. Josep Pla té raó: la sensibilitat 
estetica és el més gran do que li fou concedit a 
d'Ors per la vida12. 

La sensibilitat d'orsiana, ja ho hem dit, té ri- 
bets dlintel.lectualisme, fins i tot de cartesianis- 
me. Xenius fou un home amarat de cultura fran- 
cesa. Coneixia corn pocs els grans classics del se- 
gle divuite, una época que no en va s'anomena 
des lumi2res i en la qual el predomini de la raó 
sobre les altres facultats de I'esperit assolí un ex- 
trem inigualable. D'ací li ve segurament la seva 
mania per I'ordre, la claredat, el sistema. En La 
Ben Plantada, en parlar de les germanes de Tere- 
sa, observa que «la raó humana troba un pregon 
plaer a distribuir cada un dels aspectes de realitat 
que contempla en tres parts ben ordenades»'3; i 
en encetar la descripció de la seva heroina avansa 
la quintaessencia de la seva preceptiva literaria: 
«No cantis res,. no exaltis res, no barregis res. 
Defineix, compta, amida. Poguessis dir corn 
Stendhal, foll no obstant de passió per l'església 
de Sant Pere de Roma: Voici des détails 
exacts»14. La primera cosa que ens cal, solia dir, 
«és sortir de la confusió». 1 també: «Es vulgui o 
no, tota autentica filosofia és un sistema, és a 
dir, una organització total, una estructura, una 
arquitectura»l5. Hem fet esment suara de les 
arrels franceses de l'intel~lectualisme de Xenius. 
Ell, pero, el relacionava normalment arnb el 
marc cultural del món mediterrani. Claredat 
mediterrania contra les boires nordiques, heus 
ací la fórmula que contenia la seva missió i pot- 
ser, fins i tot, la de Catalunya. D'Ors ho expres- 
sava de vegades arnb la coneguda boutade: des- 
cobrir el Meditarrani. És a dir: «Descobrir el que 
hi ha en nosaltres de mediterranis i afirmar-ho 

de cara al món i extendre-ho, en obra imperial, 
entre els homes». Ara bé, el Mediterrani, per a 
Xenius, era no solament la Ilatinitat, I'herencia 
cultural de Roma, sin6 també l'hel-lenisme, el 
llegat immens i excepcional de Grecia. «Atenes 
és meva i arnb més raons que en aquella hora e11 
que uns catalans hi regien el ducat». 1 el Medite- 
rrani era sobretot el do de la llum, I'exigencia no 
tant de sortir de la tenebra, corn de lluitar contra 
els qui s'hi emparen. «Hi ha la rasa d'aquells 
que, com Goethe, malden per a arribar de I'am- 
bra a la llum. Pero hi ha també la d'aquells al- 
tres, dels bons fills d'Helios, que l'han rcbuda 
gratuitament i patrimonialment». No cal dir que 
Xenius es considerava un exemplar privilegiat 
d'aquesta segona rasa d'homes. Per aix6 va da- 
nar a la seva tasca intel.lectua1 el nom dl«helis- 
miquia» i va adoptar com a patró Socrates, el fi- 
l6sof de la majeutica, l'home que ajudava als al- 
tres a donar a Ilum, el llur esperit, els csnceptes. 

Nascut un any abans que Ortega, Eugeni 
d'Ors sera, corn aquell, un pensador del nostre 
segle que no pot ser compres sinó des de I'arrela- 
ment en el segle passat. De fet, la pregunta que 
rau en el fons del pensament d'ambdos filosofs 
és la pregunta típica del pensament europeu 
d'entre segles: corn integrar la raó en la vida. 
Només és diferent llur punt de partenga. Ortega 
venia del neokantisme; dlOrs, en canvi, del 
pragmatisme. En el sentit estricte d'aquest moe, 
el pragmatisme és un corrent filosofic originat als 
Estats Units d'America entorn de Charles San- 
ders Peirce, William James i John Dewey. El pro- 
posit central del grup fou formulat per Peirce en 
el treball intitulat How to make our ideas clear, 
de la manera següent: «Concebem l'objecte dc 
les nostres concepcions considerant els efectcs 
que poden ser concebibles corn a susceptibles 
d'abast prictic. Així, doncs, la nostra concepció 
d'aquests efectes equival al conjunt de la nostra 
concepció de I1objecte». Aixo era, clar i catali, 
fer dependre la veritat de la seva utilitat practica. 
El pragmatisme, corn és ben pales, era una ma- 
nera de pensar que es corresponia exactament 
arnb la típica amencan way o f  lz*. Amb tot i 
aixo no li mancaren seguidors en la vella Europa: 
F.C.S. Schiller a Anglaterra, W.  Jerusalem a 
Alemanya i el primer Giovanni Papini a Italia. 
És difícil d'escatir el camí a través del qual 
aquesta concepció utilitaria del coneixement 
arriba fins al jove Xenius. Que d'Ors conegué el 



pensament de William James és un fet indubta- 
ble: altrament no s'hauria pres la molestia de 
refutar-lo en les pagines d 'un dels seus treballs 
primerencs: Religio est libertas. No oblidem 
tampoc que Nietzsche, un autor ben conegut de 
Xenius, sense ser estrictament un pragmatista, 
definia tanmateix la veritat corn «aquella mena 
d'error sense el qual una determinada especie 
d'éssers vivents (evidentment, els homes) no po- 
den viure». Finalment, corn a actitud d'esperit, 
el pragmatisme s'avenia admirablement arnb la 
pruija d'eficicia de la societat contemporania. 
Deixem-nos de teories, pensava el bon burges, i 
toquem de peus a terra: les coses valen d'acord 
arnb el que podem fer arnb elles. 

En qualsevol cas és un fet que d'Ors comenca 
a filosofar en l'horitzó historic del pragmatisme. 
El seu intent és clarament de superació: restaurar 
la vella tradició intel.lectualista del pensament 
occidental. Pero, arnb un agut sentit historic, 
s'adona immediatament que la millor manera 
de deixar quelcom enrera és donar decididament 
un pas endavant. «El que ha estat és. El que 
aquells corrents ens han portat no ens és possible 
de desconeixer-ho. Ens cal, si, deixar-los enrera, 
pero aixo despres d'haver passat per ells»16. L'in- 
tel.lectualisme al qual aspirem és postpragmitic 
i té en compte el pragmatisme»17. D'Ors el tin- 
gué tan en compte que en una altra obra prime- 
renca, La fórmula biol¿?gica de la logica, no dub- 
ta d'escometre I'enemic arnb les seves mateixes 
armes i li mostra que la raó és útil a la vida. La 
raó es una diistasi -més tard diri: és com una 
dihasi-  que mitjancant la seva tasca d'assimi- 
lació anul.la la toxicitat del món i fa possible la 
vida. Posteriorment, Xenius considerara que en- 
tre la raó i la vida la segona és la més forta, pero 
la primera la més excel.lent. Que sigui, doncs, la 
raó la que domini, pero sense excloure la vida. 
La primacia de la raó és indiscutible, pero és la 
primacia d'una raó inscrita en la vida. 

«Pels seus fruits els coneixereu», diu 1'Evange- 
li. Si quelcom no serveix per al que havia de ser- 
vir cal rebujar-ho. Aquesta, pensa d'Ors, és la 
llicó que es despren del pragmatisme. 1 cal que 
la filosofia l'aprengui, aquesta Ilicó. Per aixo la 
filosofia d'orsiana no sera una filosofia de cate- 
dra o de manual, sinó, per dir-ho així, una filo- 
sofia utilitaria, una filosofia que serveixi per a la 
vida. Un iove crític musical frances havia dit: 
«Prou de cignes, prou de Ilacs, prou de parcs: 

vull una música en la qual pugui entrar-hi corn 
en la meva propia casa». De manera semblant 
d'Ors vol una filosofia humil, quotidiana, usual, 
una filosofia en la qual l'home es trobi corn a ca- 
sa. És en aquest sentit que d'Ors parlari de la 
«filosofia de l'home que treballa i que juga» i 
també d'una «metafísica d'estar per casa». Així, 
en la darrera pagina del Glosan' de 1906 es feia 
aquesta pregunta: «Que has fet? Que ets tu,  glo- 
sador? Has fet una metafísica d'estar per casa. 
Ets un metafísic d'estar per casa»18. 

D'Ors subratlla, doncs, el binomi contempo- 
rani filosofia i vida. El1 no concep ni una filosofia 
al marge de la vida, ni una vida sense filosofia. 
Cal que ambdues coses vagin sempre juntes sen- 
se inútils problemes de precedencies. «Primer 
viure, després filosofar?», preguntava Xenius en 
una glosa escrita en 1910 per a I'Almanacco del 
Coenobium de Lugano. 1 responia: «Ho nego. 
En aix6 no conec ni abans ni després. Anomeno 
filosof Publius perqu? viu en la consciencia de 
l'eternitat del moment»'9. En cada obra de l'ho- 
me que traballa o que juga s'amaga una llavor 
d'eternitat. Filosofar vol dir descobrir i cultivar 
aquesta llavor, fer que broti i faci florida. Per a 
d'Ors, «res d 'humi no és a l2  a la filosofia». El 
seu pensament trauri botí de qualsevol cosa i ho 
transformara en substancia d'eternitat. Com li 
agradava de dir, convertiri «llanecdota en cate- 
goria». 

Per a dur a terme aquesta operació d'Ors 
compta arnb dos mitjans: el dialeg i la ironia. Si 
filosofar és collir les flors d'eternitat del moment 
fugisser, cal que el filosof estigui sempre alerta, 
sempre a punt per a copsar el missatge que li 
porten els esdeveniments. El pensament esdevé 
aleshores diileg. Diileg d 'un home arnb un al- 
tre, d'una filosofia arnb una altra i, en darrer 
terme, diileg del filosof arnb el seu alter ego, de 
la consciencia arnb la superconsci?ncia o,  corn 
deia Xénius, arnb I'«ingel». Aquest diileg, pe- 
ro, corn li esdevenia a Socrates, tindri sempre un 
punt d'ironia. El pensament dialoga1 no reposa 
en la veritat que acaba de trobar. La destrueix 
arnb un lleu somriure, per a cercar-ne de be11 
nou una de més gran. Ironia vol dir, doncs, posi- 
ció d'alteritat. Significa alhora tradició i Ilibertat 
d'esperit, conservació de la fórmula enfront de 
I'anarquia romintica, pero també manteniment 
d 'un marge de llibertat que impedeixi que es 
petrifiqui en dogma i escoliistica. La ironia man- 



té sempre obertes les portes i finestres de I'espe- 
rit i, com deia dlOrs, troba la síntesi en la matei- 
xa tesi20. 

D'Ors dugué a terrne aquest dialeg ironic arnb 
dos grans corrents del pensament europeu: el ra- 
cionalisme que s'obre arnb Parmenides i es clou 
arnb Hegel i I'irracionalisme biologista o intui- 
cionista de Ludwig Klages i d'Henri Bergson. 
Erifront del raonameiit abstracte del racionalis- 
rne o de la intuició vital de l'irracionalisme, 
d '8rs  adopta ironicarnent una posició de síntesi: 
la veritat només la copsa el pensament immers 
en la vida, és a dir, no la raó freda, abstracta, 
conceptual, sin6 la intel.ligencia concreta, figu- 
rativa, eidetica, a mig camí entre I1«esprit de 
géometrie» i I1«esprit de finesse» de Pascal, una 
ititel.lig?ncia que no concep ni I'universal abs- 
tracte ni I'individual concret, sinó precisament 
I'universal concret, la idea encarnada, I'ideal vi- 
vent. Filosofar, deia Xenius, és pensar arnb els 
ulls. Aquest fou e1 secret d'allo que Renan ano- 
menava el «mirack gree». Els grecs foren uns ho- 
mes que pensaven arnb els ulls. Per aixo foren 
capacos de trobar en les coses concretes i fugisse- 
res la seva forma ideal, eterna, el seu eldos. 
D'Ors no opina altramcnt. Per aixo propugna la 
tornada a la manera de fer dels grecs, a una «raó 
concreta» o «intel.lig?ncia plena», que no es des- 
lligui del llenguatge i de I'acció, que no sigui ni 
materialista ni massa esquiva en el seu espiritua- 
lisme, que cerqui la forma universal en la figura 
concreta i viva, un tipus de pensament que el1 
acostumava a expressar arnb el mot, tan catala, 
de «seny». 

Modernament, I'hermeneutica filosofica ha 
cridat I'atenció sobre la importancia de les «for- 
mes» del pensament. Quina 6s la forma del pen- 
sament d'orsii? El1 mateix eiis dóna la resposta a 
aquesta pregunta arnb la seva coneguda doctrina 
sobre I'esquema circular de la filosofia. En oposi- 
ció a les ciencies particulars, l'esquema del cer- 
cle. En l'escala cada graó recolza en I'anterior i, 
finalment, tota l'escala en el sol. La filosofia, en 
canvi, no recolza en res, per tal com la seva tasca 
6s donar compte de tot. La seva forma, com ja 
deia Hegel, és la del cercle que comenca i acaba 
en el1 mateix. Un cercle legítim i no viciós, en la 
mesura en que 6s prou ample per a abarcar-ho 
tot. D'Ors fa seu, doncs, el punt de vista de He- 
gel pero arnb una correcció important, que el1 
solia anomenar la «reforma kepleriana» de la fi- 

losofia: el cercle no té un sol centre sin6 dos i es 
converteix en el el.lipse. La fórmula recsrda a 
Kant i la seva famosa «revolució copernicana». El 
problema de la filosofia en tempos de Kant era 
el de la relació del coneixement arnb els seus ob- 
jectes. Kant va prendre peu de la nova imatge 
del món de Copernic per a donar una volta de 
campana a la problematica filosofica: no són els 
objectes els qui determinen el coneixemerit, sirió 
el coneixement el qui determina els objectes. 
Ara, pensa d'Ors, el problema de la filosofia 6s 
un altre: es tracta de superar les dues posicisns 
antitetiques del racionalisme i de l'irracionalis- 
me i d'integrar la raó en la vida. Per aix6, imi- 
tant la comesa de Kepler, el qual va substituir en 
I'astronomia el cercle per I'el.lipse, d'Ors vol 
descobrir en la filosofia la nova «orbita de la raó» 
que se situi. en relació arnb el ve11 racionalisme, 
com 1'el.lipse respecte al cercle. Aquesta 6rbira 
tindra dos subcentres, la raó i la vida. pero re- 
duits a la unitat per mitja de la raó concreta i vi- 
vent, és a dir, del seny2!. 

Només ens resta descriure breumerit l'arqui- 
tectura del sistema. Aquesta no té res d'artificio- 
sa, ans coincideix, senxillament, arnb el desen- 
volupament de la llavor originaria del pcnsa- 
ment d'orsia. Bergson, en un text molt apreciat 
per d'Ors, parla de l'experiencia pregona que 
rau en el fons de tota filosofia. Aquesra expe- 
riencia s'expressa després arnb les formes i els 
conceptes propis de cada epoca, pero la grandcsa 
d'un pensament, més que d'allo que «diu». de- 
pen d'allo que ha «vist» o «experimentat». Des- 
cartes, per exemple, féu l'experiencia de la eeree- 
sa que acompanya inevitablement tst  acte de 
consciencia i I'expressa en el principi: cog2i-o, cr- 
go sum. ¿Quina és l'experiencia pregona, origi- 
naria, de la qual depen el pensament senier 
d'Eugeni d'Ors? És una experiencia que esta a 
I'abast de tothom, ja que és propia de I'horne 
que treballa i que juga, i que s'expressa arnb 
aquest altre principi: operor, ergo szim czrm ali- 
quo alio. D'Ors ha repres moltes vegades aques- 
ta experiencia bisica, pero mai no ho ha fet arnb 
tanta claredat. senzillesa i convenciment csm la 
primera vegada. Penso en el breu assaig intitulat 
Religio est libertas que d'Ors presenta en 1908 al 
111 Congrés Internacional de Filosofia de Heidel- 
berg. Davant la puerilitat de certs corrents con- 
temporanis, el pragmatisme principalment, que 
volien portar la religió als laboratoris de psieolo- 



gia experimental, d'Ors distingeix er! el fet reli- 
giós les expresions externes, que hom por exami- 
nar corn qualsevol altre fet de consciencia, i la 
consciencia mateixa que les supotta i se situa per 
aix6 mateix fora d'aquelles 6rbites insignifi- 
cants. La religió, allo que ens lliga arnb Déu, és 
en el seu santuari més íntim libertas, acre de la 
Ilibertat. Pero, afegeix d'Ors, la religió és Iliber- 
tat perque el jo és Ilibertat, perque en el fons de 
tota acció hi trobem sempre un jo ensibornable, 
un jo que s'escapa corn una anguila de les xarxes 
científiques o experimentals arnb les quals vol- 
dríem agafar-lo, un jo que és el fons irreductible 
que resta dempeus fins i tot quan hem pesat, 
mesurat i examinat totes les seves expressions, 
un jo que només podem definir per la negació 
de tot condicionament i de tota fatalitat, és a 
dir, per la idea de Ilibertat. 

Imaginem, en efecte, un llenyataire que col- 
peja un arbre arnb la seva destral. Es tracta d'un 
fet de treball senzill, pintoresc, plistic. L'home 
vol abatre l'arbre i l'arbre es resisteix a ser aba- 
tut. L'experiencia viscuda pel llenyataire pot 
expresar-se arnb aquests termes: «Heus ací dos 
exercits: d 'un cantó jo, el rneu desig, el rneu 
brac, la meva forca, la meva destral i de l'altre 
l'arbre, arnb la seva resistencia, la seva duresa, 
les arrels que s'endinsen en la terra»22. 

En el fons d'aquesta experiencia hi ha els dos 
grans principis de la filosofia: un «jo» que és po- 
tencia i llibertat i una «naturalesa» que és resi- 
tencia i fatalitat. Si elevem aquesta experiencia a 
principi, la fórmula podria ser aquesta: «El que 
jo vull i el que s'oposa a allo que jo vull». No cal 
dir que tot fet humi  de treball i de joc pot 
reduir-se a aquesta formulació. La vida no es duu 
a terme sinó mitjancant una lluita incessant arnb 
el món que ens rodeja. Respirar Es guanyar con- 
tínuament una batalla. Ara, si ens hi furem bé, 
ens adonarem que el llenyataire no ha expressat 
exactament els límits de la seva experiencia. El1 
havia dit: «D'un cantó jo, el rneu desig, el meu 
brac, la meva forca, la meva destral~~3. El mateix 
llenguatge s'ha vist forcat a distingir entre el pri- 
mer terme i els següents, entre el jo inadjectivat i 
els altre termes designats arnb una adjectiu de 
propietat que els posa en relació arnb el jo. Aixo 
vol dir que en relació arnb mi mateix les altres 
coses meves no són tan meves corn semblen. Per 
al llenyataire el brac, la forca, pertanyen a la ma- 
teixa familia hostil que el món exterior: aquestes 

coses són també fatalitat. El rneu cos cau sota 
I'acció dels meus sentits, corn els altres objectes 
del món i corn aquells m'cposa resistencia. Ab- 
solutament parlant, jo no sóc el rneu cos. Per 
motius anilegs cal ejiminar també de l'esfera es- 
tricta del jo el temperament, la tendencia, la ca- 
pacitat intel.lectua1, etc. Totes aquestes coses 
m'han estat donades, són «dades» arnb les quals 
haig de comptar i que de vegades m'oposen 
també resistencia, almenys per raó de la seva li- 
mitació. El desig personal no es donaria per satis- 
fet a menys de posseir una intel.ligencia infinita. 
Jo no sóc encara tot aixo. ¿Seré potser almenys la 
meva volició? Tampoc. 2Qui no voldria ser un 
home energic? Jo voldria voler , diu el debil, pero 
corn fer-ho? També en la voluntat hi ha un punt 
de resistencia, de fatalitat. Al llarg d'aquesta 
anilisi, que recorda el que Descartes dugué a 
terme en relació arnb la possibilitat del dubte, 
d'Ors ha anat tornant al món, a allo que jo no 
sóc, tot allo que era meu. Resta. pero, una reali- 
tat. Jo sóc, doncs, el qui vull o no vull, el qui 
faig o desfaig, el qui m'imposo corn a irbitre no 
solament al món i als seus objectes, sinó idhuc a 
mi mateix. La llibertat és el nucli darrer, intim, 
ensibornable, irreductible, de la persona24. 

Hem arribat a un punt des del qual no ens 
costaria gens de reconstruir l'edifici sencer del 
pensament d'orsiA. Acontentem-nos arnb fixar 
les seves parets mestres. Tenim a la m i  els dos 
protagonistes del drama de la vida i del diileg de 
la filosofia. D'una banda, el jo, la potencia, la 
llibertat; de I'altra la naturalesa, la resistencia, la 
fatalitat. L'anilisi del jo ens portaria a lapoetica 
(de poiesis = creació), a l'acció de l'home per a 
dominar la naturalesa i per a domar-se a si ma- 
teix, fins a assolir un element de pura personali- 
tat, de llibertat immaculada que dlOrs, figurati- 
vament, anomena l'ingel. Ser home, en aquest 
context, és tendir a esdevenir Angel. Viure és 
desvetllar un Angel per a infantar-lo en l'eterni- 
tat. L'anilisi de la naturalesa ens portaria a la pa- 
tetica (de pathos = passió), a I'estudi del món, 
de la machina mundi, corn una miquina que no 
és cap maquina, en la qual tot fenomen és un 
epifenomen, fins arribar, en darrer terme, a un 
element de pura inercia, allo que d'Ors figurati- 
vament anomena el pecat original. Si l'home 
s'entén des de I'ideal de l'ingel, la naturalesa, al 
seu entorn només es pot entendre des de l'antii- 
deal del pecat. El seu desordre actual pressuposa 



un ordre originari, del qual ha decaigut. Com els 
neoplatonics i el darrer Schelling, d'Ors explica 
la naturalesa des de I'esperit. La naturalesa és 
una mena de residu de I'esperit, la barrera que 
s'oposa a l'home i el forca a refinar-se i a 
perfeccionar-se. Com ho ensenya la Ben Planta- 
da: «aixo que és dir la natura i on la vostra feble- 
sa us fa raure a cada pas, no és altra cosa que la 
cendra que deixen els ideals quan pugen, gosa- 
díssims, fins al cel fi, i el seu residu i escombrim. 
¿Has vist alguna vegada, quan els infants, per 
festa, es donen a encendre aquests igils enginys 
de foc que han per nom coets, com, mentre puja 
aire amunt la daurada estela, cau a terra alhora 
quelcom de ja inútil i de socarrimat, una Ileuge- 
ra desferra? Doncs, d'aital cendra és formada la 
na tu ra  q u e  caigué de  les idees q u a n  
a ~ e n d i e n » ~ s .  Resta encara el diileg de l'home 
amb el món. L'estudi de les tres formes possibles 
d'aquest dialeg, segons que l'home actui com a 
coneixedor (horno sapiens), com a valorador de 
la realitat d'acord amb criteris estetico-morals 
(horno ludens), o com a transformador i produc- 
tor (horno faber) dóna lloc a la dialectica o tam- 
bé a la ciencia de la cultura. És aquest el camp on 
el darrer dJOrs va esmercar preferentment la seva 
activitat intel.lectua1. En tenim la prova en el 
manuscrit postum, publicat després amb el nom 
de Elsecreto de la cuhura, on d'Ors desenvolupa 
una grandiosa visió de la historia cultural de la 
humanitat que per la seva amplaria ens portaria 

a pensar en Hegel si el nostre autor hagués treba- 
llat amb categories menys estatiques i mes 
dinimiquesZ6. 

En la personalitat d'Eugeni d'Ors, com ho ha 
observat G. Díaz Plaja, hi ha una certa cinfideli- 
tat» que explica potser l'obkit de que ha estat ob- 
jecte per part de les generacions posteriors. La se- 
va lluita per la claredat i la serenitat clissiques 
delata, com ho reconeix Aranguren, una anima 
barroca i apasionada. Entre l'home i el pensa- 
dor hi ha un trencament frapant. Josep Pla, en el 
seu Quadem gris, ho formulava d'una manera 
difícilment superable, «Un home que s'ha passar 
la vida predicant el classicisme, la nsrmalitat, la 
continuació, la superioritat de la categoria sobre 
I'anecdota -i de fet no és més que un mer anec- 
dotic, un original, un capriciós, un estrafolari, 
un r0m?intic»~7. No ens escandalitzem massa fa- 
cilment d'aquesta contradicció. L'historiadar de 
la filosofia no se n'esdacandalitza: hi esta massa 
acostumat. Entre les idees d 'un home i la seva vi- 
da hi ha sempre qualque relació, pero de vega- 
des és d'oposició, de contrast. Com deia el ma- 
teix Xenius, ((cadascú s'assembla a aquel1 dimoni 
que tracta de vencer». Aleshores, el pensament 
d'Eugeni d'Ors hauri estat potser l'expressió de 
la seva lluita per vencer el seu dimoni i per des- 
vetllar el seu ingel. Aixd dó'na a la seva figura 
una grandesa molt superior a la d'un Iluminós 
hal.10 olímpic, necessiriament d'oripell. 
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