APROXIMACIO A EUGENI D’ORS

Eusebt COLOMER

«Un dels més grans errors de la meva vida hau-
ri estat conéixer personalmene Xénius. L'ideal
de la nostra generacid hauria estat que, en el mo-
ment de fer acte de preséncia en la vida, ens ha-
guéssim trobat amb un Xe&nius ja clissic, voleat
de tots els atributs de la gloria, la seva vida con-
verrida en llegenda —é&s a dir, amb un Xeénius
mort unes dotzenes d’anys abans de la nostra
aparici6 en la terra... Aquesta solucié ens haurta
evitat el turment de la contermporaneitat a nosal-
tres i potset més encara a ell. El desti d’aquest
home hauri estar de no lligar amb els seus con-
temporanis; en canvi, jo crec que serd adorat pels
venidorss!. Aquestes ratlles, escrites el 23 de
juny de 1919, provenen del Quadern gris de Jo-
sep Pla. El gran escriptor empordanés, aleshores
jove estudiant de dret a Barcelona, hi palesa ja
aquella extraordindria barreja de petspicicia
murrieria que serd desptés un dels trets caracte-
ristics del seu tarannd. La clarividéncia del seu
judici &s encara més remarcable, pel fet que Pla
acostuma 2 parlar de Xenius amb upa desimbol-
tura un xic corrosiva i ddhuc irreverent. Hi ha un
punt, perd, en el qual el judici de Pla no ha re-
sultat exacte: discutir pels contemporanis, Euge-
ni d’0Ors no ha estar adorat pels venidors. Des-
ptés de la seva mott una pesada llosa de silenci i
d’oblit ha caigut sobre la seva obra. Natural-
ment, hi ha excepeions, perd, com se sol dir,
confirmen la regla. St aquesta observacié és vili-
da en el camp literati, ho és encara més en el fi-
losdfic. Durant aquests darrers decennis I'interés
dels historiadors de la filosofia espanyola, dintre
i fora de les fronteres de ['Estat, s’ha concentrat
en els dos astres majors d’Unamuno 1 Ortega.
Eugeni d'Ots en restava al marge. Ja és hora de
superar aquesta visid esquifida i partidista. No
podem quedat-nos eternament reclosos en el be-
nomi Unamuno-Ortega. Cal recuperar per a la
histdria altres figures cabdals de la primera mei-
tat del nostre segle. [ entre elles ningd no s’ho €
més merescut que ¢l nostre Xeénius. Per fa cultu-
ra catalana aquesta recuperacié d’Eugeni d’Ors
és d’una necessitat peremproria. Altrament ens
mancaria una anella indispensable per a la com-
prensid de la nostra recent historia intel-lectual.
Hom pot pensar el que li plagui d'Ors i de la se-
va obra. Perd, com observa també Pla, en la
perspectiva de la historia, el que ell feu ja «no
podri ser destruits?.

L'individu, ensenya Hegel, &s ¢l seu mon en

tant que seu, €s a dir, la unitar de 1'ésser donat 1
de I'8sser construit, d’alld que hom ha fec d’ell i
d'ald que ell liurament ha esdevingur. L’home
no es pot distanciar mai del tot del mén cultural
1 intel-lectual que el sosté 1 'encunya, pero és un
home madur i no solament un adolescent que es
fa escipol o diu no, en la mesura en qué, bo 1 ac-
ceptant el seu mén, s'esmer¢a a donar-li ¢l seu
encuny. Els individus veritablement genials son
els qui adopten enfront del seu mén una actitud
alhora passiva i activa, en una paraula els qui ¢n
s6n a I’ensems criatures i creadors. ¢No us sem-
bla que aquesta visié hegeliana escau exactament
al cas de Xénius? Fixem-nos de bell antuvi en cl
mén de la cultura. Quan Eugeni d’Ors va
comengar la seva aventura intel-lectual, la vida
cultural catalana estava sota el signe del moder-
misme. El modernisme és un corrent molt dificil
de definir, per tal com s'hi barrejen masses co-
ses, el naturalisme en la literatura, I'impressio-
nisme en la pintura, el simbolisme en la poesia,
la tesi sociologica en la politica, i tot aixd, sobre
la base d'una recerca apassionada del sentic del
misteri. Sense veure-hi, com Joan Fuster, «un
cokrail manicomial de pretensions metafisiques,
evanescéncies esteticistes 1 esclats xarons, amb al-
guna gota de redemptotisme social»?, cal reco-
néixer que fou una mena de desort que va pro-
duir, tanmatetx, unes quantes obres mestres.
Calia posar ordre i civilitat en aquell desori, sot-
metre’] a la primacia de la rad, reinstaurar I’ exi-
géncia de la feina ben feta, de I'equilibri1de la
claredar. Aixd és el que féu Eugeni d’Ors amb ¢l
seu nou mot d’otdre: el noucentisme.

Xénius endegi el nou corrent cultural des
d'una seccié quotidiana de «La Veu de Catalun-
ya» que apategué, d’encd del gener de 1906,
amb ¢l nom de Glosari. «El Glosari, esctiu Joan
Fuster, fou el *‘butlleti oficial’” o I’* *acta aposto-
licae sedis’’ del noucentisme, 1 la seva irradiacid
damunt totes les esferes de la cultura catalana va
produir-se amb una velocitat enlluernadora. Els
breus articles de Xeénius esdevenien catcdra iju-
risprudéncia d'un nou '‘esperit del temps’’, da-
vant del qual ningd no podia restar impassible.
No caldrz que expliquem, ara i aci, I'immens
impacte que el noucentisme ha deixat en la da-
rrera etapa de la nostra histdria intel-lectual, Es
un episodi ben conegut. “‘Un treball admirable
de subversid antiprovinciana’’, segons Pla. No
solament aixd, &s clar, perd aixd sobretot»?. No
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oblidem, ¢n efecte, que darrera el Glosadot hi
havia un home d’estat, Enric Prat de la Riba. Ei
creador de la Mancomunitat, tractava de fer de
Camlunya un pais curopeu. Contra un cstat ana-
cronic 1 contra les indreies provincianes que en
provenien, Prat maldi per a establir les bases
d'una reescructuracid institucional i intel-lectual
que fos congruent amb el que aleshores es porta-
va en |'Europa burgesa (1l lustrada. Per aixd, en-
tre altres coses, confid a d’Ors la tasca de dotar 2
la Catalunya renaxent d’un sélid pensament na-
cional. [ X&nius s’hi esmerga de la faisé més incs-
perada, perd, de fet, la més ajustada a I'intent
de Prat. Va partir del principi que el mitji més
adient per a dotar a Catalunya d'un pensament
nacional era el de renunciar al nacionalisme d’es-
pardenya 1 de barretina i d’obric bat a bat portes
s tinestres a tots els vents d’Europa. En aletes tet-
mes, ' Ors volgué scr el menys nacionalista dels
pensadors justament per a servir la causa del
nacionalisme?®. El noucentisme fou, doncs, veri-
tablement segons 1'expressid de Pla, un treball
admirable de subversié antiprovinciana, encami-
nat, perd, a una tasca radicalment contriria, fa
tasca de la recosntruccid nacional. La negacié es-
devenia, com en la dialéctica hegeliana, la con-
dicié d’una afirmacié.

Com definir ulteriorment ¢l noucentisme? De
bell antuvi, sembla un mot sense contorns, gai-
rebé indefinible, tant o més que el mor prece-
dent de modernisme. Si precén designar alguna
cosa és nomes ¢l nou esperit del cemps, del segle
vinté, en oposicié al ja caducat del segle dinove.
Sirtellegim, perd el Glosari, ens adonarem que el
mot no va mai sol. Xenius fa brollar ¢ntoten
d’ell tot un doll de mots aparellats i antagdnics,
com s6n «natura» { «culturas, «espontanis i «atbit-
trari», «romantios 1 «clissic», ete. A l'arrel de to-
tes aquestes oposicions hi ha el rebuig radical de
tot alld que es natural ¢ espontani. Les nacions
son cultures, ensenya Xénius. Per aixd aquell
que fonamentés una cultura, com Ramon Llull,
fundava una nacié®. La cultura, petd, com ho
diu el mareix mot, és cultiu o conreu de la natu-
ra 1 en aquest sentit €s per excel-léncia l'antina-
tura. La cultura és el resultat d'una lluita contra
un adversari dur 1 obstinat, una lluita en la qual
no n'hi ha prou amb la for¢a de la voluntat; cal
afegir-ni també una bona dosi d’estratégia. Per
'estratégia, deia d'Ors, la retdrica es converteix
en tnspiracio, 1'oratdria digressiva en dissertacio,

el treball en fascinacis. L'orador es fa. El pocta
es fa. I'artista es fa. L’home de ciéncia es fa. El
civradd es fa. Aquesta glossa era el tir de gricia
contra ¢l modernisme. El scu manifest més im-
portant, les Oracions de Santiago Rosinyol amb
1l-lustracions musicals d’Enric Motera, quedava
reduit a una simple antigalla’. un cop més, pe-
16, la negacié esdevenia afirmactd. La demolicié
del modernisme obria pas a la construccié del
noucentisme. Era com una mena de transmuta-
ci6 de tots cls valots vigents. Contra ¢l romanti-
cisme Xénius postulava el classicisme. Contra ¢l
gust per la dispersid, 1’esforg per a 1'unitat. Con-
wra 'expressivitat, la bellesa. Contra la masica, ¢l
dibuix. Contra els corrents, les figures. Contra
I'espontancitat, ¢l to. Contta ¢l libertinatge, ¢l
sonet. Contra ¢l caprict, la norma. Contra la sin-
cetitat, la urbanitat. Contra el verisme, 1’arbigra-
rtetat. Contra I'exabrupie, la gramatica. Contra
el ruralisme, la ciutat. Contra ¢l carter, la Uni-
versitat. Contra I'anarquia, I"autoritar. Contra ¢l
popularisme, la cwvilitat. Contra el trabuc, el
somriure. Contra la revoluctd, la tradicid. Contra
la barbarie 1bérica, la cwvilitzacié mediterrinia.
Tot quedava sotmés a un sistema vastissim de va-
loracions, una obertura de compis que anava de
la conducta individual als judicis més universals i
que tenia com a pedra de toc sense falla Ueuro-
peisme a ultrangas.

La lligd que es desprenia del Glosar: assoli la
seva expressid literdriament més reeixida en [z
ben plantada. Teresa, I’heroina de la novel-la, és
alhora simbol de la raga i dels nous ideals artistics
1 mtel-lectuals del noucentisme. L'esséncia de
Catalunya s'anomena proporcid, harmonia, se-
renitat, equilibri, mesura, en un mot, classicis-
me. L2 Ben Plantada, doctora d’harmonia, n'és
I'encarnacid trapscendent, com si diguéssim la
«idea platdnicas de la caralanitat. Per aixd passa
per la vida del seu autor com una aparicié 1 se'n
va finalment cap al cel, deixant com una estela
aquestes alades paraules: «Com les monedes
d'un imperi la cara d'un Emperador i la llegenda
del seu escut, P'or de la Ben Plantada portard im-
presos la seva imatge 1 el scu verb. Verb de salva-
c16, perqué €s de normalitat 1 de mesura. Jo no
he vingut a instaurar una nova llei, siné a res-
taurar la llei antiga. No vull portar-vos revolucié,
més contnuacid... Mentrestant, que cadascd
desveulr 1 enltave el que hi ha d’angélic dins cli,
aix0 €s, ¢l ritme pur 1 la suprema unitar de la vi-



da: alld que declarat vol dir 'elegincia. Aconse-
laren els romintics darrers: fes la teva vida com
un poema. La Ben Plantada aconsella més tost:
fes la teva propia vida com I'elegant demostracid
d'un teorema matemdtic... Tu has d’ésser exem-
ple de calma i no et tornards infidel al sentit de
fa proporcio. Aixi et vull, 1 solament a preu
d’aquesta contencid podris anunciar la meva pa-
raula. Vés, doncs, i instrucix-ne les gents,
batejant-les noucentistes en nom de la Teresa»?.

Una filosofia concreta no es pot separar mai de
I'home que la fa. Ara, en la personalitat de Xeé-
nius hi ha dos trets, en aparenga contraris, que
condicionen la seva manera de veure ¢l mén:
I’esteticisme i I'intel-lectualisme. Tots dos tenen
a veure amb la seva condicid d ' home de la Med:-
terrinia, Com deia ell mateix, no es neix en va
vora ¢l Mare Nostrum. No hi ha dubte que en el
catald el sentiment preval sobte la passid. Una-
muno no anava del tor desencaminat en dir-nos
a la cara, amb aquella franquesa tan basca que el
caracteritzava: «Sempre sereu uns sentimentals.
L'estérica us afoga». Es clar, l'estética pot
convertir-se de vegades en un parany. En les da-
rreries del segle XIX un sentimentalisme tou 1 ¢ri-
daner ens hauria pogut portar al carrerd sense
sortida de I'anarquia. Perd no es pas aixi com
d’Ors entenia 'estérica. D'Ors intentava —no
s& si sempte ho aconsegui— fer passar la sensibi-
litat pel sedis de la rad. Aleshores ['estéuica,
lluny d’ofegar I'esperit, li permet de respirar a
ple pulmd, li permet sobretot de copsar una altra
cara de la realicar, 1'ésser com a bell, que altra-
ment li restaria amagada. En qualsevol cas Xeé-
nius pertany al grup reduit i selecre de pensadors
dotats de sentit per a la bellesa. Ell t€ poc d’ Aris-
totil o de Séneca i molt de Platd i sobretot de
Goethe. El seu fort no es la meeafisica ni I'ética,
sind 'estérica. La predileccié de Xénms per al
gran poeta de Weimar & ben coneguda. En una
de les seves darreres conferéncies intitulada «St
Goethe fos filosof» d'Ors aseria amb émfasi que
hom havia comés una gran injusticia amb el poe-
ta alemany en no concedir-lt la significacid que
té com a filsof. En els manuals d’histdria de la
filosofia els autors salten sense cap remordiment
de Kant a Hegel i abandonen Goethe a la fossa
comuna de la poesia. Ara, concloia d’Ors, si
hom no anomena fildsof Goethe, caldri
anomenat-lo filosof 1 mig. Que Goethe fos o no
el que pensa Xé&nius, no ens interessa aqui
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d’escatir-ho. El que ens importa &s subratllar
que d'Ors, autor d’uns quants papers sobe filo-
softa pura, no considerés una cosa estranya a la
seva tasca |'intent de mirar ¢l mén amb ¢ls ulls
de Goethe, una de les personalitats estétiques
més refinades que recorda la historia de la huma-
nitat. Es que d'Ors era poeta? Com en el cas de
Balmes les seves curtes incursions en ¢! pais de la
poesia foren generalment un desastre. Perg Xé-
nius era poeta en un sentit més profund. Ho era
pel seu refis apassionat de reduir I'esséncia de
les coses a la dimensid de la pura racionalitac. En
una ocassid escoltava algii que deia que 1'aigua,
en darrer terme, no era res més que H,0O i ¢l
afegi amb gracia: H,O 1 una cangd. Les coses son
¢l que s6n 1, a més a més, tenen un punt de be-
llesa. Tot pot ser-ho de bell: una simple gaseti-
lla, un treball de fusteria 1 ddhuc una recullhda
d’escombraries st es duu a terme amb perfeccid
amb gust per a la neteja’l.

Hem recordat suara Goethe. Ens cal, perd, fet
també cas d’una altra veu, molt escoltada a casa
nostra en les darreries del segle dinové, una veu
que no feia gaires decennis havia llangat el cric:
Abaix la merafisica i la moral 1 amunc Ia bellesa!
Em refereixo, no cal dir-ho, a Nietzsche. $’ha
parlar molt de l'influx de Pautor de Aixi parld
Zaratustra en ¢l Maragall jove. De la relacid en-
tre Nietzsche 1 d’Ors, en canvi, no se n'ha dit
res. Hom s’ha limitat a cercar en el dionisisme de
Nietzsche un precedent de la concepeid d’orsia-
na de 'obra d’art com a acie atbitrari. Tanma-
teix, hi ha motius per a sospitar que I'influx de
Nietzsche sobre el pensament de Xénsus va molt
més enlld. Nietzsche era aleshores omnipresent
en tots els cenacles intel-lecruals del pais. La ge-
neracid castellana del 98 no es pot entendre sen-
se ell. Després de dos llargs segles de predomini
de la ra, hom erigia !'art 1 la bellesa en valot su-
prem. ¢No era Nietzsche el qui havia escrit: «Te-
nim l'art perqué no ens enfonsem en la
veritat?». D'Ors evidentment no anird tan lluny.
L'immoralisme de Nietzsche, la seva subversid
de tots els valors vigents, la seva exigéncia de
pensar contra la rad, la seva voluntat d’alliberat-
se de tota certesa, per a no patlar del seu antiso-
cratisme i anticristianisme, li havien de fer basar-
da. D’'Ors no era un home avesat, com Nietz-
sche, a ballar sobre el caire de I’abisme. Amb rot
1 aixd, Xeénius enlairard a tall de bandera 1'ideal
de la «ciéncia com a art». Res no interessa tant els
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mediterranis com <afirmar en tora cosa la victoria
de I'element estétic de 1'art. Nosaltres no po-
driem transigit amb una Europa antiartistica»!!.
D’Ors no negari la veritat en nom de la bellesa 1
de 'arbitrarietat, perd fard de la bellesa una di-
mensid de la veritat. Per a canonitzar una filoso-
fia no n’hi ha prou amb la seva finalitat o amb la
seva utilitat: la font pregona de la seva veritat
rau en la seva bellesa, en la seva raé estética. I so-
bretot Xénius fara de I'agt I objecte predilecte de
les seves reflexions. Es scgurament en aquest
camp on d'Ors ha produit autdntiques obres
mestres. No €s sense motiu que el seu assaig Tres
boras en el Museo del Prado ha conegur un gra-
pat d’edicions 1 ha estat traduir a les principals
llenglies cultes. Josep Pla té rad: la sensibilitat
estérica €s el més gran do que li fou concedit a
d'Ors per la vidal?.

La sensibilitat d'orsiana, ja ho hem dit, té ri-
bers d'intel-lecrualisme, fins i tot de cartesianis-
me. Xénius fou un home amarat de cultura fran-
cesa. Coneixia com pocs els grans clissics del se-
gle divuité, una época que no en va s'anomena
des fumiéres i en la qual el predomini de la raé
sobre les altres facultats de I'esperit assoli un ex-
trem inigualable. D'acl It ve segurament la seva
mania per 'ordre, la claredat, el sistema. En L«
Ben Plantada, en parlar de les germanes de Tere-
sa, observa que «la rad humana troba un pregon
plact a distribuir cada un dels aspectes de realitat
que contempla en ttes parts ben ordenades»!3; i
en encetar a descripci6 de la seva herona avanga
la qumtaessenma de la seva preceptiva literiria:
«No cantis tes,. no exaltis res, no barregis res.
Defineix, compta, amida. Poguessis dir com
Stendhal, foll no obstant de passié per I'església
de Sant Pere de Roma: Voici des détails
exacts»'. La primera cosa que ens cal, solia dir,
«&s sortir de la confusié», 1 també: «Es vulgui o
no, tota aurdntica filosofia & un sistema, & a
dir, una organitzacié total, una esrructura, una
arquitectura»’3. Hem fet esment suara de les
arrels franceses de I'intel-lectualisme de Xénius.
Ell, perd, el relacionava normalment amb el
marc cultural del mén mediterrani. Claredat
meditertinia contra les boites nordiques, heus
aci la f6rmula que conrenia la seva missid 1 pot-
ser, fins i tot, la de Catalunya. D'Ors ho expres-
sava de vegades amb la coneguda bowzade: des-
cobrir ¢l Meditarrani. Es a dir: «Descobrir el que
hi ha ¢n nosaltres de mediterranis 1 afirmar-ho

de cara 2l mén 1 extendre-ho, en obra imperial,
entre els homes». Ara bé, el Mediterrani, per a
Xénius, era no solament la llatinitat, 1'heréncia
cultural de Roma, siné també 1'hel-lenisme, cl
llegat immens i excepcional de Grécia. «Atenes
€s meva 1 amb més raons que en aquella hora en
qué uns catalans hi regien el ducats. I el Medite-
rrani era sobretot el do de la llum, |'exigéncia no
tant de sortir de la tenebra, com de lluitar contra
els qui s’hi emparen. «Hi ha la raca d'aquells
que, com Goethe, malden per a arribar de 'om-
bra a la Hlum. Perd hi ha també la d'aquells al-
tres, dels bons fills d'Helios, que 1'han rebuda
gratuitament i patrimonialments. No cal dir que
Xénius es considerava un exemplar privilegiac
d’aquesta segona raca d’homes. Per aixd va do-
nar a la seva tasca intel-lectual el nom d’<helio-
miquia» { va adoptar com a pattd Socrates, el fi-
16sof de la majeutica, ["home que ajudava als al-
tres a donar a llum, el llur esperit, els conceptes.

Nascut un any abans que Ortega, Eugeni
d'Ors serd, com aquell, un pensador del nostre
segle que no pot ser compr@s sind des de acrela-
ment en ¢l segle passat. De fet, la pregunta que
rau en ¢l fons del pensament d’ambdds fildsofs
& la pregunta tipica del pensament curopeu
d’entre segles: com integrar la rad cn la vida.
Només és diferent llur punt de partenga. Ortega
veniz del neckantisme; d'Ors, en canvi, del
pragmatisme. En el sentit estricte d’aquest mot,
el pragmatisme &s un corrent filosdfic originat als
Estats Units d’América entorn de Charles San-
ders Peirce, Willlam James i John Dewey. El pro-
postt central del grup fou formulat per Peirce en
el treball intitulat How fo make our ideas clear,
de la manera seglient: «Concebem 'objecte de
les nostres concepcions considerant els efectes
que poden ser concebibles com a susceptibles
d’abast prictic. Aixi, doncs, la nostra concepcid
d’aquests efectes equival al conjunt de la nostra
concepeid de 'objecte». Aixd era, clar i carali,
fer dependre la verirat de la seva ucilirat prictica.
El pragmatisme, com és ben palés, era una ma-
nera de pensar que ¢s cotresponia exactament
amb la tipica american way of life. Amb tot |
aixd no li mancaren seguidors en la vella Europa:
F.C.S. Schiller a Anglaterra, W. Jerusalem a
Alemanya i ¢l primer Giovanni Papml a lrdlia.
Es dificil d’escatir el cami a través del qual
aquesta concepctd utilitdria del coneixement
arribi fins al jove Xeénius. Que d’Ots conegué el



pensament de William James és un fet indubta-
ble: altrament no s’hauria pres la moléstia de
refutar-lo en les pigines d‘un dels seus treballs
primerencs: Religio est libertas. No oblidem
tampoc que Nierzsche, un autor ben conegut de
Xeénius, sense ser estrictament un pragmatista,
definia tanmareix la veritar com «aquella mena
d’error sense ¢l qual una determinada espécie
d’éssers vivents (evidentment, els homes) no po-
den viure». Finalment, com a actitud d’esperit,
el pragmatisme s’avenia admirablement amb la
ptuija d’eficicia de la societat contempdrania.
Deixem-nos de teories, pensava el bon burgés, i
toquem de peus a terra; les coses valen d’acord
amb ¢l que podem fer amb elles.

En qualsevol cas &s un fet que d'Ors comenga
a filosofat en |’horitzd histdtic del pragmatisme.
El seu intent és clarament de superacid: restaurar
la vella tradicié intel-lectualista del pensament
occidental. Perd, amb un ague sentit histdric,
s'adona immediatament que la millor manera
de deixar quelcom entera és donar decididament
un pas endavant. «<El que ha estat &s. El que
aquells corrents ens han portat no ens és possible
de desconérxer-ho. Ens cal, si, deixar-los enrera,
perd aixd després d’haver passat per ells»*¢, L'in-
tel-lectualisme al qual aspirem és postpragmitic
1 t€ en compte el pragmatisme»'?. D’Ors el tin-
gué tan en compte que en una altra obra prime-
renca, La formula biologica de le logica, no dub-
ta d’escometre I’enemic amb les seves mareixes
armes 1 li mostra que la rad és Guil 2 la vida. La
rad es una didstasi —més tard dird: & comz una
didstasi— que mirjangant la seva tasca d’assimi-
laci6 anul-la la toxicicat del mon i fa possible la
vida. Posteriorment, X&nius considerari que en-
tre 1a rad i la vida la segona és la més forta, perd
la primera la més excel-lent. Que sigui, dongs, la
rad la que domini, petd sense excloure la vida.
La primacia de la rad és indiscutible, perd és la
primacta d'una ra6 inscrita en la vida.

«Pels seus fruits els coneixereu», diu I’Evange-
H. §i quelcom no serveix per al que havia de ser-
vir cal rebutjar-ho. Aquesta, pensa d'Ors, és la
li¢6 que es desprén del pragmatisme. I cal que
la filosofia 'aprengul, aquesta lli¢o. Per aixd la
filosofia d'orsiana no serd una filosofia de cite-
dra o de manual, sind, per dir-ho aixi, una filo-
softa utilitaria, una filosofia que setveixi per a la
vida. Un jove critic musical franegs havia dit:
«Prou de cignes, prou de Hacs, prou de parcs:
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vull una musica en la qual pugut entrar-hi com
en la meva propia casa». De manera semblant
d'Ors vol una filosofia humil, quotidiana, usual,
una filosofia en la qual I’home es trobt com a ca-
sa. Es en aquest sentit que d’Ors parlard de la
«filosofia de ’home cue treballa 1 que jugas i
també d'una «metafisica d’estar per casa». Aixi,
en la darrera pigina del Glosary de 1906 cs feia
aquesta pregunta: «Qué has fer? Qué ers tu, glo-
sador? Has fet una metafisica d’estar per casa.
Ets un metafisic d’estar per casa»'®.

D’ Ors subratlla, doncs, el binomi contemnpo-
rani filosofia 1 vida. Ell no concep ni una filosofia
al marge de la vida, ni una vida sense filosofia.
Cal que ambdues coses vagin sempre juntes sen-
se inutls problemes de precedéncies. «Primer
viure, després filosofar?», preguntava Xénius en
una glosa esctita en 1910 per a I"Afmanacco de/
Coenobium de Lugano. I responia: «Ho nego.
En aixé no conec n1 abans ni després. Anomeno
fildsof Publius perqué viu ¢n la conscigncia de
I'eternitat del moment»'®. En cada obra de I'ho-
me que traballa o que juga s’amaga una llavor
d’eternitat. Filosofar vol dir descobrir 1 cultivar
aquesta llavor, fer que broti i faci florida. Per 2
d’'Orss, «res d’humai no & alie a la filosofia». El
sen pensament traurd boti de qualsevol cosa 1 ho
transformard en substincia d’eternirar. Com li
agradava de dir, convertird «/'anécdota en cate-
goria».

Per a dur a terme aquesta operacié d’Ors
compta amb dos mitjans: el didleg i la ironia. Si
tilosofar €s collir les flors d eternicac del moment
fugisser, cal que el fildsof estigui sempre alerra,
sempre a punt per a copsar ¢l missatge que hi
porten els esdeveniments. El pensament csdevé
aleshores didleg. Diileg d’un home amb un al-
tre, d'una filosofia amb una altra i, en darrer
terme, didleg del filosof amb el seu afzer ego, de
la consciéncia amb la superconscigncia o, com
deia Xénivs, amb |'«ngel>. Aquest didleg, pe-
15, com li esdevenia a Sdcrates, tindrd sempre un
punt d'ironia. El pensament dialogal no reposa
en la veritat que acaba de tobar. La destrueix
amb un lleu somriute, per a cercar-ne de bell
nou una de més gran. Ironia vol dir, doncs, posi-
c16 d’alteritat. Significa alhora tradicié i llibereat
d’esperit, conservacié de la férmula enfront de
I'anarquia romantica, perd també mantentmeat
d’un marge de llibertac que impedeixi que es
petrifiqui en dogma i escolastica. La ironia man-
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té sempte obertes les portes i finestres de Uespe-
rit 1, com deia d'Ors, troba la sintesi en la matei-
xa tesi®C.

D'Ors dugué a terme aquest didleg irdnic amb
dos grans corrents del pensament curopeu: ¢l ra-
clonalisme que s’obre amb Parménides 1 es clou
amb Hegel 1 I'irtacionalisme biologista o intui-
cionista de Ludwig Klages t d’Henri Bergson.
Enfront del raonament abstracte del racionalis-
me o de la intuicid vital de 1'irracionalisme,
d’Ors adopta ironicament una posicid de sintesi:
la veritat només la copsa el pensament immers
en la vida, &s a dir, no la rad freda, abstracea,
conceptual, sind la intel-ligéneta concreta, figu-
rativa, eid@tica, a mig cami entre |'«esprit de
géometrie» 1 1'«esprit de finesse» de Pascal, una
intel-ligéncia que no concep ni l'universal abs-
tracte ni I'individual concret, sind precisament
["universal concret, la idea encarnada, I'ideal vi-
vent. Filosofar, deia Xeénius, és pensar amb els
ulls. Aquest fou el secret d’alid que Renan ano-
menava ¢l «emiracle grees. Els grees foren uns ho-
mes que pensaven amb cls ulls. Per aixo foren
capagos de trobar en les coses concretes i fugisse-
res la seva forma ideal, cterna, el seu erdos.
D’Ors no opina altrament. Pet aixd propugna la
tornada a la manera de fer dels grecs, a una «rad
concretas o «intcl-ligéncia plcna» que no es des-
lligu1 del llcnguatgc 1 de I'aceid, que no sigui ni
matcrialista ni massa esquiva en ¢l seu espiricua-
lisme, que cerqui la forma universal en la figura
conerera i viva, un opus de pensament que ell
acostumava a expressat amb el mot, tan catala,
de weny».

Madernament, I’hermenéutica filosdfica ha
cridat 1'atencid sobre la importincia de les «for-
mes» del pensament. Quina &s la forma del pen-
sament d'orsid? Ell mateix ens déna la resposta a
aquesta pregunta amb la seva coneguda doctrina
sobre ['esquema circular de la filosofia. En oposi-
ctd a les ciéncies particulars, I'esquema del cer-
cle. En l'escala cada gra6 recolza en l'ancerior 1,
finalment, tota I'escala cn el sol. La filosofia, en
canvi, no recolza en res, per tal com la seva tasca
és donar compte de tot. La seva forma, com ja
deia Hegel, és la del cercle que comenga 1 acaba
en ¢ll mateix. Un cercle legitim i no vicids, en la
mesura en qué és prou ample per a abarcar-ho
tot. D'Ors fa seu, doncs, ¢l punt de vista de He-
gel perd amb una correccié important, que ell
solia anomenar la «reforma kepleriana» de la fi-

losofia: el cercle no t€ un sol centre sind dos i ¢s
converteix en el el-lipse. La formula recorda a
Kant i la seva famosa «revolucié copernicanas. El
problema de la filosofia en tempos de Kant era
cl de la refacié del concixement amb els seus ob-
jectes. Kant va prendre peu de la nova tmatge
del mén de Copérnic per a donar una volea de
campana a la problematica filosdfica: no son els
objectes els qui determinen el coneixement, sind
el coneixement el qui determina cls ob)cctcs
Ara, pensa d’Ors, ¢l problema de la filosofia €s
un altre: es tracta de superar les dues posicions
antitétiques del racionalisme 1 de I'trracionalis-
me 1 d’integrar la rad en la vida. Per aixo, imi-
tant Ja comesa de Kepler, el qual va substitair en
'astronomia el cercle per el lipse, d'Ors vol
descobtir en la filosofia la nova «orbita de la radg»
que se sieul, en relacid amb el vell ractonalisme,
com el lipse respecte al cercle. Aquesta Orbita
tindrd dos subcentres, la rad 1 la vida, perd re-
duits a la unitat per mitja de la rad concreta i vi-
vent, és a dir, del seny®*,

Només ens resta descriure breument LMarqui-
tectura del sistema. Aquesta no té res d'artificio-
sa, ans coincideix, senxillament, amb ¢l desen-
volupament de la lavor ornginira del pensa-
ment d’orsid. Bergson, en un text molt apreciat
per d'Ors, parla de 'experiéncia pregona que
rau cn ¢l fons de tora fidosofia. Aquesta expe-
riéncia s'expressa després amb les formes i els
conceptes propis de cada epoca, perd la grandcsa
d'un pensament, més que d'alld que «diu, de-
pén d'alld que ha «wist» o «cxperimentats. Des-
cartes, per exemple, féu l'experigncia de la certe-
sa que acompanya inevitablement tot acre de
consci¢neia 11’ cxpressa cn el principi: cogto, er-
go sum. ;Quina €s 'experiéncia pregona, origi-
ndria, de la qual depén el pensament seneer
d’Eugeni d’Ors? Fs una expericneia que estd a
Vabast de tothom, ja que & propla de 'home
que treballa 1 que juga, 1 que s'expressa amb
aquest altre principi: operor, ergo sum cum ali-
quo afio. D'Ors ha représ moltes vegades aques-
ta experigncia bisica, perd mai no ho ha fer amb
tanta claredat, senzillesa | convenciment com iz
primera vegada. Penso en el breu assaig inticulat
Religio est libertas que d”Ors presentd en 1908 al
III Congsés Intetnacional de Filosofia de Heidel-
berg. Davant la puerilitat de certs cotrents con-
temporanis, el pragmatisme principalment, que
volien portart la religié als laboratoris de psicolo-



gia experimental, d'Ors distingeix en el fet reli-
gi6s les exprestons externes, que hom pot exami-
nar com qualsevol altre fee de consciéncia, i la
consciéncia mateixa que les supotta i se situa per
aixd mateix fora d’aquelles orbites insignifi-

cants. La refigio, alld que ens lliga amb Déu, & .

en el seu santuari més intim /Abertas, acre de la
llibertat. Perd, afegeix d’Ors, la religid &s Hiber-
tat perqué el jo & llibercat, perqueé en el fons de
tota accid ht trobem sempre un jo ensibornable,
un jo que s’escapa com una anguila de les xarxes
cientifiques o experimentals amb les quals vol-
driem agafar-lo, un jo que & el fons irreductible
que resta dempeus fins i toc quan hem pesat,
mesurat [ examinat totes les seves expressions,
un jo que només podem definir per la negacié
de tot condicionament i de tota fatalitat, és a
dir, per fa idea de llibertat.

" Imaginem, en efecte, un llenyacaire que col-
peja un arbre amb la seva destral. Es tracta d'un
fet de treball senzill, pintoresc, plastic. L'home
vol abatre |'arbre 1 I'arbre es resisteix a ser aba-
tut. L'experiéncia viscuda pel llenyataite pot
expressar-se amb aquests termes: «Heus acl dos
exdreits: d'un cantd jo, el meu desig, el meu
brag, Ia meva for¢a, la meva destral i de 1'altee
I’arbre, amb la seva resisténcia, la seva duresa,
les atrels que s'endinsen en la terran??.

En el fons d'aquesta experiéncia hi ha els dos
grans principis de la filosofia: un «jo» que és po-
téncia 1 llibertat i una «naturalesa» que és resi-
téncia i fatalitat. Si elevern aquesta expetiéncia a
principi, la formula podria ser aquesta: «El que
jo vull i el que s'oposa a allé que jo vull». No cal
dir que tot fer humi de treball i de joc pot
reduir-se a aquesta formulacio. La vida no es duu
a terme sind mitjangant una lluira incessant amb
¢l mén que ens rodeja. Respircar €s guanyar con-
tinuament una batalla. Ara, si ens hi fixem bé,
ens adonarem que el llenyataire no ha expressat
exactament els limits de la seva experiéncia. El
havia dit: «<D'un cant? jo, el meu desig, el meu
brag, la meva forga, la meva destral»??. El mateix
llenguatge s’ha vist for¢at a distingir entre el pri-
mer terme 1 els seglients, entre el jo inadjecrivat i
els altre rermes designats amb una adjectiu de
propietat que els posa en relacié amb el jo. Aixo
vol dir que en relacié amb mi mareix les alcres
coses meves no son tan meves com semblen. Pet
al llenyataire el brag, la forga, pertanyen a la ma-
teixa familia hostil que el mdn exterior: aquestes

49

coses son també fatalitac. El meu cos cau sota
P'accid dels meus sentits, com cls altres objectes
del mén 1 com aquells m’cposa resisténcia. Ab-
solutament patlant, jo no s6¢ el meu cos. Per
motius anilegs cal eliminar rambé de I'esfera es-
tricta del jo el temperament, la tendéncia, la ca-
pacitat 1ntel-lectual, etc. Totes aquestes coses
m'han estat donades, s6n «dadess amb les quals
haig de comprar i que de vcgadcs m’oposen
també resisténcia, almenys per rad de la seva li-
mitacid. El desig personal no es donaria per satis-
fet a menys de posseir una intel-ligéncia infinita.
Jo no séc encara tot aixd. ¢Seré potser almenys la
meva volicié? Tampoc. ;Qui no veldria ser un
home enérgic? Jo voldna voler, diu el débil, peré
com fer-ho? També en la voluntat ht ha un punt
de resisténcia, de fatalitac. Al llarg d’aquesta
andlisi, que recorda el que Descartes dugué a
terme en relacid amb la possibilitar del dubte,
d’Ors ha anat tornant al mén, a allé que jo no
soc, tot alld que era meu. Resta, perd, una reali-
tat. Jo sdc, doncs, el qui vull o no vull, el qui
faig o desfaig, el qui m’imposo com a irbicre no
solament al mdn 1 als seus objectes, sind ddhuc a
mi mareix. La llibertat és el nucli darrer, inum,
ensibotnable, irreductible, de la persona®t.
Hem arribat a un punt des del qual no ens
costaria gens de reconsteuir 'edifici sencer del
pensament d'orsid. Acontentem-nos amb fixar
les seves parets mestres. Tenim a la ma els dos
protagonistes del drama de la vida 1 del didleg de
la filosofia. D'una banda, el jo, la poténcia, la
lliberrat; de ’alera la naturalesa, la resisténcia, la
faralitar. L'analisi del jo ens portaria a la poética
(de posesis = creacid), a 1'accid de 1'home per a
dominar la naturalesa i per a domar-se a st ma-
teix, fins a assolir un element de pura personali-
tat, de llibertat immaculada que d’Ors, figurati-
vament, anomena l'angel. Ser home, en aquest
context, € tendir a esdevenir dngel. Viure és
desvetllar un ingel per a infantar-lo en I'eterni-
tat. L’andlist de la naruralesa ens portaria a la pa-
t2rica (de pathos = passid), a I'estudi del mén,
de la machina mundi, com una maquina que no
és cap miquina, en la qual rot fenomen € un
epifenomen, fins arribar, en darrer terme, a un
element de pura inércia, alld que d’Ors figurati-
vament anomena el pecat orginal. Si I’home
s’entén des de I'ideal de I’angel, 1a naturalesa, al
seu entorn només es pot entendre des de Fantii-
deal del pecar. El seu desordre actual pressuposa
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un ordre originati, del qual ha decaigut. Com els
neoplatdnics 1 el datrer Schelling, d’Oss explica
la naturalesa des de I'esperit. La naturalesa és
una mena de residu de I'espetit, ta barrera que
s'oposa a 'home 1 el forga a refinar-se i 2
petfeccionar-se. Com ho ensenya la Ben Planta-
da: «aixd que €s dir la natura 1 on la vostra feble-
sa us fa raure a cada pas, no €s altrz cosa que la
cendra que deixen els ideals quan pugen, gosa-
dissims, fins al cel f1, 1 el seu residu 1 escombrim.
¢Has vist alguna vegada quan els infants, per
festa, es donen a encendre aquests agils enginys
de foc que han per nom coets, com, mentre puja
aire amunt la daurada estela, cau a rerra alhora
guelcom de ja indtil 1 de socarrimat, una leuge-
ta desferra? Doncs, d'aital cendra €s formada la
natura que caigué de les idees quan
ascendien»?®. Resta encara el didleg de 1'home
amb el mén. L'estudi de les tres formes possibles
d’aquest didleg, segons que 'home actui com a
coneixedor (homo sapiens), com a valorador de
la realitat d’acord amb criteris estético-morals
(howzo lndens), o com a transformadot 1 produc-
tor (homo faber) déna HNoc a la dialéctica o tam-
bé a la ciéncia de la cultura. Es aquest el camp on
el darrer d'Ors va esmergar preferentment la seva
activitat intel-lectual. En tenim la prova en el
manuscrit pdstum, publicat després amb el nom
de Ef secreto de /a cultura, on d’Ors desenvolupa
una grandiosa visié de la historia cultural de la
humanitat que per la seva ampliria ens portaria

NOTES

a pensat en Hegel si el nostre autor hagués treba-
llat amb categories menys estitiques 1 més
dinimiques?®,

En la personalitat d'Eugeni d’Ors, com ho ha
observat G. Diaz Plaja, hi ha una certa «infidels-
tat» que explica potser 'oblit de qué ha estat ob-
jecte per pare de les generacions posteriors. La se-
va lluita per la claredat i la serenitat classiques
delata, com ho reconeix Aranguren, una dnima
barroca t apassionada. Entre I’home 1 el pensa-
dor hi ha un trencament frapant. Josep Pla, en el
seu Quadern gris, ho formulava d’una manera
dificilment superable, «Un home que s’ha passat
la vida predicant el classicisme, la normalitar, la
continuacié, la superioritar de la categoria sobre
I'angcdota —i de tet no és més que un mer anec-
dotic, un original, un capricis, un estrafolari,
un romdntic»?’. No ens escandalitzem massa fa-
ctlment d’aquesta contradiccid. L'histortador de
la filosofia no se n’esdacandalitza: hi estd massa
acostumat. Encre les idees d'un home « la seva vi-
da hi ha sempre qualque relaci§, perd de vega-
des & d’oposicié, de contrast. Com deia el ma-
teix X&nius, «cadascit s'assembla a aquell dimoni
que tracta de véncer». Aleshores, el pensament
d'Eugeni d’Ors hauri estar potser I'expressié de
la seva lluita per véncer el seu dimoni i per des-
vetllar el seu dngel. Aixd ddna a la seva figura
una grandesa molt superior a [a d’un [luminds
hal-lo olimpic, necessirtament d’oripell,
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