
Enrahonar. Quaderns de Filosofia 49, 2012 121-154

Tres ratones ciegos: Goodman, McLuhan y Adorno 
sobre el arte de la música y del escuchar  
en la época de la transmisión global1, 2

Lydia Goehr
Columbia University 
lg131@columbia.edu

Resumen

Este ensayo investiga el discurso global a la sombra de la década de 1960. Se basa en los 
puntos de vista de Nelson Goodman, Marshall McLuhan y Theodor W. Adorno para 
explorar tres conceptos centrales para la música en la época de la transmisión global: con-
cordancia, corriente y virtualidad

Palabras clave: Goodman; McLuhan; Adorno; transmisión; concordancia; corriente; 
virtualidad; música.

Abstract. Three Blind Mice: Goodman, McLuhan, and Adorno on the Art of Music and 
Listening in the Age of Global Transmission

This essay investigates global discourse in the shadow of the 1960s. It draws on the views 
of Nelson Goodman, Marshall McLuhan, and Theodor W. Adorno to explore three con-
cepts central to music in the age of global transmission: compliance, current, and virtuality
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Tres ratones ciegos.
Mira cómo corren...
Todos corren tras la esposa del granjero,
quien cortó sus colas con un cuchillo de carnicero.
¿Has visto alguna vez en tu vida una cosa parecida
a tres ratones ciegos?
(Canción infantil)

En la edad eléctrica, llevamos a toda la humanidad 
como nuestra piel.

Marshall	McLuhan

Este ensayo investiga el discurso global a la sombra de la década de 1960. Se basa 
en los puntos de vista de Nelson Goodman, Marshall McLuhan y Theodor W. 
Adorno, con el objetivo de explorar tres conceptos centrales para la música en 
la época de su transmisión global: concordancia, corriente y virtualidad.

El discurso global trata de ganancias y pérdidas, optimismos y pesimismos, 
de la cultura tradicional y de la sociedad bajo nuevas condiciones de igualdad 
y democracia. Por lo que respecta al tono de los términos, cabe considerar, 
primero, palabras como descorporalizar, desasociar, desintegración, desplaza
miento, desmaterialización, degeneración, deshumanización y decapitación. Con-
trapongamos ahora estas palabras a expansión, engrandecimiento, extensión, 
evolución, entretenimiento y equidad. El paso de palabras que empiezan con d 
a palabras que empiezan con e, es decir, de re a mi, equivale a un único pel-
daño en el sistema armónico occidental tradicional. A veces este único paso 
exige un cambio total de disposición y altera nuestra actitud para llegar, final-
mente, a las palabras del discurso global que empiezan con c: capitalismo, 
corporación, conglomerado, calculación, comercio, corriente y cambio. Tres notas 
consecutivas, e-d-c (mi-re-do), son las de Tres ratones ciegos. En lo que sigue, 
mi argumento se centra en cuán lejos puede uno llegar dando pasos poco a 
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poco, sin asumir, no obstante, que donde uno llega es necesariamente allí 
donde quería estar.

Comienzo con un pasaje de Los lenguajes del arte, de Goodman, que me ha 
tenido intrigada durante muchos años:

Dado que la concordancia perfecta con la partitura es el único requisito para 
obtener un ejemplo genuino de una obra, la peor de las ejecuciones, siempre 
que no contenga errores, contará como tal ejemplo, mientras que la más bri-
llante de ellas, si se equivoca en sólo una nota, no lo hará. ¿No sería posible 
acercar nuestro vocabulario teórico a la práctica establecida y al sentido común, 
permitiendo un pequeño grado de desviación en las ejecuciones que se admiten 
como ejemplos de una obra? Por lo general, un músico o compositor profe-
sional se escandalizaría ante la idea de que una ejecución con una sola nota 
equivocada no constituyera una interpretación de la obra en cuestión, y el uso 
ordinario ciertamente permite que pasemos por alto unas cuantas notas equi-
vocadas. Pero éste es uno de esos casos en los que el uso ordinario nos pondría 
en apuros rápidamente. El principio, aparentemente inocente, de que las ejecu-
ciones que se diferencian en una sola nota constituyen ejemplos de una misma 
obra, se arriesga a concluir —dada la transitividad de la identidad— que todas 
las ejecuciones son ejemplos de la misma obra. Si permitimos la más mínima 
desviación, perdemos cualquier garantía de preservar la obra y la partitura; ya 
que, a través de una serie de errores de omisión, adición y modificación de una 
sola nota, podemos pasar desde la Quinta sinfonía de Beethoven a Tres ratones 
ciegos. (LLA: 172-173)3  

En lo que sigue, corroboraré la afirmación de Goodman de que no hay nada 
de inocente en el «principio aparentemente inocente» que corre el riesgo de 
que «todas las ejecuciones [sean] ejemplos de la misma obra». Me pregunto, 
además, puesto que parece que nadie se lo ha preguntado antes, por qué esta 
extraordinaria elección de ejemplos. No es sorprendente que eligiera la Quin-
ta sinfonía de Beethoven. Casi todo el mundo la utiliza como ejemplo. Ahora 
bien, ¿por qué elige Tres ratones ciegos y cómo se puede llegar de una a otra? 
Mi argumento sigue dos caminos, uno yuxtapone los puntos de vista de tres 
teóricos sobre la transmisión global de música y el otro busca las posibles 
fuentes de la referencia de Goodman a esta canción tradicional. La referencia 
a Tres ratones ciegos tiene una historia absolutamente extraordinaria y encarna 
un endémico reduccionismo positivista que se da tanto en la teoría como en 
la práctica.

La referencia de Goodman es fugaz: aparece una sola vez y nunca más. 
Escribí un correo electrónico a Catherine Elgin, su colega durante mucho 
tiempo, para preguntarle por qué razón puede que utilizara este ejemplo. «No 
tengo ni idea», contestó. «Dudo de que hubiera alguna razón profunda.» Fue 

3. Traducción modificada. Perfect compliance se traduce por «concordancia perfecta». En este 
contexto, performance se traduce por «ejecución». La traducción de Los Lenguajes del Arte, de 
2010, que se cita aquí omite un elemento clave para la comprensión del presente artículo: 
en vez de utilizar «Tres ratones ciegos» se dice simplemente «cualquier canción popular». 
La traducción de 1976 sí dice «Tres ratones ciegos» (N. de la T.).
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la respuesta perfecta: no tener ninguna razón profunda es muy consistente con 
la perspectiva filosófica de Goodman. De todos modos, buscar una razón pro-
funda no es lo mismo que buscar un origen profundo, y esto último es lo que 
haré para cambiar la perspectiva sobre la visión de Goodman, con el fin de 
distinguirla de su interpretación usual.

1. Concordancia perfecta

Goodman escribió este pasaje, al igual que su libro, en 1968. El subtítulo del 
libro, Una aproximación a la teoría de los símbolos, hace explícita su intención 
de ofrecer una teoría general de los símbolos. Como una de las obras más 
citadas de los últimos cuarenta años (en los campos correspondientemente 
relevantes), el libro ejerce una influencia que va mucho más allá de la filosofía 
angloamericana de las artes. La exigencia de Goodman de concordancia per-
fecta con una partitura ha sido tradicionalmente interpretada como una 
demanda demasiado extrema para la práctica musical, a pesar de su negación 
explícita de que no está ofreciendo una condición o una indicación de cómo 
la práctica o el habla común deben proceder necesariamente. «Esto no signifi-
ca que las exigencias que se imponen a nuestro discurso técnico tengan que 
gobernar nuestra habla cotidiana», insiste, «[n]o estoy recomendando que en 
el uso ordinario del lenguaje nos neguemos a reconocer que un pianista que se 
ha saltado una nota no haya interpretado una Polonaise de Chopin, como 
tampoco recomiendo que nos neguemos a llamar pez a la ballena, esférica a la 
Tierra o blanco al tono rosa-grisáceo de los humanos» (LLA: 173)4. Aún así, 
su punto es que el uso ordinario del lenguaje nos conduce a problemas lógicos 
y quizás incluso a otro tipo de problemas cuando se trata de ofrecer una teoría 
general de símbolos.

Ahora bien, ¿por qué se nos ponen los pelos de punta ante esta exigencia de 
concordancia perfecta? Al fin y al cabo, se corresponde con el ideal primordial 
de una práctica musical regulada por el concepto de obra: para que una interpre-
tación sea fiel a una obra, debe ser fiel a sus notas. Sin embargo, una cosa es 
hablar de ideales y otra cosa es hablar de condiciones de individuación e identi-
dad. Hablar de concordancia perfecta como ideal es dejar un espacio para las 
imperfecciones de la práctica humana, mientras que determinar que la concor-
dancia perfecta es una condición de identidad o individuación es eliminar este 
espacio. Dada una condición de identidad, perfecto significa ‘perfecto’. Dado un 
ideal, perfecto significa ‘hacer lo mejor que se pueda’. Sin embargo, a menudo, 
hacer lo mejor que uno pueda no es suficiente para el filósofo.

Goodman argumenta a favor de la estricta condición de concordancia 
perfecta para evitar el problema lógico de la vaguedad. Busca una solución a 
la llamada paradoja sorites, o el argumento de ir poco a poco. Considérese 
un montón de arena. Un único grano de arena no constituye un montón, y 
si un solo grano no es un montón, tampoco lo son dos, ni tres, etc., hasta que, 

4. Traducción modificada (N. de la T.).
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dado un montón de arena, no se puede admitir lógicamente que se trata de 
un montón a no ser que se introduzca un límite claro, digamos, mil granos. 
¿Pero por qué no 999 o 998, hasta que llegamos de nuevo a un solo grano? 
De un modo similar, dada una interpretación de una obra con mil notas, 
¿cuántos errores puede cometer un intérprete hasta que digamos que no ha 
interpretado la obra: una nota incorrecta, dos, tres? ¿Y qué diríamos de una 
interpretación que contuviera tantos errores que coincidiera con otra partitu-
ra? «Damas y caballeros, se suponía que esta noche iban a escuchar una sona-
ta de Beethoven, aunque, en realidad, han escuchado una sonata de Mozart». 
No queriendo admitir un límite en algún punto entre ningún error y todos 
los errores, Goodman opta por la condición más rigurosa y no permite nin-
guna nota incorrecta.

El argumento de Goodman sobre la concordancia perfecta está diseñado 
para prevenir mucho más que simplemente estipular límites arbitrarios. Está 
diseñado también para prevenir la superposición de obras y las individua cla-
ramente la una de la otra. De aquí su sutil especificación de condiciones sin-
tácticas y semánticas, la cual es consistente con su estricto compromiso con el 
nominalismo y el extensionalismo. No es necesario especificar estos compro-
misos aquí (Goehr, 2007). Basta con imaginar una situación donde una inter-
pretación puede considerarse como perteneciente a más de una obra: «Damas 
y caballeros, esta noche han escuchado la Quinta sinfonía de Beethoven y en 
un cierto punto del movimiento lento también han escuchado la melodía “La 
Folia” del siglo xvii». En este artículo, no he escogido ningún ejemplo sin la 
debida atención. Éste refleja un debate reciente sobre la similitud entre la línea 
de bajo y la progresión armónica de estas dos piezas (Cooper, 1995). De todos 
modos, como hace explícito el debate, si se empiezan a buscar superposiciones 
musicales a este nivel básico de análisis, pronto se llegará a una lista tan larga 
como la de Leporello. Tomar música prestada ha sido siempre la esencia de la 
composición musical, en cualquier tipo de música y probablemente en cual-
quier parte del mundo. Solo se convirtió en un problema (aunque ni siquiera 
entonces se dejó de practicar) cuando la originalidad y los derechos de autor 
se convirtieron en problemas, a saber, cuando la fidelidad a la obra (Werktreue) 
se convirtió en una demanda burguesa sobre la práctica, más o menos entorno 
a 1800. Con las piezas musicales pasa lo mismo que con el matrimonio tradi-
cional: dadas las especificaciones de Goodman, no debe haber superposiciones 
o entrecruzamientos entre clases5.

Goodman sabe que obras diferentes deben compartir ciertas notas, acordes 
e incluso progresiones armónicas. Consecuentemente, especifica sus condicio-
nes de una manera tan integrada y compuesta que finalmente solo se pueden 

5. Considérese mi ejemplo favorito de todos los tiempos, un chiste de la Unión Soviética que 
encierra algo del ingenio de la guerra fría: «Damas y caballeros, esta noche pensaban  
que iban a escuchar la Quinta sinfonía de Shostakovich, pero lo que han escuchado es una 
no interpretación de esta obra en el momento en que los intérpretes han invertido comple-
tamente el orden de las notas y han interpretado la pieza al revés. Lo que de hecho han 
escuchado es una interpretación de la Quinta sinfonía de Beethoven».
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comparar las obras consideradas como totalidades. En este sentido, compárese 
el uso conferido a Tres ratones ciegos en un artículo escrito en 1964 para el 
Journal of Aesthetics and Art Criticism (Pratt, 1964). Aquí, el autor, Carroll C. 
Pratt, trata del principio de la Gestalt en general y de Dios salve a la Reina en 
particular. Recordando las tres últimas notas del himno nacional y las tres 
primeras de la canción infantil Tres ratones ciegos, Pratt insiste en que nunca 
nadie las podría confundir incluso si se cantaran en la misma tonalidad. Lo 
que Pratt admite en su explicación también lo admite Goodman, a pesar de su 
reducción de clases pertenecientes a la Gestalt a clases extensionales. Con 
reducción o sin ella, la estructura formal global o compuesta donde las tres 
notas descendientes son cantadas es lo que constituye toda la diferencia entre 
el himno y la canción infantil. Incluso si Goodman no estuviera leyendo devo-
tamente el Journal of Aesthetics and Art Criticism en la década de 1960, leyó 
obras sobre la psicología de la Gestalt, tal y como se demuestra en las páginas 
iniciales de su libro. Aún así, se trata solo de la más leve conjetura de que Pratt 
influyó sobre la referencia de Goodman a Tres ratones ciegos.

2. La época de la transmisión tecnológica

Lo que Goodman considera un problema lógico, lo considero también una 
ansiedad en la época de la reproductibilidad tecnológica, la época eléctrica o 
la época de la transmisión global. Éste es el principal cambio de perspectiva 
que quiero alentar en este ensayo. Aunque Goodman introduce la condición 
de concordancia perfecta por razones lógicas, su argumento encaja perfecta-
mente con el momento histórico en que McLuhan proclamó que «el medio es 
el mensaje» o Adorno describió que el arte de la música se reduce a los medios 
de su transmisión tecnológica. Además de ser un extensionalista, Goodman era 
también un sutil convencionalista. Aunque su argumento determina demasia-
do los ideales tradicionalmente asociados con lo que he llamado «el museo 
imaginario de obras musicales», responde a la transformación de este museo 
en un museo virtual. Puesto que, en este museo, la vaguedad se convierte en 
un tipo de amenaza totalmente nuevo, cuando, al recorrer todo el camino, se 
corre el riesgo demasiado grande de extraviarse o cuando extraviarse pone en 
riesgo recorrer todo el camino6.

3. El medio es el mensaje

Para McLuhan y Adorno, el «es» de la frase «El medio es el mensaje» es el 
producto de un largo movimiento social hacia lo que Adorno llama «pensa-
miento identitario». El movimiento muestra la reducción que tiene lugar cuan-
do la diferencia entre medio y mensaje es eliminada o, más precisamente, 

6. Dada esta amenaza, uno también debe preguntar hasta qué punto los términos museo, música 
u obra se pueden ligar a sus significados, especialmente si el significado tradicional es lo que 
virtualmente los desafía más.
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cuando parece que se ha eliminado. Si bien es cierto que el mensaje o el signi-
ficado de las artes siempre ha sido parcialmente su medio tecnológico, nunca 
hasta recientemente el significado aparece completamente como su medio. ¿Por 
qué añadir esta referencia calificadora a lo que parece ser el caso? Porque, para 
Adorno, detrás de la dura apariencia del presente histórico, se encuentran los 
fragmentos de la diferencia anterior entre medio y mensaje, esperando, por así 
decirlo, a ser recordados: queriendo no ser olvidados.

En un libro de ensayos sobre música en la época de su reproductibilidad 
tecnológica, que ha aparecido recientemente bajo el título Current of Music, 
Adorno muestra su preocupación con, y su escepticismo hacia, los muchos 
significados del término corriente, aunque él no articula estos significados dis-
tintos de una forma tan explícita como lo hago yo aquí (Adorno, 2006). Hablar 
de una corriente es hablar obviamente de transmisión eléctrica, de un trans-
portador, un transmisor o un conducto. Pero también es hablar de la circula-
ción de la sangre o el paso del tiempo. Además, también se puede hablar de 
algo que es au courant, que está al corriente, que es oportuno, está al día o tiene 
relevancia actualmente: de esta manera, Adorno se refiere a la Aktualität de 
nuestros asuntos presentes. Finalmente, hablar de la actualidad en el sentido 
de relevancia podría ser hablar del presente valor de cambio (currency) de algo 
como producto en el mercado global. O también puede dirigir nuestra aten-
ción a lo que es actual o corrientemente considerado como una opinión o una 
creencia. De aquí vienen las múltiples referencias en los escritos de Adorno a 
la corriente, al tenor o el tono de nuestro tiempo.

Goodman especifica su condición de concordancia perfecta para preservar 
la identidad de las obras de arte no solo durante su interpretación en vivo, sino 
también durante su transmisión tecnológica, ya sea por teléfono, como ocurrió 
por vez primera a finales del siglo xix, luego a través de la radio, la fotografía, 
el fonógrafo, la televisión y hoy en día el ordenador. Mientras que para Good-
man, sin embargo, la determinación precisa de condiciones notacionales nos 
informa de toda la identidad relevante para la transmisión de las obras, para 
Adorno y McLuhan no es así. Preocupados por más que obras y notaciones 
—preocupados también por la experiencia que posibilitan hoy las diferentes 
tecnologías—, mantienen que no hay garantía alguna de que la producción de 
una obra permanezca la misma bajo las condiciones actuales de transmisión. 
Las nuevas tecnologías han hecho posible una variedad tan grande de mezclas 
y equiparaciones en música que la estructura misma de nuestra experiencia 
sensorial ha cambiado.

Tanto si uno considera el contenido o la forma de transmisión, para Ador-
no, son ambas cosas —las obras como objetos que no consiguen preservar su 
identidad a través de la radio y la experiencia subjetiva tradicionalmente aso-
ciada con tales obras—, porque, tal y como dice McLuhan, sujetos y objetos 
son extensiones los unos de los otros. Por lo tanto, a la hora de escuchar una 
sinfonía, ni la posibilidad objetiva ni la habilidad subjetiva es absolutamente 
la misma que cuando se escuchaba en una interpretación en vivo. Adorno 
describe lo que ocurre cuando la sinfonía en una sala de conciertos se transfor-
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ma en lo que él llama «partes producidas» para la transmisión doméstica entre 
el desayuno, la comida y los cócteles en la cocina, el comedor y el salón. El 
carácter sinfónico original de la sinfonía no permanece tal cual (ni tan solo en 
la sala de conciertos), a pesar de las proclamaciones auráticas que mantienen 
lo contrario. A partir de uno de los ejemplos favoritos de Adorno, en la radio 
se nos promete que Arturo Toscanini estará «con nosotros esta noche» para 
interpretar la Quinta sinfonía de Beethoven, sin embargo, en la falsedad de la 
apariencia, lo que se nos ofrece es solo un eco distorsionado de lo que musi-
calmente fue una vez la sinfonía. «Damas y caballeros, esta noche lo que han 
estado oyendo es solo un eco de lo que una vez escucharon como la Quinta 
sinfonía de Beethoven.»

Para McLuhan, los nuevos medios de producción y distribución han alte-
rado la forma espacio-temporal de nuestra visión y nuestro oído, con conse-
cuencias para nuestra experiencia estética y social. Esto es lo que sugiere con 
su frase más famosa: «El medio es el mensaje». Los cambios en los medios han 
llevado consigo cambios en el significado y la experiencia, porque los primeros 
hacen de mediación de los segundos: los medios como mediación. McLuhan 
escribe esta frase en su libro Comprender los medios de comunicación. Titulando 
su libro así, McLuhan apunta hacia cambios en los medios y en la comprensión. 
Lo que comprendemos y cómo lo comprendemos ha cambiado. En una ocasión, 
Adorno dijo que McLuhan «está en lo cierto: the medium is the message», y lo 
dice en el momento en que describe «la civilización en su degradación más 
profunda». Esta degradación consiste en una «suplantación de medios y fines», 
explica Adorno, de modo que «las propiedades humanas son sustituidas» por 
otras, presuntamente por características ahora inhumanas o degradadas7.

Immanuel Kant también «estaba en lo cierto», solo que las categorías a 
priori de espacio y tiempo están sujetas a convenciones y desarrollos a poste-
riori. Estos últimos pueden ser tan radicales que el discurso más totalizador 
sobre la globalización es «irónicamente» sostenido por un modo de producción 
musical que hoy en día está totalmente roto —reducido a popurrís desconec-
tados o cortes de voz (sound bites), tal y como fueron llamados en la década de 
1980. La reducción de una totalidad a partes pequeñas supone que las partes 
son mutuamente intercambiables cuanto más pierden sus significados indivi-
duales. De esta manera, la pieza más pequeña, al igual que el paso más minús-
culo, es testimonio de la pérdida total de significado en la totalidad.

Adorno cita la frase más famosa de McLuhan en inglés. Esta frase también, 
al haberse convertido en un corte de voz, es intraducible. Transmisión no es 
automáticamente traducción: solo palabras o frases todavía ligadas a un signi-
ficado y a un contexto son traducibles. Sin su significado o descontextualizadas 

7. «Ironisch—Zivilisation in ihrer tiefsten Erniedrigung—behält McLuhan recht: the medium 
is the message. Die Substitution der Zwecke durch Mittel ersetzt die Eigenschaften in den 
Menschen selbst» (Adorno, 1977b: 772). El fragmento en castellano reza: «Irónicamente 
(la civilización en su humillación más profunda), McLuhan tiene razón: the medium is the 
message. La suplantación de los fines por los medios sustituye a las propiedades en los propios 
seres humanos» (Adorno, 2009b: 687).
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y sin volver a recontextualizar, la frase de McLuhan se convierte en un signo 
vacío, físicamente en un corte, en un fragmento o en una pieza. Adorno cita 
esta frase en sus «Notas marginales sobre teoría y praxis». Citando esta frase 
como un signo similar a una nota postit, que es precisamente lo que el térmi-
no nota marginal sugiere, está sujeta a modos de transmisión. En cualquier 
caso, al mostrar esto, Adorno también nos pide que recuperemos el pasaje 
apropiado —nada menos que el primer pasaje— en el texto de McLuhan. Por 
lo tanto:

En una cultura como la nuestra, con una larga tradición de fraccionar y dividir 
para controlar, puede ser un choque que le recuerden a uno que, operativa y 
prácticamente, el medio es el mensaje. Esto significa simplemente que las con-
secuencias individuales y sociales de cualquier medio, es decir, de cualquiera 
de nuestras extensiones, resultan de la nueva escala que introduce en nuestros 
asuntos cualquier extensión o tecnología nueva. (McLuhan, 1996: 29)

El lenguaje de los cortes de voz o fragmentos de sonido no es el de Adorno. 
Solo se empieza a usar corrientemente en la década de 1980, cuando se deter-
minó su límite a treinta y dos segundos. Sin embargo, la idea de un fragmento 
de sonido se remonta al menos a 1935, cuando Muzak8 o hilo musical fue 
patentado en los Estados Unidos. Treinta segundos o un poquito más: John 
Cage confesó, en 1948, que quería «componer una pieza de silencio ininte-
rrumpido y venderla a la compañía Muzak». Duraría lo mismo, estipuló, que 
toda la música «enlatada» (Kostelanetz, 1993: 43)9. Reflejando esta confesión, 
la patente inicial de Muzak compartía con las patentes de entidades científicas 
una reducción de lo que Goodman llama más adelante «identidad literal»10 
—una reducción a una entidad transmisible de forma segura o a un signo 
lógico sellado con una garantía pero vaciado de cualquier rastro de significado 
profundo. Sin embargo, durante mucho tiempo (tal y como muestra el Oxford 
English Dictionary, OED), Muzak, Musak, Musac o Muzack, apenas pudo 
determinar su deletreo como la identidad de su producto.

Estoy tentada a describir Muzak como la primera música virtual o vaga en 
la época de la transmisión global. Muzak puso en un segundo plano música 
compuesta para un primer plano. «Debemos tener Muzak dondequiera que 
vayamos», proclamó el Listener Magazine en 1965 (citado en el OED), ya sea 
en tiendas, restaurantes o en cualquier otro espacio público con ascensores. 
Ligera o fácil de escuchar, tal y como dictaba la patente original, Muzak tenía 
que ser inmediatamente reconocible o familiar. Sin embargo, pronto se topó 
con dificultades, ya que la ley de derechos de autor prohibía reproducir Mozart 
como Muzak. Como mucho, se podía producir un hilo musical que fuera casi 
como Mozart o, mejor, que fuera virtualmente Mozart. En 1957, se informó 

 8. Muzak es la compañía que desarrolló el hilo musical (N. de la T.).
 9. Cage estaba hablando aquí de la pieza que estaba planeando: 4’ 33’’, a pesar de que, en 1948, 

todavía no había determinado el tiempo exacto.
10. En inglés sameness of spelling. También traducido por «deletreo idéntico» o «igualdad de 

transcripción» (N. de la T.).
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de que «cincuenta millones de estadounidenses» escuchan «de un modo u otro 
[...] Muzak diariamente» (citado en el OED). A pesar de la ley, «de un modo 
u otro» captura perfectamente la vaguedad subjetiva de esta nueva experiencia 
de escuchar, correspondiendo a la vaguedad objetiva tanto de la nueva música 
como de su nombre.

McLuhan se ocupa de las consecuencias globales y a gran escala de las 
alteraciones más pequeñas que las tecnologías modernas han producido en 
nuestra experiencia espacio-temporal. En La Galaxia Gutenberg, escribe sobre 
la extensión que los medios globales han permitido, en particular de cómo la 
extensión ha reducido todas las áreas al alcance de estos medios en una «aldea 
global» (McLuhan, 1998: 35). McLuhan muestra las inseguridades asociadas 
a un nuevo tipo de extensionalismo global, lo cual nos permite leer el estricto 
extensionalismo lógico de Goodman como su ansiado antídoto. Mientras que 
la lógica define clases finamente en sintonía, la tecnología reduce redes enteras 
o galaxias a algo local, como si todo lo que existiera aquí y ahora dentro de los 
confines de nuestros salones, aunque lo reduce a algo que no somos capaces de 
comprender completamente. De repente, ahora todo está demasiado cerca para 
que realmente lo podamos ver:

Es más sencillo decir que si una nueva tecnología extiende uno o más de nues-
tros sentidos fuera de nosotros en un mundo social, aparecen en esa cultura 
particular nuevas proporciones entre todos nuestros sentidos. Puede compararse 
a lo que ocurre cuando se añade una nueva nota a una melodía. Y cuando las 
proporciones de los sentidos cambian, en cualquier cultura, lo que ha aparecido 
diáfano antes puede hacerse opaco de súbito, y lo que ha sido vago y opaco, 
hacerse transluciente. (McLuhan, 1998: 64; cursiva mía)

El juego transformativo o cognitivo entre la opacidad y la translucidez 
evoca la tensión entre cercanía y distancia. Lo que se ve desde lejos solo podía 
haber sido visto ante los propios ojos si uno hubiera notado que, cuando se 
añadió una sola nota a la melodía, la melodía entera cambió. McLuhan derivó 
esta idea del libro de Bertrand Russell de 1925, ABC de la relatividad (aunque 
puede ser que la sacara de Ludwig Wittgenstein). Cambiar algo tan pequeño 
como una letra en una palabra o una palabra en una frase puede resultar en 
una completa alteración de nuestra actitud. La música deviene Muzak: solo 
que en nuestra nueva ceguera o sordera no notamos el cambio.

4. Identidad virtual

Al igual que McLuhan, cuando Adorno examina un cambio, lo hace mayor-
mente describiendo una pérdida. Todo suena muy pesimista, aunque éste no 
sea el objetivo de Adorno. Más bien quiere exponer toda suerte de reducciones 
positivistas. Así, por ejemplo, lo que la radio promete es que la interpretación 
en vivo es perfectamente transmitida a través del receptor sin mediación, inte-
rrupción o interferencia. Es una falsa promesa. Piénsese en la historia que 
cuenta en Current of Music acerca de visitar a unos amigos en un pueblo cerca 
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de Frankfurt am Main y oír el cantar de un ruiseñor en el jardín (120). Apa-
rentemente, la canción era tan llamativa que una estación de radio la transmi-
tió para que todo el mundo la pudiera oír. Estando en el jardín un poco más 
tarde, Adorno tuvo una experiencia doble: la interpretación simultánea de la 
canción en vivo y su transmisión también en vivo. Sin embargo, la simultanei-
dad era solo aproximada. Un poco sorprendido hasta que recordó las leyes 
físicas de la transmisión de sonido, oyó la transmisión antes que el evento en 
vivo. Adorno le dio mucha importancia a esta diferencia temporal apenas dis-
cernible. «Die wirkliche Nachtigall», escribó, «klang wie ein Echo der übertra-
genen» («El ruiseñor real sonaba como un eco del retransmitido»). La inme-
diatez de un concierto en vivo (o de una interpretación en vivo) era distinta, 
concluyó, de la falsa inmediatez de la así llamada «transmisión en directo». Lo 
que la última produce es un sentimiento de extrañamiento, entumecimiento 
o enmudecimiento (tal y como Adorno y McLuhan utilizan estos términos), 
sugiriendo que la experiencia radiofónica es, después de todo, totalmente dis-
tinta de lo que prometió ser.

Adorno describe de una forma similar los discursos políticos en la radio de 
su tiempo con su promesa de ser un «discurso informal»11. Éste es un ejemplo 
de la falsa personalización de lo político que hoy en día nos es tan familiar, 
cuando esta habituación es una forma de felicidad o satisfacción que genera 
poca satisfacción auténtica. En el contexto de la cultura de masas, McLuhan 
adapta la frase «El medio es el mensaje» a «El medio es el masaje». Aparente-
mente, la alteración fue provocada por un error tipográfico en la impresión de 
un libro que McLuhan escribió y diseñó con Quentin Fiore, un error de una 
sola letra (en inglés) perfecto para su argumento, y perfecto también para el 
presente argumento (McLuhan y Fiore, 1969).

Tanto para Adorno como para McLuhan, ya no reconocemos nuestro pro-
pio extrañamiento del discurso político o, cuando lo hacemos, nuestra única 
opción, que de hecho no es una opción, es la de apagar la radio. Von Heute auf 
Morgen (De un día para otro). Arnold Schoenberg (el compositor de esta breve 
ópera moderna) pensó que apagar la radio demostraba la libertad que todavía 
tenemos de no aceptar las Neues vom Tage (Las noticias o novedades del día). 
También podría haber titulado su obra Von Heute auf Gestern (De hoy para 
ayer). Adorno y McLuhan también notan la pérdida, pero saben que no hay 
camino de regreso12.

En este sentido, Adorno no está satisfecho con lo que McLuhan describe 
como «encajar en la barbilla», al igual que McLuhan no lo está. El «arte expe-
rimental», explica éste último:

[...] indica al hombre las especificaciones exactas de la violencia contra su psique 
proveniente de sus propios antiirritantes o tecnología. Esas partes nuestras que 

11. En inglés, fireside chat, en referencia a las alocuciones radiofónicas que dio el presidente 
estadounidense Roosevelt de 1933 a 1944 (N. de la T.).

12. Agradezco a Antonia Soulez por recordarme otra frase de Schoenberg muy apropiada, a 
saber: «Feliz es la mano que no mantiene su promesa» (Die Glückliche Hand, op. 18).
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proyectamos en forma de nuevos inventos son intentos de contrarrestar o neu-
tralizar las presiones e irritaciones colectivas. Pero el antiirritante suele resultar 
más molesto que el irritante inicial, como una toxicomanía. Y aquí es donde 
el artista puede enseñarnos a «fluir con el puñetazo» en lugar de «encajarlo en 
la barbilla». Solo puede repetirse que la historia del hombre es un registro de 
«encajar en la barbilla». (McLuhan, 1996: 87; cursiva mía)

«Fluir con el puñetazo» es sutilmente distinto a «encajar en la barbilla». Solo 
lo último sugiere una cierta forma de supervivencia o resistencia sin compro-
miso para producir la antiirritante al que McLuhan hace referencia. En este 
contexto, el lenguaje de antiirritantes deriva tanto del lenguaje de la química 
y de la física como del de la psicología. También está estrechamente relaciona-
do con el lenguaje de la transmisión. Dado el desarrollo, en el siglo xvii, de la 
óptica dentro de la física newtoniana, el término transmisión fue inmediata-
mente asociado con la distorsión de una imagen, puesto que se mostraba que 
no había líneas rectas de A a B. A finales del siglo xviii, los llamados «transmi-
sionistas» o «lamarckianos» hablaban de la herencia directa de características, 
a pesar de que, presumiblemente, ellos también reconocían que la mejor heren-
cia directa lleva a semejanzas de familia inexactas. Lo sabemos de la que fue la 
familia real española, incluso la localidad, es decir, el incesto real o absoluto, 
exagera los rasgos más indeseados cuando la familia «llega hasta el final»13.

5. Virtualidad

Virtualidad, sugiero, es el concepto más exacto que hemos desarrollado para 
inexactitud. La historia del concepto es una historia de la pérdida, del desarrai-
go gradual del concepto de lo que en un momento importaba más: el valor 
humano y la virtud. El término virtualidad procede de términos antiguos para 
virtud y virtuosismo, aunque rápidamente se conectó con el término latín 
virtus, que significaba ‘puro poder’, ‘potencia’ o ‘potencialidad’. Ya en el 
principio hubo tensiones entre la virtud relacionada con forma y poder y la 
virtud relacionada con contenido y valor. En tiempos modernos, el término 
pasó por los movimientos fundados del virtualismo biológico, por los movi-
mientos cada vez más infundados del virtuoso artístico, y luego a la virtualidad 
como pura posibilidad cuando el lazo hacia la presencia inmediata y la pre-
sencialidad de la realidad es finalmente cortado. En el discurso global con-
temporáneo, hay referencia a la virtualidad por todos lados, y «por todos 
lados» es el aspecto relevante: por lo tanto, en la experiencia virtual y la reali-
dad, en la velocidad virtual y la representación, en signos virtuales, iglesias, 
pacientes, sexo, banca, conferencias y animales de compañía. A menudo, estas 
referencias están mancilladas por el mismo tipo de ansiedades que se muestran 
en respuesta a la tecnología pionera del teléfono y la cámara. Lo virtual se 
encuentra en el espacio fantasmal entre vida y muerte, ni completamente uno 

13. En inglés, goes all the way significa ‘llegar hasta el fondo’ o ‘el final’ y también ‘tener rela-
ciones sexuales’ (N. de la T.).
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ni enteramente el otro. O quizás ya no importa donde estás o donde vas, 
porque en todas partes «todo es lo mismo». Lo que importa más profunda
mente ha sido desmaterializado a fondo y sigue viviendo, si es que vive, sola-
mente en el espacio virtual.

En términos de Adorno, los medios globales de transmisión prometen una 
cosa y dan otra. Un teléfono nos ofrece una línea directa hacia otra persona, 
pero, tal y como sabemos por los teléfonos móviles o lo que los alemanes lla-
man Handy (‘a mano’), la línea directa solo se garantiza donde y cuando menos 
se la necesita, es decir, solo cuando está «a mano». La tecnología promete 
exactitud y entrega, pero ofrece inexactitud o recepción estática. Al mismo 
tiempo, cuanto más invasiva es la mediación tecnológica, más olvidamos que 
está mediando. Ésta es una forma de olvido moderna, de lo que otros llaman 
«nuestra amnesia» (Huyssen, 1995: ensayos 1-9).

Sin embargo, para todo este discurso crítico, la virtualidad alineada a la 
vaguedad no debería interpretarse solo de forma negativa. Considérese la idea 
específica de la realidad virtual y de la realidad que casi produce. Cuando se 
dice que, virtualmente, todos los miembros del comité han llegado, se admite 
algún tipo de fracaso: algo o alguien todavía falta. Pero también hay una satis-
facción imperiosa o suficiente de que han llegado suficientes personas o que 
se ha alcanzado un quórum. Aquí es más la diferencia práctica que no la ideal 
entre todo y bastante o suficiente es suspendida efectivamente. Y de un modo 
todavía más positivo, cuando uno dice que se le ha acabado virtualmente la 
paciencia, normalmente significa que todavía le queda un poco. ¿Acaso las 
referencias a la realidad virtual no sugieren que todavía existe alguna diferen-
cia entre todo y bastante? Ciertamente, pero a partir de esto no se puede 
establecer una norma exacta. Cuando la diferencia entre todo y bastante 
importa y cuando no es un asunto de la práctica, la convención y el contexto 
(Norton, 1972; Aarseth, 2001; Friedberg, 2006; Beckmann, 1998).

Regresemos ahora al ideal de concordancia perfecta de que deberíamos 
intentar tocar todas las notas correctamente. Supongamos que cometo seis 
errores. ¿Puedo decir que he ejecutado una interpretación virtual de la obra, 
o que virtualmente he ejecutado la obra? Ambos casos suenan extraños. Cier-
tamente, puedo pretender que hoy he tocado la pieza suficientemente bien 
para que sea considerada como tal porque ha comunicado el mensaje que 
quería transmitir. Para Goodman, la siguiente distinción es crucial. Para los 
propósitos de la lógica o la identidad, decir que uno ha producido virtualmen-
te una interpretación es admitir que, de hecho, no se ha producido una inter-
pretación. Para los propósitos de la evaluación o del juicio estético, sin embar-
go, decir que uno virtualmente ha interpretado la obra puede significar 
perfectamente que se ha hecho suficientemente bien para que la obra se com-
prendiera. Goodman insiste en mantener estos dos aspectos separados: los 
asuntos de evaluación y los asuntos de identidad no se deberían combinar ni 
confundir. Adorno y McLuhan están de acuerdo en que la combinación debe-
ría evitarse, pero no están convencidos de que separar los asuntos o esferas sea 
la manera correcta de hacerlo.
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6. Ilimitación dentro de límites

Goodman presta total atención a un nuevo tipo de música que ha devenido 
ilimitada en relación con su material, así como también con el alcance de su 
distribución. Citando al compositor de Princeton Roger Sessions, Goodman 
confirma que ahora «el compositor tiene ... [ahora] todo el mundo sonoro a 
su disposición» (LLA: 176). El término disposición (disposal), con su connota-
ción en inglés de ‘desecho’, no debería ignorarse, ya que, cuando algo está a la 
disposición de uno, o bien no se desecha nada o bien todo es un desecho.

Lo que Adorno describe como administración total, Sessions lo describe 
como organización total:

El tema de la «organización total» conduce de forma natural a la considera-
ción de los medios electrónicos. Desde que las potencialidades de los medios 
electrónicos en el reino del sonido son, por lo menos a efectos prácticos, 
infinitas, es imposible mesurar todos los elementos musicales en términos de 
cantidades exactas, [...] puesto que tal medición es la naturaleza misma de los 
instrumentos y el método con el que se utilizan. Por lo tanto, un matiz diná-
mico no solo puede sino que debe convertirse en una cantidad fija, del mismo 
modo que cualquier tono en toda la gama de alturas o gradaciones de color. 
Cada momento de la música no solo puede sino que deber ser el resultado del 
cálculo más minucioso, y el compositor, por primera vez, tiene todo el mundo 
del sonido a su disposición (disposal). (Sessions, 1962: 31)

La transformación de matices dinámicos a cantidades fijas es exactamente 
en lo que muchos compositores de vanguardia confían, pero también es lo que 
otros quieren prevenir más. Momentos estéticos reducidos a cálculos minu-
ciosos: «¿Acaso no es esa», se preguntan muchos, «la música del horroroso 
laboratorio moderno?». Sessions solo concluye que «en el futuro de la música 
[...] no se puede dudar» de que «todos los medios electrónicos tendrán un 
papel vital y posiblemente decisivo». Esta conclusión no equivale a una simple 
celebración. «No es suficiente», explica, «tener el mundo entero a disposición 
—la propia infinitud de posibilidades anula posibilidades [...] hasta que se 
descubran las limitaciones. No hay duda de que las limitaciones están allí y, 
si no, ciertamente se encuentran en los seres humanos». Sessions expresa sus 
dudas respecto a que, cuando todo es posible, todo lo que es humano o que-
rido se pueda por eso obtener. No está en contra de la expansión del material 
musical, sino que teme la ilimitación sin límites o la cantidad sin matices. La 
ilimitación se debería asumir o apreciar solo bajo la condición impuesta por 
límites, al igual que las reivindicaciones globales o universales solo tienen 
significado cuando están mediadas por contextos regionales o locales. «Los 
valores —incluyendo los que tienen la oportunidad de obtener un reconoci-
miento global— no vienen de la nada», escribió recientemente Jürgen Haber-
mas: «Obtienen su fuerza vinculante solo dentro de órdenes normativos y 
prácticas de formas particulares de vida cultural» (Habermas, 2005: 25). Lo 
que se insiste en este argumento es que la virtualidad sin virtud está vacía, 
aunque la virtud sin potencialidad es ciega.
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7. Música exacta y laboratorio científico

Goodman introduce sus pronunciamientos teóricos sobre la concordancia per-
fecta haciendo referencia a Sessions. Esto no debería ignorarse, al igual que 
debería advertirse la nota que dedica a Cage y otros compositores y artistas 
totalmente atentos a los nuevos medios en los años experimentales de la década 
de 1960. Lo que Goodman ve en estos años revolucionarios es la tendencia de 
la producción musical a aproximarse a la condición «químicamente pura» del 
«laboratorio» científico. Aproximación es el punto importante. La música se 
aproxima a la pureza en la práctica, pero para Goodman solamente la alcanza 
en teoría. La pureza pertenece solo a la teoría, ya sea científica o filosófica, y no 
al mundo real, y por lo tanto tampoco concierne a aquellas piezas musicales 
que han sido compuestas de forma afín a la exigencia de que la máxima fideli-
dad a sus partituras debería ser la condición para su interpretación. Incluso en 
las interpretaciones mecánicamente diseñadas para repetirse perfectamente las 
unas a las otras, en el mundo real siempre aparecerán diferencias significativas, 
diferencias que determinan su calidad variable o su mérito estético. Goodman 
argumenta que lo que es siempre exactamente lo mismo entre interpretaciones 
es solo lo que el experimento, diseñado por un teórico o compositor contem-
poráneo, establece que es relevante para su identidad, pero no para su cualidad 
estética: diferencias momentáneas o diminutas en los matices pueden crear una 
diferencia estética enorme. Goodman toma prestada esta idea del físico y pre-
mio Nobel Sir George Thomson, cuyas palabras son usadas por Goodman para 
encabezar su capítulo «Partituras, bocetos y guiones».

Por lo tanto, y contrariamente a lo que pueda parecer, Goodman no está 
celebrando de forma obvia la concordancia perfecta como una condición teóri-
ca para la identidad. De hecho, está mostrando su límite y su necesidad solo en 
relación con lo que se requiere lógicamente (según un determinado esquema 
notacional). Goodman admite la inexactitud del mundo real en su argumento 
en el instante en que, por ejemplo, deja de lado cuestiones de evaluación al estar 
fuera del alcance de la teoría de identidad. A partir de esto, interesantemente se 
puede concluir que solo en el espacio de la inexactitud del mundo real y no en 
la teoría la cualidad estética tiene posibilidades de sobrevivir14.

«[A]unque una partitura puede dejar muchas características de su ejecución 
sin especificar y permitir un grado de variación considerable en otras, dentro 
de ciertos límites, la concordancia completa con las especificaciones dadas es 
un requisito categórico» (LLA: 173)15. Esto es lo que escribe Goodman para 
permitir lo que para él no es ninguna paradoja: incluso la interpretación más 
brillante de una obra con una única nota que no concuerde no es, estricta-

14. Véase una reivindicación posterior realizada por Niklas Luhmann en sus comentarios sobre 
la globalización, cuando demuestra el límite de su propia «teoría de sistemas». En la trans-
misión global de las artes o de cualquier otra cosa, argumenta Luhmann, la sistematización 
que se da por sentada no debería entenderse como capturando todo el significado y la 
relevancia (Luhmann, 1997).

15. Traducción ligeramente modificada (N. de la T.).
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brillante de una obra con una única nota que no concuerde no es, estricta-
mente hablando, una interpretación, mientras que, estrictamente hablando, 
una interpretación perfecta puede ser absolutamente aburrida. Así pues, puede 
que, desde un punto de vista estético, las no interpretaciones sean mejores que 
las interpretaciones. En términos de Sessions o de Habermas, la ilimitación 
estética solo es posible si se dan las restricciones de los límites lógicos. (Algunos 
críticos distinguen entre instancia o caso e interpretación, situando la primera 
en el dominio de la lógica y la segunda en el ámbito de la práctica común, pero 
esto, a pesar de ser práctico, elude lo que creo que está realmente en juego en 
la postura de Goodman.)

Goodman deja de lado más que la evaluación. Cuando trata aspectos de la 
identidad, deja de lado todos los rasgos no constitutivos y no notacionales de 
las obras y también cualquier referencia a intenciones. Su compromiso con  
el nominalismo y el extensionalismo está motivado teóricamente, pero indi-
rectamente, sugiero, protege la vaguedad estética o la inexactitud de la prácti-
ca común. De todos modos, sería erróneo concluir que la protección que 
Goodman hace de la práctica equivale a un respaldo conservador de lo que la 
práctica es o siempre ha sido en esencia. Por el contrario, su profundo con-
vencionalismo le permite mostrar lo que la práctica podría llegar a ser y, en 
este sentido, anda con confianza por las corrientes de su época.

Goodman supone que los desarrollos recientes en las artes hacen posible 
que la producción se aproxime cada vez más, no solo a la teoría científica, 
sino también a la condición social del experimento de laboratorio: «El enor-
me monopolio del que durante tanto tiempo ha disfrutado la notación musi-
cal estándar inevitablemente ha inspirado rebeliones y propuestas alternati-
vas. Los compositores se quejan de que las partituras en esta notación 
prescriben muy pocas características, o demasiadas, o las características equi-
vocadas, o prescriben las características adecuadas con una precisión excesi-
va o sin suficiente precisión. La revolución en este caso, como en tantos 
otros, aspira a un control mayor, menor o diferente de los medios de pro-
ducción» (LLA: 173-74). Goodman presta atención, en parte, a la concor-
dancia perfecta, porque no está claro si las revoluciones en la música están 
llevando la producción más cerca o más lejos de esta exigencia. En la década 
de 1960, las partituras con notaciones rebeldes o «propuestas alternativas» 
amenazan dos extremos contrarios: primero, amenazan con derribar toda la 
producción de producciones musicales a favor de algo mucho más corriente, 
fluido o abierto; segundo, amenazan con mantener la producción de obras 
en su lugar e incluso liquidarla con la exactitud de la replicación tecnológi-
ca16. Goodman subraya que a él no le importa si la producción de obras 
permanece tal cual o desaparece. Si la producción de obras continúa, la 
concordancia perfecta permanece como una exigencia; si no, entonces no 
hace falta. Sus reivindicaciones teoréticas no hacen nada para imponer cam-
bios en la práctica, aunque, en cambio, sí que abren (indirectamente, dada 

16. Se traduce el término inglés instantiation por «replicación» (N. de la T.).
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su insistencia en separar teoría y práctica) un espacio para que estos cambios 
se puedan dar.

Adorno critica la década de 1960 mucho más duramente que Goodman. 
Deseando comentar directamente y teorizar la práctica misma, Adorno no 
puede dejar de encontrar en los años sesenta la misma contradicción amena-
zante entre extremos de la que fue testigo en la década de 1920, en Weimar, 
cuando la actitud abierta y de que «todo es posible» de aquellos tiempos demo-
cráticos fue acompañada (o compensada) por la emergencia de obsesiones 
«exactas». Piénsese en el ascenso explícito en este periodo del ideal de la 
Werktreue entre músicos y directores pidiendo justamente el tipo de exactitud 
de la imaginación rápidamente llevada al extremo por el nazismo. Aquí, según 
la fidelidad de uno mismo con su propio espíritu, la atención propia al detalle 
minucioso a través de la imaginación activa y constructiva fue asegurada por 
la obediencia ciega a la letra17. En el pensamiento dialéctico de Adorno, cuan-
to más abierto es el medio, más amenaza el mensaje con cerrarse o reducirse: 
el último emerge como antídoto del primero.

La separación de Goodman entre condiciones de identidad y de evaluación 
es una muestra típica de lo que los filósofos del arte angloamericanos hicieron 
en la década de 1960 y que a veces todavía siguen haciendo hoy en día. Según 
el punto de vista de Goodman, la separación es más sutil que simplemente 
descartar la inexactitud del mundo. Adorno y McLuhan tampoco quieren 
descartar esta inexactitud, pero temen que no se pueda preservar por una 
separación abstracta entre esferas: entre, esto es, teoría y práctica, lógica y valor, 
valores y convenciones, significados y medios. Separar esferas de manera dema-
siado estricta propicia que el mundo inexacto solo se aproxime todavía más a 
la exactitud que ahora se cierne, abstracta o idealmente, por encima de él. El 
avance tecnológico propicia la aproximación hacia el extremo y, con cada paso 
hacia delante, hay una pérdida significativa, si no completa, de contenido.

Cuando Adorno remarca que la Quinta sinfonía de Beethoven ya no se oye 
como una sinfonía, sino solo como un popurrí de sus fragmentos más famosos, 
nos está diciendo que «Damas y caballeros, esta noche puede que hayan oído 
la Quinta sinfonía de Beethoven, pero podría haber sido cualquier otra obra». 
Si las nuevas tecnologías cambian la experiencia, lo hacen convirtiendo la 
intersustituibilidad en la esencia de la transmisión, precisamente para prevenir 
aquello por lo que Goodman introduce las especificaciones notacionales exac-
tas. Recordemos las propias palabras de Goodman: «El principio, aparente-
mente inocente, de que las ejecuciones que se diferencian en una sola nota 
constituyen ejemplos de una misma obra, se arriesga a concluir [...] que todas 
las ejecuciones son ejemplos de la misma obra». Ahora nos podemos pregun-
tar: «¿Cuál es “la misma obra” de la que todas las ejecuciones son ejecuciones?». 
Presumiblemente, la respuesta es Tres ratones ciegos, el punto final de toda la 
música que se ha descarriado. Pero si todas las ejecuciones son «de la misma 

17. Véase Adorno, 1977a, y Adorno, 2009a. Para más información sobre lo que Adorno quiere 
decir con «imaginación exacta» (exakte Phantasie), véase Weber Nicholsen, 1997.
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obra», entonces todas las ejecuciones son ejemplos de ninguna obra, a no ser 
que, por supuesto, consideremos que Tres ratones ciegos es una obra.

Mientras que Goodman quiere preservar la identidad para mantener las 
diferencias entre obras, Adorno quiere preservar el significado. Con un aumen-
to de pensamiento identitario o de la identificación entre sujetos y objetos tal 
que la diferencia entre las dos esferas es borrada, se llega a una importante 
pérdida de significado. A pesar de que el argumento aquí presupone dos nocio-
nes de identidad, es un aspecto significativo del argumento adorniano que una 
determinación demasiado rígida de las condiciones de identidad que emanan 
de una aproximación analítica hacia la filosofía ha contribuido a una pérdida 
importante de significado en todas las esferas de los empeños humanos, inclui-
da la filosofía. Que Goodman intente preservar las distintas identidades de las 
obras en contra de reducirlas todas a una única obra especificando de forma 
estricta las condiciones de identidad, Adorno lo contrarresta dialécticamente 
argumentando que la diferencia entre obras depende menos de sus identidades 
que de los significados que ellas preservan. Ciertamente, nadie pensaría nunca, 
al escuchar la Quinta sinfonía de Beethoven, que está escuchando Tres ratones 
ciegos. Adorno no se preocupa por este tipo de error, si no que nota, en cam-
bio, que, dada la manera en que escuchamos a Beethoven bajo las condiciones 
que han convertido la música en Muzak o hilo musical, bien podríamos estar 
escuchando Tres ratones ciegos. Si el presente artículo traza la referencia a esta 
canción infantil como emblema de un reduccionismo positivista generalizado, 
lo hace para mostrar lo que le ha ocurrido no a Tres ratones ciegos, sino a la 
Quinta sinfonía de Beethoven.

Para Adorno y McLuhan, la cultura global promete que todo está a nues-
tro alcance dondequiera que estemos. Sin embargo, lo que se nos ofrece don-
dequiera que estemos no se trae necesariamente en forma de regalo de los 
Reyes Magos. De hecho, no se nos trae nada en absoluto. Todo lo que queda 
es la transmisión por tres ratones ausentes de productos mutuamente inter-
cambiables o indiferentes. En 1957, Chuck Berry concluyó el argumento de 
una vez para siempre cuando envió aquella famosa carta a un pinchadiscos 
instruyéndole a «arrollar a Beethoven y [a] dar la noticia a Chaikovski»18. No 
es tanto que Beethoven fuera arrollado, sino que sus obras se convirtieron en 
popurrís populares de sus melodías más famosas: Beethoven, Chaikovski, 
Mahler, Ravel..., ¿cuál es la diferencia? Ahora cualquiera puede «rocanrolear» 
la melodía. Incluso para Adorno, este momento marcó el derrumbe prometi-
do desde hacía tiempo del muro entre lo comercialmente exclusivo y lo comer-
cialmente popular, dejando un espacio para que algo nuevo ocupara su lugar. 
La pregunta, sin embargo, sigue siendo si queda algo en este espacio que no 
sea la repetición interminable de Tres ratones ciegos.

18. Referencia a la letra de la canción Roll over Beethoven (N. de la T.).
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8. De autográfico a alográfico

Puede que Goodman haya escrito que dondequiera, cuando sea y bajo cuales-
quiera condiciones que se produce una interpretación, se trata de una inter-
pretación de una obra solo en la medida en que concuerda perfectamente con 
la partitura correspondiente. Podría haber escrito esto para dar cuenta del 
hecho de que las circunstancias de dónde, cuándo y cómo son irrelevantes para 
la identidad y la individuación de obras. Considérese el caso cuando treinta 
interpretaciones de la Quinta sinfonía de Beethoven se dan por todo el mundo 
o, en términos globales, que treinta mil transmisiones, procedentes de nume-
rosas versiones en vivo y grabadas, llegan hasta los confines más lejanos del 
globo. ¿Qué garantiza que todas las interpretaciones, versiones y escuchas serán 
de la misma obra si cada una solo concuerda más o menos con la partitura?

Los sistemas notacionales exactos preservan la identidad de las obras y la 
individuación de interpretaciones allí donde las obras, en términos de Good-
man, son alográficas. Tales obras son típicamente bifásicas —y su paradigma 
son las obras musicales— y requieren de interpretaciones o lecturas para su 
realización. Goodman distingue estas obras de las obras unifásicas, que tam-
bién llama «autográficas»19. El paradigma de estas obras son las obras plásticas, 
cuya identidad e individuación están garantizadas por la existencia de un ori-
ginal y, por ello, hacen referencia a una determinada historia de producción. 
Goodman rápidamente subraya que la distinción entre artes singulares y múl-
tiples no coincide exactamente con la distinción entre artes autográficas y 
alográficas. Esto es crucial para el presente argumento. Para convertir su teoría 
de los símbolos en una teoría general de los símbolos o, quizás mejor, para 
mostrar cuánta atención presta a las convenciones emergentes de la época 
moderna, Goodman sugiere que podría ser que todas las artes se convirtieran 
en alográficas o emancipadas en el futuro a través de la notación y no, como él 
dice, por proclamación (LLA: 118)20.

Aquí es el lugar en el argumento donde Goodman apela a la práctica 
común, pero no para lamentarse ni para celebrar la entrada del arte en el 
laboratorio, sino solo para indicar qué podría derivarse de los desarrollos radi-
cales de la notación radical de su tiempo: podrían acabar con la producción 
de obras en su totalidad. Se trata de un momento tenso en su argumento. Si 
todas las artes devienen alográficas, lo que desaparecerá son obras de arte cuya 
identidad es preservada por la referencia autográfica a la historia de su produc-
ción. Sin embargo, si la notación se desarrolla de modo que la especificación 
exacta es abandonada (como podría decirse que es el caso de las notaciones de 
Cage), entonces, incluso si son notacionales, las nuevas artes no producirán 
obras. ¿Cuál será el resultado? O bien que las artes regresarán a elementos 
autográficos para establecer su identidad o bien que recurrirán a algo distinto 

19. Recuérdese que hay obras bifásicas autográficas, como los grabados, con lo cual la equipa-
ración entre unifásico y autográfico, por un lado, y bifásico y alográfico, por el otro, no es 
exacta (N. de la T.).

20. Traducción modificada (N. de la T.).
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hasta ahora quizás desconocido. Asumo que Goodman está deseando conceder 
que los conceptos pueden quedarse obsoletos al igual que puede que los modos 
tradicionales de producción devengan obsoletos. Puede que, en el futuro,  
las artes no sean ni autográficas ni alográficas.

Goodman articula la diferencia entre ambos conceptos cuando examina 
los problemas de identidad de falsificaciones. Al referirse a la imagen de Rem-
brandt de 1651, El ciego Tobit, Goodman trata la cuestión de la indiscernibi-
lidad. Si dos pinturas son exactamente iguales para nuestros ojos, a pesar de 
que una es una falsificación, ¿constituye la falta de distinción aparente una 
cualidad estética? Goodman piensa que no, aunque está más preocupado por 
mostrar que sin un ojo educado no se pueden ver las diferencias minúsculas 
que inevitablemente tienen que existir, al igual que sin un oído educado es 
casi imposible discernir la diferencia entre palabras que solo se distinguen por 
una letra: en inglés, entre merry y marry, o en alemán entre Bruder y Brüder. 
Goodman argumenta que, mientras el fenómeno de la falsificación se da en 
las artes autográficas, no se da en las artes alográficas, lo que, para el presente 
argumento, significa que si todas las artes devienen alográficas, una de las 
ansiedades de la época moderna asociada con la producción excesiva de falsi-
ficaciones sería dejada de lado.

9. Desliz

Goodman se preocupa por deslices lógicos o notacionales, pero no por el tipo 
de deslices literales, históricos y metafóricos que podrían afectar a la interpreta-
ción de una obra, ya sea la Quinta sinfonía de Beethoven o cualquier otra. Por 
lo tanto, independientemente de lo que signifique ir paso a paso, y para Good-
man significa algo totalmente relacionado con contar, no se trata de un tipo de 
desliz que podría llevar un cambio de género, por ejemplo. Dada esta idea, nos 
debemos preguntar ahora cómo es posible que una obra que empieza siendo una 
obra puramente musical o instrumental de música clásica —la Quinta sinfonía 
de Beethoven— se convierta en una brevísima pieza perteneciente a un género 
totalmente distinto: una canción infantil llamada Tres ratones ciegos.

La repuesta obvia sería ignorar por entero la cuestión del género, que es lo 
que Goodman hace. Lo que importa es si se preserva la cualidad de ser obra 
si, es más, son obras lo que de hecho es interpretado. No hay ningún aspecto 
de la calidad de la obra que sea desafiado por alterar el género, tal y como 
sabemos por la transición que se da en la Novena sinfonía de Beethoven, que 
empieza como una pieza puramente instrumental y acaba como una obra 
coral. La década de 1960 es a veces descrita como la época de la hibridez, pero, 
de nuevo, ¿qué importa esto a la hora de evaluar la postura de Goodman? Su 
exigencia de concordancia perfecta no excluye la hibridez de género, al igual 
que no hace nada para prevenir el colapso en los años sesenta de la distinción 
entre artes elitistas y de masas.

Recuérdese el uso de Tres ratones ciegos en el último movimiento de la 
sinfonía de Haydn número 83 en sol menor, una de las sinfonías de París 
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compuesta entre 1786 y 1786, llamada La poule. Puedo imaginar fácilmen-
te casos en que se puede confundir a Beethoven por Haydn, pero ¿cómo, en 
términos de Goodman, se puede ir de uno a otro? Pasar del do menor de la 
Quinta sinfonía al sol menor de la Sinfonía 83 suele ser un paso común en 
música, ahora bien, ¿qué conseguiría este cambio de tonalidad? Ciertamen-
te, no conseguiría un desliz de identidades, sino, como máximo y potencial-
mente, un cambio total de ánimo, digamos de una nostalgia interminable 
en la Quinta a una cruda brutalidad en la 83. Todo esto es irrelevante para 
el argumento de Goodman. Menciono este ejemplo, sin embargo, porque 
Goodman menciona una sinfonía de Haydn en su libro, aunque siendo la 
104 no viene de París, sino de Londres, hecho que nos lleva a mi próximo 
ejemplo irrelevante. Se trata de una pieza compuesta en 1900 por el com-
positor británico Josef Holbrook (Josef es también el nombre de Haydn), 
titulada Variaciones sobre «Tres ratones ciegos», opus 37. Una pieza no dema-
siado inspirada, aparentemente pretendía eliminar de una vez por todas la 
distinción entre música culta o superior y popular o inferior. Quería arrollar 
a Beethoven y convertirlo en algo similar a cualquier canción, cualquier 
ritmo, cualquier melodía. El punto, otra vez es, ¿y ahora qué? La teoría de 
Goodman, al igual que su lógica y ontología, es igualitaria hasta la médula 
en el momento en que deja de lado cualquier consideración estética y eva-
luación social. Beethoven o una canción infantil: ontológicamente, están a 
la par. Y esta es la razón por la cual, supongo, Goodman considera Tres 
ratones ciegos como una obra.

Pero aquí está el problema: mientras que la Quinta sinfonía de Beethoven 
es correlativa a la exigencia convencional de que las interpretaciones han de 
concordar de forma igual con la notación sin excepciones, una canción infan-
til no lo es ni nunca lo fue. Cuando Goodman escribe que, a través de «una 
serie de errores [...] de una sola nota», puede que uno pase de la Quinta sinfo
nía de Beethoven a Tres ratones ciegos, lo que se implica, si no por su lógica sí 
por sus ejemplos, es que uno puede ir (1) de una obra a otra obra, o bien (2) 
de una obra musical a una obra con música y letra, o bien (3) de una obra a 
algo que no es una obra. Quizás esto sea algo que Goodman hace de forma 
deliberada, si lo que quiere mostrar es que las nociones de obra y género no 
han sido nunca un problema, mientras que identidad, sí. Ya que insiste en que 
él no está «haciendo argucias a propósito de palabras tales como notación, 
partitura y obra» y, añade, «esto importa poco más que el uso correcto del 
tenedor» (LLA: 175)21 (o, dadas las palabras de Tres ratones ciegos, el uso ade-
cuado de un cuchillo de carnicero). Aun así, incluso si la identidad es su 
problema, la pregunta sigue siendo si la lógica sola puede acabar con las con-
venciones asociadas con la identidad.

21. Se utiliza la traducción propuesta en la primera edición de 1976 (N. de la T.).
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10. De viaje a transmisión

La distinción entre obras autográficas y alográficas se cristalizó entorno a 1800. 
Antes de esto, por lo menos en la práctica musical, también la música era un 
arte autográfico. Goodman lo indica, aunque con menos especificidad histó-
rica, cuando subraya que en algún momento probablemente todas las artes 
fueron autográficas. Que la notación occidental adquiriera una autoridad que 
ninguna otra en el mundo tiene sugiere que para muchos tipos de artes y en 
muchas culturas la notación exacta nunca ha sido la forma de preservar la 
identidad musical en su interpretación.

De hecho, incluso en la música clásica occidental después de 1800 o en 
música específicamente regulada por el ideal de la Werktreue, partituras inexac-
tas para piezas musicales eran suficientes en una práctica donde las interpre-
taciones adquirían su autoridad por intérpretes en vivo o que viajaban y pro-
fesaban la máxima fidelidad con la obra: treue (‘fidelidad’) casi bis zum Tod 
(‘hasta la muerte’). Mientras los músicos viajaran con la obra, la identidad de 
la obra en su interpretación era preservada por proclamación: por un consen-
so producido en un contexto de interpretación pública y en vivo, donde los 
intérpretes y la audiencia por igual podían depositar su confianza en la eviden-
cia inmediata de que «Damas y caballeros, esta noche se interpreta la Quinta 
“sinfonía” de Beethoven». Ahora bien, todo esto cambió cuando el contacto 
cara a cara se reemplazó o se emancipó por la interfaz tecnológica, que, efec-
tivamente, arrancó las obras primero solo de su interpretación en vivo y al final 
de la presencia de audiencias en vivo. Cuando las obras musicales pasaron de 
objetos de viaje a objetos de transmisión, se tuvo que depositar un nuevo tipo de 
confianza en aquello que de hecho podía ser transmitido por el aire, a saber, 
solo el sonido o el evento audible de la obra. Con este cambio, las exigencias 
de fidelidad y la necesidad de una notación exacta devinieron totalmente explí-
citas, al mismo tiempo que, como estoy defendiendo, la autoridad tradicional 
de las obras en interpretaciones en vivo estuvo más amenazada.

Del museo imaginario al museo virtual. Una vez, describí cómo el concep-
to de obra encontró su autoridad regulativa en la práctica musical cuando los 
compositores-intérpretes dejaron de viajar con su música por las cortes de 
Europa y cuando solo los intérpretes asumieron esta tarea, suponiendo que 
trajeran consigo las partituras del compositor. Dada esta nueva separación 
entre compositor e intérprete, fueron necesarias partituras todavía más fiables 
o, como dice Goodman, distinciones «entre las propiedades constitutivas y 
contingentes» (LLA: 117). Mi contribución a este argumento es la sugerencia 
de que la exigencia de exactitud fue todavía más apremiante cuando las obras 
en sí fueron totalmente separadas del acompañamiento humano en la época 
normalmente referida como la época de la alta fidelidad. Mientras que una vez 
la concordancia perfecta fue una condición autoritativa de la interpretación, 
más tarde se convirtió en una condición exacta de la transmisión.



Tres ratones ciegos: Goodman, McLuhan y Adorno Enrahonar 49, 2012  143

11. Los mejores planes de ratones y hombres22

Desde su introducción por parte de Thomas Ravenscroft, en 1609, Tres rato
nes ciegos ha tenido una rica historia que tiene que ver significativamente con 
el presente aspecto de la autoridad. Todo empezó cuando a tres ratones les 
cortaron sus «colas» —mira cómo corren— después de perseguir a la esposa del 
granjero, quien resulta que tenía un cuchillo de carnicero en sus manos. Según 
una leyenda urbana, la letra hace referencia a tres obispos protestantes cegados 
por decapitación como castigo por haber intentado destronar a la reina cató-
lica, María I de Inglaterra, también conocida como María la Sanguinaria. 
«María, María, siempre llevando la contraria»23, ¿cómo crece tu jardín con 
todas las tumbas de protestantes muertos esparcidas a tu alrededor? Que fuera 
llamada también la «esposa del granjero» tiene que ver aparentemente con los 
enormes terrenos agrícolas que poseía su marido, Felipe II de España. Inde-
pendientemente de la referencia histórica, el punto está claro: no desafíes a las 
mujeres que pueden dejarte más impotente de lo que ya eres, a pesar de que 
género y castración es un punto menos importante aquí que autoridad, ya que, 
como estoy argumentando ahora, la autoridad tiene mucho que ver con cómo 
se identifican sujetos y objetos.

McLuhan cuenta una maravillosa historia sobre la autoridad. En 1910, el 
telégrafo inalámbrico se convirtió en una instalación necesaria en barcos que 
viajaban por alta mar. Aparentemente, un doctor americano, un tal Hawley 
H. Crippen, asesinó a su mujer mientras vivían en Londres, dejó su cuerpo en 
el sótano y regresó con su amante y secretaria hacia América. Lo que aparen-
temente despertó sospechas en el barco fue que viajaban no como padre e hija 
sino como padre e hijo (¡una pequeña diferencia de género!). Scotland Yard 
recibió un telegrama en secreto desde el barco de modo que Crippen pudo ser 
arrestado antes de llegar a puerto. Poco después, el parlamento británico apro-
bó una ley exigiendo que «todos los barcos de pasajeros llevaran una radio» 
(McLuhan, 1996: 255).

McLuhan concluye que «El caso Crippen ilustra lo que sucede con los más 
elaborados planes de ratones y hombres en cualquier organización cuando 
interviene la velocidad instantánea del movimiento de información. Se pro-
duce un colapso de la autoridad delegada y una disolución de la pirámide» 
(McLuhan, 1996: 256)24. Rápidamente conecta el caso Crippen con el de 
Albert Speer, quien recordó a todos los presentes en los juicios de Nuremberg 
la absoluta autoridad que los medios habían adquirido para servir del nivel 
más alto al más bajo de la pirámide de la Alemania nazi —antes de la gran 
disolución. McLuhan introduce este caso para ilustrar la artificialidad crecien-

22. Referencia a la novela de John Steinberg, De ratones y hombres, publicada en 1937, cuyo 
título proviene del poema To a Mouse, de Robert Burns, publicado en 1785 (N. de la T.).

23. Mary, Mary, quite contrary es el título de otra canción infantil inglesa, cuya primera estrofa 
reza: «María, María, siempre llevando la contraria, ¿cómo crece tu jardín? Con campanas 
de plata y conchas y chicas bonitas todas en una hilera» (N. de la T.).

24. Traducción ligeramente modificada (N. de la T.).
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te de la pirámide cuanto más demuestra el tipo de «interdependencia orgáni-
ca» o naturalizada que se hace evidente cuando eventos sociales prodigiosos 
organizados por los nuevos medios se equiparan con «prodigioso[s] 
acontecimiento[s] biológicos[s]», por ejemplo, cuando se descubrió el electro-
magnetismo (McLuhan, 1996: 256, citando a Pierre Teilhard de Chardin). 
Retomaré el tema de las pirámides al final de este ensayo.

12. Análisis musical

Equiparándolo todo, considérese una de las reivindicaciones más infames de 
la teoría de la música, siguiendo el modelo de Schenker según el cual las gran-
des obras de la música tonal occidental o diatónica de los siglos xviii y xix 
comparten la Urlinie del esquema tonal, a saber, los tres escalones descendien-
tes de Tres ratones ciegos. Poco después de que la teoría schenkeriana de la 
música llegara a América, la reivindicación de la elite alemana se redujo a una 
de más popular o democrática, de modo que pudiera ser cierta tanto para el 
himno nacional británico Dios salve a la Reina, como para la canción de los 
Beatles All You Need Is Love, como para cualquier gran obra de Beethoven. 
Heinrich Schenker mantuvo una postura evaluativa en su teoría. Quería expli-
car por qué las obras maestras de la música son obras maestras distinguiendo 
entre valor profundo y estructura superficial. En su teoría, no se refirió a Tres 
ratones ciegos, pero los teóricos americanos siempre lo han hecho. Es más, la 
americanización del análisis schenkeriano parece haber sido inspirada por cier-
tos libros de texto sobre música sin pretensiones intelectuales que se introdu-
jeron en las aulas americanas en la primera mitad del siglo xx, y éstos tomaron 
Tres ratones ciegos como el ejemplo para enseñar armonía básica25.

En 1987, el altamente respetado teórico Carl Schachter hizo su famosísimo 
comentario de que «hoy en día, cualquiera que esté familiarizado con la teoría 
musical sabe que Schenker hizo más que simplemente analizar el primer movi-
miento de la sinfonía Heroica como si se tratara de Tres ratones ciegos con 
educación universitaria» (Schachter, 1987: 289). Con un análisis un tanto 
ambiguo, esta frase tendenciosa sugiere que tanto la teoría schenkeriana como 
la sinfonía Heroica eran leídas incorrectamente (o ciegamente) incluso por 
aquellos con una educación universitaria. Recientemente, pregunté a varios 
expertos en Schenker si sabían quién describió primero este método alemán 
para intelectuales en referencia a Tres ratones ciegos, pero al parecer nadie lo 
sabe. En el camino, sin embargo, se me ofrecieron muchas referencias sobre 
su uso. Gracias a la considerable ayuda de Joseph Dubiel y Ian Bent, también 
pude revisar los manuscritos originales de Schenker y alguna de su correspon-
dencia para comprobar que la referencia no hubiese entrado de algún modo 
en la teoría alemana de la música antes de llegar a Estados Unidos. Obviamen-
te, no era el caso: incluso hoy en día Tres ratones ciegos no es una referencia 

25. Véase Erskine, 1935. Véase también DeBellis, 2003; Weibliche, 1995; Rothstein, 1986; 
Pollack, 1996.
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conocida en la literatura alemana, tal y como lo evidencia la traducción del 
libro de Goodman, donde la referencia a esta melodía todavía requiere de una 
nota explicativa del traductor26.

La relevancia del análisis schenkeriano es que mostró cómo se puede ir desde 
la Quinta sinfonía de Beethoven (o cualquier otra obra tonal) hasta Tres ratones 
ciegos. La pista se da en el compás inicial de la sinfonía, que aparentemente es 
el único compás que todavía interesa al público. Sin embargo, el análisis de 
Schenker no dependía, al igual que el argumento de Goodman, de mostrar 
cómo preservar la identidad de la obra a través de su interpretación, sino en 
determinar en la obra una esencia tonal profunda y universal. Que todas las 
interpretaciones comparten algo significa solo que toda la gran música tonal 
que se interpreta se puede analizar de forma igual en términos de una Urlinie 
específica que resulta que se corresponde con las tres primeras notas de Tres 
ratones ciegos. Este tipo de reducción transformativa a profundidad o esencia es 
muy diferente en espíritu de la reducción que vemos en el positivismo, tal y 
como muestra sin querer el teórico de la música británico en este chiste despec-
tivo: «Como todo el mundo sabe, Schenker lo redujo todo a Tres ratones ciegos» 
(Puffett, 1996: 21). Reivindicar que todos saben que Schenker lo redujo todo es 
exagerar, del mismo modo que Adorno lo hubiera hecho, para mostrar la dife-
rencia entre los pretenciosos análisis musicales schenkerianos sobre la esencia y 
las banales reducciones características de la era global. Sin embargo, una vez se 
ha tomado nota de la diferencia, uno puede determinar luego, tal y como hizo 
Adorno, que el esencialismo medular (alemán) y el reduccionismo positivista 
(americano) no son más que dos caras de la misma moneda administrada.

Goodman no simpatiza con ninguna de las caras de esta moneda: la espe-
cificación lógica es su manera de evitar compromisos tanto con profundidades 
esenciales como la equiparación total sin excepciones. Incluso si la lógica hace 
que su explicación sea igualitaria de principio a fin, lo hace solo al nivel de la 
lógica. Por el contrario, Adorno mantiene que retirarse en la lógica es parte 
del problema, puesto que deja que la teoría siga su camino exacto sin consi-
derar hacia dónde puede ir la práctica tras ella.

13. Análisis filosófico

El análisis musical ha tendido hacia el reduccionismo y el análisis filosófico 
también. En relación con esto, considérese el trabajo realizado en los llamados 
«sistemas simbólicos ideográficos» en la década de 1950, especialmente en un 
artículo de 1957, por la filósofa de Cambridge Margaret Masterman para un 
libro sobre filosofía británica de mediados de siglo. El pasaje clave reza:

26. Éste no es el caso de la traducción al castellano de 1976, aunque ciertamente hubiera 
hecho falta. En la traducción de 2010, no es necesaria la nota, puesto que se ha omitido 
directamente el original y, repetimos, en vez de Tres ratones ciegos, dice «cualquier canción 
popular» (N. de la T.).
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Cuando de trata con conceptos indeterminados, se pierde la tentación de 
decir: «‘Tres ratones ciegos’ en inglés correcto significa realmente ‘Hay tres 
ratones ciegos’». Puede que hayan tres ratones ciegos, o puede que no hayan 
tres ratones ciegos: puede que hayan muchas maneras esotéricas de interpretar 
«Tres ratones ciegos» y puede que haya también muchas maneras correctas. ¿A 
quién le importa? Esta forma de análisis, al detener el progreso de indetermina-
ción y especificidad aislando una estrofa todavía altamente indeterminada tal 
cual, impide que todas las espinosas cuestiones lógicas que tienen que ver con 
la existencia de entidades reales [...] se puedan ni siquiera plantar. Obviamen-
te, podemos plantear dificultades lógicas para nosotros mismos si insistimos 
en continuar esta rima. Pero no hace falta. Si elegimos cantar «Tres ratones 
ciegos» tres veces y luego parar y decir que no tenemos ninguna urgencia par-
ticular para continuar, entonces no es que hayamos hecho algo incompleto. 
Hemos parado al final de la unidad ideográfica más fundamental, la estrofa, 
[y] sin lugar a dudas hemos comunicado algo. (Masterman, 1957: 324)

Hay coincidencias remarcables entre las preocupaciones de Masterman y 
Goodman, entre indeterminación y especificidad, lógica y entidades reales, 
comunicar de maneras inexactas. El pasaje de Masterman captura perfecta-
mente la tensión de lo que está en juego en Los Lenguajes del Arte, de Good-
man, algo que separó a muchos lógicos y convencionalistas americanos de los 
filósofos del lenguaje ordinario en Cambridge —o quizás ahora deberíamos 
llamarles «del lenguaje vago».

Hoy en día, el artículo de Masterman está casi olvidado. Sin embargo, 
hubo una vez en que era relativamente bien conocido o, como mínimo, lo 
suficientemente bien conocido para provocar dos respuestas bastante notables. 
La primera llegó una década después de su publicación por parte de Herbert 
Marcuse en su obra El hombre unidimensional, en un capítulo sobre el triunfo 
del pensamiento positivo o positivista:

El descuido ha llevado al positivismo contemporáneo a moverse en un mundo 
sintéticamente empobrecido de concreción académica y a crear más problemas 
ilusorios de los que ha destruido. Raramente ha exhibido alguna filosofía un 
esprit de sérieux tan tortuoso como el desplegado en análisis tales como el de 
la interpretación de Tres ratones ciegos en un estudio de «lenguaje metafísico 
e ideográfico», con su discusión de «un tripleprincipiodecegueraratonil arti-
ficialmente construido en secuencia asimétrica construida de acuerdo con los 
puros principios de la ideografía. (Marcuse, 1983: 214)27

Marcuse publicó su libro en 1964. Lo podría haber llamado El hombre 
reducido o incluso Un ratón ciego. Estos títulos habrían demostrado por igual 
el principio de intersustituibilidad o intercambiabilidad ciega. Reducir tres 
ratones a uno hubiera demostrado la pérdida (tal y como lo vio Marcuse) de 
todos los significados profundos en arte y religión, con lo cual se habría deja-
do solo en su lugar eslóganes vacíos, formales o lógicos.

27. Traducción ligeramente modificada (N. de la T.).
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La segunda respuesta llegó casi dos décadas más tarde, en 1976, por parte 
de Gilber Ryle, al final de su vida, en un brillante artículo sobre la improvisa-
ción escrito en «estilo tardío». En lo que llamó un «epílogo ex-editorial», atacó 
a la condición actual de la escritura filosófica con su tendencia a reducir sím-
bolos significativos a signos vacíos a través del principio o monstruo, como lo 
llamó, de «inicialización». Incluso criticando la revista filosófica que le daba 
de comer, escribió:

El segundo siglo de Mind verá como muchas de sus virtudes aumentan y se 
multiplican, y cómo sus defectos decaen y disminuyen. Pero, ¡alas! Un defecto, 
aunque no sea exclusivo de Mind, quedó sin erradicar por mí mismo cuando 
estaba en su infancia; y este niño Frankenstein es, por ahora, un adolescente 
Frankenstein. Es el monstruo de la inicialización.

Se está poniendo de moda para escritores de artículos amputar las letras 
iniciales de las palabras principales de una frase recurrente y, luego, enlazando 
estas iniciales, utilizar el criptograma resultante como un representante impre-
so para la frase entera. Después de sus primeras apariciones las frases «Tres 
ratones ciegos» y «Mira cómo corren» serían abreviadas en «TRC» y «MCC». 
Incluso un escritor por lo demás excelente (llámenle «V» para abreviar) enmas-
cara detrás de sus estenogramas (como los llamo) «ATH» y «AF» los familiares 
«argumento del tercer hombre» y «amigos de las formas». Apuesto a que la 
frase que consume aliento o tinta «la deducción transcendental de categorías de 
Kant» ya ha sido estrujada en algún lugar en «DTCK», para la inconveniencia 
de un montón de lectores (quienes aparentemente no importan), y solo para 
el alivio muscular minúsculo de un autor (quien aparentemente importa de 
lo más). (Ryle, 1976: 78)

De la Quinta sinfonía de Beethoven a TRC: una epidemia global de refe-
rencia vacía de tal alcance que incluso los criptogramas no consiguen aferrar-
se a su carácter críptico.

14. Sin arrepentimientos

Recuérdese la idea de Goodman de que, en el futuro, puede que todas las artes 
devengan alográficas a través de la emancipación de la notación. Adorno y 
McLuhan también sospesan esta posibilidad, aunque lo hacen en términos que 
muestran la transformación de la producción y la recepción de obras en repro-
ducción o re-recepción de obras producidas bajo la única condición de produc-
ción de copias. Lo que Adorno describe como una pérdida de valor de culto o 
estético marca el momento en que se introduce el concepto mercantilizado de 
aura. Cuando se siguen produciendo obras y son recibidas como obras, o cuan-
do la experiencia estética todavía es posible, los llamamientos reflexivos o senti-
mentales al aura no son necesarios. Según Adorno, se pide algo, y todavía más 
si se trata de un concepto o idea de algo, ya sea de historia, tradición, belleza, 
autenticidad o felicidad, solo cuando ya es demasiado tarde, cuando estas cosas 
o bien ya no se experimentan o no se viven. La producción de obras auráticas 
sin aura no difiere de la producción de criptogramas sin significado críptico.
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Añadámosle a esta lista el llamamiento a concordancia perfecta, asociada 
tal y como lo está a la condición más antigua de Werktreue. Al igual que otros 
llamamientos, el llamamiento a la concordancia marca la pérdida de experien-
cia o autografía, incluso si, para Goodman, marca una nueva exactitud en la 
teoría. Si Goodman introduce la condición de concordancia perfecta justo 
cuando parece estar más amenazada, así Toscanini, en términos de Adorno, 
es más adorado en la radio justo cuando está más ausente. Mediada por los 
nuevos medios, la presencia aurática transforma lo que una vez fue considera-
do como experiencia de culto en la presencia vacía de la experiencia virtual.

El argumento de Habermas sobre la fuerza vinculante (introducido ante-
riormente) era un argumento de enlazamiento en un mundo virtual donde el 
enlace parece estar totalmente ausente. En el discurso de la globalización, los 
conceptos se introducen, como el de «aldea global» de McLuhan, para mostrar 
la necesidad de hacer local, personal y seguro aquello que parece de lo más 
frío, distante o mecánico. Frío es uno de los términos de McLuhan, y también 
es uno de los de Adorno. Simpatizando con la necesidad de enlace, Adorno se 
preocupa, sin embargo, por su atracción ciega: tendimos a estar explícitamen-
te atraídos hacia cosas cuando ya no podemos tenerlas. Lo que queremos lo 
convertimos en conceptos vacíos, intelectuales o compensatorios que se ade-
cuan a nuestras prácticas actualmente excesivamente reflexivas y que van de la 
mano con una sociedad global que promete exactamente lo que no le puede 
proporcionar. En estos términos, concordancia perfecta es un concepto com-
pensatorio por excelencia que muestra, por un lado, una fidelidad hacia el arte 
que todavía anhelamos, pero, por otro lado, muestra en qué nos hemos con-
vertido: a saber, perfectamente conformistas28. Se trata incluso de un concep-
to extemporáneo, tal y como son tantos conceptos adornianos que, cuando 
llegan a la teoría, revelan algo ahora moribundo en la práctica.

15. Reducciones dondequiera no son todas las mismas

Gran parte de mi argumento ha sugerido que todas las reducciones positivistas 
que se dan en música, en filosofía o en la sociedad resultan de lo mismo: lo 
insípido, la ceguera, la impotencia, la castración, a saber, diferencias conver-
tidas en identidades. Ahora bien, estas reducciones, aunque percibidas o des-
critas por Goodman, Adorno y McLuhan, no son resultados intencionados de 
sus propias teorías. Los tres buscan evitar, si bien por distintos medios, lo que 
ven y oyen a su alrededor.

Cuando empecé a trabajar en el presente argumento, quería mostrar cómo, 
una vez se empiezan a buscar referencias a Tres ratones ciegos, uno las encuen-
tra por todas partes, siendo por todas partes el punto global. Estuve tentada a 
crear mi propia lista de referencias como Leporello, incluyendo muchos expe-
rimentos de laboratorio realizados en ratones y humanos, la discográfica de 

28. En inglés perfectly compliant (‘perfectamente conforme’ o ‘conformista’), juego de palabras 
con perfect compliance (‘concordancia perfecta’) (N. de la T.).
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gran éxito en Japón, la película de 1938 sobre tres hermanas en Kansas bus-
cando ciegamente a maridos ricos en California, una película más reciente 
sobre tres chicos vietnamitas atrapados inocentemente en una guerra que no 
es la suya y el libro normalmente citado de Ken Auletta sobre las ansiedades 
de castración de tres cadenas de televisión, NBC, ABC y CBS, que aparente-
mente han perdido su camino en el mercado global.

Respecto a cada elemento, tenía la intención de decir que llegar hasta el 
final del camino sin perderse por el camino era lo que la condición de concor-
dancia perfecta de Goodman pretendía garantizar. Entonces se me ocurrió 
que, a veces, llegar hasta el final del camino o perderse por el camino es exac-
tamente lo que uno debe hacer. ¿Qué ejemplo lo muestra mejor si no la 
interpretación de 1962 de Tres ratones ciegos por parte del quinteto de Art 
Blakey? Decir que el quinteto llega hasta el final del camino que va de la obra 
a la canción infantil es demostrar que no hay ansiedad alguna respecto a la 
hibridez, el medio, la transmisión, la autoridad o la identidad. Las cosas no van 
necesariamente mal cuando uno se pierde por el camino. Es más, ¿acaso este 
ejemplo no evidencia un lugar a medio camino entre autoridad rígida y renun-
cia total a la autoridad? Entre el ratón que da vueltas a la noria con absoluta 
autoridad y el ratón que da vueltas sin autoridad alguna, ¿acaso no existe un 
espacio en la noria global para el ratón de la improvisación, ya sea en la filo-
sofía, como sostuvo Ryle, o en la música y en la sociedad, tal y como muchos 
han sostenido en los últimos años? ¿Acaso la improvisación no se adecua al 
discurso global juntamente con la corriente de sus e-palabras, es decir, un 
discurso que busca ventajas y no inconvenientes a la temporalidad y la fluidez 
de los medios virtuales?

Todo esto suena muy convincente, aunque no creo que debamos dejarnos 
engañar por el optimismo potencialmente ciego del tercer ratón. Para defender 
este punto, ofrezco dos ejemplos más: uno entretenido, el otro no. Los he 
elegido en parte para expresar mi gratitud a los que me dieron la primera 
oportunidad de escribir este ensayo en preparación para una conferencia en la 
recientemente construida (virtualmente) biblioteca de Alejandría. Los dos 
ejemplos están conectados por el tema del infantilismo y los impulsos mimé-
ticos primitivos: el atractivo del cordón umbilical, el atractivo de la autoridad 
tradicional y el atractivo de la pirámide. Dondequiera que vayamos, en todas 
y en cualquier parte, buscamos una extensión de nosotros mismos incluso 
cuando defendemos que estamos buscando algo distinto.

El primer ejemplo es una película de 1939 realizada en América titulada 
We Want Our Mummy —siendo precisamente nuestra madre a quien más 
queremos siempre que estamos preocupados29. Este cortometraje de dieciséis 
minutos lo protagonizaron los tres chiflados (Three Stooges), quienes intro-
dujeron, para esta película, la melodía que utilizarían para cualquier otra apa-

29. Mummy, en inglés, significa tanto ‘momia’ como ‘mamá’. El título del corto es, pues, 
Queremos a nuestra momiamadre. Téngase en cuenta a la hora de leer este párrafo (N. de 
la T.).
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rición televisiva o film a partir de entonces: Tres ratones ciegos. Estoy segura de 
que Goodman miró The Three Stooges por lo menos una vez30. El título de la 
película no es sutilmente ambiguo, y su historia explica el porqué. Tres hom-
bres no muy sabios son enviados por el Museo de Historia Antigua de Nueva 
York en una misión para liberar a un profesor secuestrado y, más importante, 
la momia del rey Rutentuten III de Egipto. Los Stooges paran a un taxi de la 
compañía de taxis del Bronx y le dicen al taxista que les lleve a Egipto. Cuan-
do llegan a las cercanías de El Cairo, las puertas del taxi ya no se pueden abrir 
—ésta es la pérdida de civilización—, lo cual obliga a los Stooges a catapul-
tarse a través del techo. La única cosa que sigue funcionando es la radio. «Han 
escuchado a Ali Ben Woodwin y los Beduinos». Entonces la radio pasa sin 
fisuras a una parrafada sobre camellos y elefantes, a lo que uno de los Stooges 
responde: «¡Dondequiera que vayamos, anuncios!». Este momento es ya lo 
suficientemente brillante para cualquier argumento sobre igualdad global, pero 
mejora aun más. A continuación, surgen aventuras en una cueva y una cripta, 
después de las cuales el taxi lleva a los Stooges de vuelta para casa con la momia 
y el profesor, salvados de unos criminales de Nueva York, quienes, por medio 
de unos despiadados trucos tecnológicos y desplazamientos colonialistas, han 
hecho creer a todo el mundo que las cuevas egipcias están malditas. Cada vez 
que se asustan en los lugares ajenos, los Stooges llaman a su mamá. ¿Qué otra 
cosa podrían hacer en esta época de transmisión global que buscar a su cordón 
umbilical, puesto que «todo lo que necesitas es amor»? En esta farsa, buscar a 
una momia es también el proyecto de la arqueología, que, además de su temá-
tica obviamente colonialista, trata de traer significado de vuelta a los museos 
de Nueva York, cuyos artefactos serían mudos o inútiles, tal y como el curador 
del museo dice explícitamente al principio de la película. Al final, los tres 
Stooges subrayan de forma apropiada la pequeñez del mundo —un antece-
dente perfecto de lo que ocurre más tarde en 1964, cuando, en la Exposición 
Universal de Nueva York, Walt Disney introduce el tema «Es un mundo 
pequeño» y su primer «ciudadano mundial». Este ciudadano es también un 
ratón llamado Mickey31.

Mundo pequeño o aldea global, mi segundo ejemplo es ofrecido a través 
de McLuhan. «En lugar de evolucionar hacia una enorme biblioteca de Ale-
jandría», escribe:

[...] el mundo se ha convertido en un ordenador, un cerebro electrónico, 
exactamente como en un relato de ciencia-ficción para niños. Y a medida que 
nuestros sentidos han salido de nosotros, el «Gran Hermano» ha entrado en 
nuestro interior. Y así, a menos que tomemos conciencia de esta dinámica, 
entraremos en seguida en una fase de terror pánico, que corresponde exacta-
mente a un pequeño mundo de tambores tribales; en una fase de total inter-

30. The Three Stooges fue un grupo de comedia estadounidense famoso por sus cortometrajes 
para cine y televisión (N. de la T.).

31. Para más información sobre Mickey Mouse desde un punto de vista crítico, véase Hansen, 
1993, y White, 2006.
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dependencia y de coexistencia [...] El terror es el estado normal de cualquier 
sociedad oral, porque en ella todo afecta a todo en todo momento. (McLuhan, 
1998: 51-52)32

Renunciar a la autoridad de un texto o de una obra puede interpretarse 
como un apoyo al retorno de la condición improvisatoria de las sociedades 
orales. Ahora bien, si éste es el argumento, se trata de un argumento poten-
cialmente regresivo, especialmente si no consigue reconocer el terror que una 
vez también sufrió la cultura oral. En general, en mi argumento, hemos apren-
dido que ya no podemos confiar más en el oído que en la vista (dados los 
primeros argumentos sobre los cambios en la experiencia), al igual que no 
podemos buscar garantías en la literalidad en oposición a la oralidad. La elec-
ción entre obra e improvisación también es falsa. Ciertamente, Goodman 
encuentra en la teoría una seguridad en la concordancia perfecta, pero, como 
he argumentado, es totalmente consciente, al igual que Adorno y McLuhan, 
que en el mundo real las relaciones entre oralidad y literalidad, o entre obra e 
improvisación, son tan inexactas como aquellas entre oído y vista.

Finalmente, quiero decir que, en este espacio inexacto —no cubierto por 
la lógica—, yace una incerteza que a veces oímos en el jazz, a veces en la Quin
ta sinfonía de Beethoven y a veces incluso en Tres ratones ciegos cuando los 
niños pequeños se mueven pasito a pasito en su danza. Es cierto que, en este 
espacio inexacto, las maldiciones de la cultura global son inmediatamente de 
lo más evidentes, pero así también lo son las promesas de que, en contra de 
Adorno, no todo puede ser falso. Por eso un comentarista reaccionó a mi 
argumento recordándome que ni incluso la castración conduce siempre a con-
secuencias desastrosas, que podría ser que ayudara a pavimentar el camino 
hacia la liberación. Ahora bien, incluso si uno respondiera a esto diciendo que 
el final no puede todavía justificar los medios, asumo que el quid era solo que 
escuchar canciones cantadas en un registro innaturalmente alto puede abrir 
nuestras mentes, y por extensión nuestros mundos, a pensamientos que toda-
vía no son perfectamente conformistas33.

32. Traducción ligeramente modificada (N. de la T.).
33. Muchas gracias a muchísimas personas que comentaron este ensayo. Su versión oral se dio 

casi globalmente. Fue publicado en una versión previa y reproducida en alemán con el 
título «“Three Blind Mice”: Goodman, McLuhan und Adorno über die Kunst der Musik 
und des Hörens im Zeitalter der globalen Transmission», en: Christoph	Wulf et al. (ed.) 
(2007), Die Künste im Dialog der Kulturen: Europa und seine muslimischen Nachbarn, Berlín, 
Akademie. Agradezco el permiso de reproducir el ensayo en New German Critique.
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