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1. Realizamos esta entrevista en una lengua, el espafol, que no es el vehiculo
habitual en el que das tus clases en Londres desde hace muchos afos. Tam-
poco es tu lengua de expresidn filoséfica principal, que es el alemdn, lengua
de tu madre. El cataldn es la lengua de tu padre y de tu infancia en Barcelona,
donde aprendiste el espafiol. Ademds estudiaste con Derrida en Paris y tam-
bién dominas el francés. Ser poliglota puede facilitar una especial conciencia
del lenguaje, asi que no resulta tan sorprendente que el lenguaje fuera tu pri-
mer gran campo de reflexién. Tu primer libro, La parole donnée (1989), tra-
ducido al inglés como The Gift of Language (2000), asi como el libro derivado
de tu tesis doctoral Das Gediichtnis des Denkens (1991), tienen al lenguaje
como hilo conductor. ;Cémo ves hoy esa etapa primera de tu itinerario filo-
séfico y qué tesis todavia sostienes de esa fase?

Lo que me interesé en el momento en el que publiqué los dos libros que men-
cionas fue precisamente aquel elemento del lenguaje que en realidad no se
puede traducir: el nombre propio, aunque es bien sabido que a menudo los
nombres propios también se traducen. Si digo que no se puede traducir es pues
en la medida en la que un nombre propio no tiene significado alguno;
no forma un concepto. Entonces quizds debiera decir que no se puede traducir
al lenguaje filoséfico, o que en el lenguaje filoséfico un nombre propio queda
siempre en un plano secundario, abreviacién para indicar un argumento pero
no parte integral del argumento mismo. Sin duda hay filésofos herejes: Deleu-
ze cuando habla del personaje conceptual o del nombre propio vinculado de
manera intrinseca a un concepto o a una serie de conceptos; Nancy cuando
habla del saludo, del nombre propio vinculado de manera intrinseca al «ser-
con» que define una ontologfa que ya no lo es. Pero también se da que en fil6-
sofos tan ajenos uno a otro, tan antagénicos en su acercamiento a la filosofia
como Adorno y Heidegger, el concepto quede preso o prenado de un nom-
bre, por asi decirlo, de un nombre que no es simplemente una placa cuya fun-
cién serfa identificar un ejemplo o un caso y de esta forma remitir de nuevo a
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un concepto. En Adorno toda filosofia debe concebirse como filosofia después
de Auschwitz; en Heidegger o en cierto Heidegger de los afios treinta, todo
pensamiento se inscribe en una «misién greco-alemana» que lleva por nom-
bre «Germanien». Me pregunto si el nombre propio del filésofo no nombra
aquello que constituye la singularidad de una manera de pensar y que no se
reduce nunca al concepto o al argumento, ya que cada pensamiento alumbra
un mundo, un mundo que es este y no otro. El nombre propio carece de sig-
nificado pero lejos de ser una sigla, una placa, una etiqueta o un denomina-
dor rigido, apunta hacia lo que podria llamarse la inflexién o el gesto del pen-
samiento, gesto sin el cual no habrfa pensamiento alguno, no habrfa ni invencién
conceptual ni desarrollo de ideas y argumentos. Por ser el mundo algo que no
estd dado de antemano, por depender de un gesto o de un nombre propio,
uno entra o no entra en él, y ese adentrarse en un mundo, ese enfrentarse con
una resistencia, es el pensamiento como experiencia. Estd claro que no entro,
no me adentro, en un mundo porque alguien me explique una tesis, una con-
clusién, una idea que a raiz de esta explicacién me parecerdn inteligibles,
convincentes, disparatadas o falsas. En filosofia, al igual que en el arte, toda
comunicacién, toda traduccién, tienen que ser oblicuas, laterales, si el nom-
bre propio puede entenderse como inflexién o gesto del pensamiento que se
transforma en pensamiento al alumbrar un mundo, un mundo de ideas,
un mundo poblado por ideas, un mundo que es la explicacién de una idea sin
estar sometido a ella en cuanto idea extramundana o en cuanto presuposicién
que ya siempre se ha adelantado al devenir del mundo. Las ideas no se antici-
pan al mundo al que pertenecen, no se desprenden por entero del mundo que
requiere un entrar y adentrarse en €l para ser el mundo que es, este y no otro.

2. Tu tnico libro traducido al espafol, por el momento, es una reflexién cri-
tica —;deconstructiva?>— del lenguaje relacionado con el sida, La discordia
del SIDA. Cémo se piensa y como se habla acerca de un virus (1995). ;Qué
queda de aquella im-pertinencia y aquella dosis de enfado y hasta rabia, ahora
que hace mucho que ya no es el tiempo del sida? ;Hemos aprendido algo o,
como se dice en el Eclesiastés, al que citas al comienzo de tu libro, nada nuevo
hay bajo el sol y todo es vanidad? ;O realmente las cosas han cambiado mucho,
por ejemplo la asociacién del sida con el colectivo gay, que hoy sufre menos
discriminaciones o, dicho de otro modo, goza de mayor reconocimiento?

En una reflexién reciente sobre la identidad, el filésofo francés Jean-Luc Nancy
insiste en dos puntos. Por un lado, insiste en que toda identidad se debe a un
devenir histérico. Es pues una creacién artificial, una invencién o el resultado
de una construccién. Siempre se puede perder y a veces incluso elegir en un
ir y venir entre identidad e identidad. Por otro lado, Nancy insiste en que tam-
bién hay que entender la identidad como insistencia, precisamente. Lo que
insiste cuando una identidad se afirma es un punto que precede a cualquier
atribucién o calificacién: el punto de un «yo soy» o «yo existo», el punto de
un nombre propio carente de significado. Si seguimos la pista de Nancy,
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la identidad se define pues como punto de caida o inscripcién que genera lo
que ¢l llama un trazado. No hay punto sin trazado pero tampoco no hay tra-
zado que borre ese punto con el fin de darle una extensién o una dimensidn,
un sentido. El punto, el nombre propio, insisten, como si se tratara de una
punta. Ante las tentativas, a finales de los afnos ochenta y principios de los
noventa, de reivindicar una identidad cuya afirmacién publica y privada pare-
cfa amenazada por los efectos del sida, tentativas que juzgaba reactivas y reac-
cionarias por mantenerme fiel a la idea que defender algo es perderlo, traté de
demostrar en mi libro sobre el virus que en verdad la tarea consistia en expo-
ner una discordia inherente a la identidad misma, una im-pertinencia, si nos
atenemos al significado literal y figurado de la palabra. Por esta razén, en un
punto dado del texto cito una frase que encontré en el ensayo de Marfa Zam-
brano sobre la confesién. Dice que lo que el lector espera al leer una confe-
sién es que aparezca lo que el sujeto no es, y no los rasgos que permiten iden-
tificarlo como tal sujeto. Asf la confesién debe dar fe del cardcter fragmentario
de la vida. Al mezclar los discursos y cruzar el argumento conceptual con
la forma literaria de la escritura, mi libro busca reflejar la im-pertinencia de la
identidad, el no-ser en el seno del ser, del ser esto o aquello. De ahi que sea
también un libro polémico, un western en el que no paro de disparar hacia
todos los lados, caiga quien caiga. Cuando lo escribf pensaba que la imposibi-
lidad de justificar una identidad gay sin recurrir en tiltima instancia a la sexua-
lidad como criterio constitufa la prueba de la im-pertinencia de esta misma
identidad. Recurrir en el contexto del que estamos hablando a la sexualidad
como criterio, ;no equivalia a referirse a una presunta esencia —a la afirma-
cién de un vinculo esencial entre sexualidad y homosexualidad— que se pres-
taba a la deconstruccién? Hoy, tras aprender la leccién de Nancy, dirfa que
apelar a una identidad es apelar a un punto de existencia, a un nombre propio.
Este punto de existencia provoca la reivindicacién. Lo hace, a mi entender,
por dos motivos contradictorios: por no permitir ningtin tipo de objecién y
también, aunque parezca paradéjico, por mostrarse refractario a la reivin-
dicacién, como si el punto en cuestién se desvaneciera cuando tratamos de
aferrarlo y suscitara entonces un deseo todavia mds fuerte de captura, un
deseo exasperado. La genealogfa, la historia, la justificacién de la identidad,
su trazado, son el sintoma de esta im-pertinencia que genera la fuerza y causa
la debilidad absolutas del punto de existencia. Ni tan siquiera nos permite dis-
tinguir con claridad y certeza entre una y otra.

3. Tus reflexiones me traen a la memoria las tesis de La historia del nombrar
(Visor, 1990), el libro de Carlos Thiebaut, un importante filésofo moral,
que indagaba cédmo en el pasado los nombres siempre habian dependido
de un texto y habian tenido un vinculo con alguna teologia, pero que en
la modernidad esas relaciones se habifan disuelto en favor de una tarea de cons-
truccién de la autonomia y de la identidad sin ese tipo de referencias fun-
dadoras; mds bien el modelo se traslada hacia el texto autobiogrifico.
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¢En qué medida dirias td que los textos de los filésofos contempordneos
responden al empeno de la construccién de la identidad de sus autores y
quedan lejos de aquella divisa baconiana que Kant coloca como frontispicio
al comienzo de la primera Critica, «de nobis ipsis silemus», callemos acerca
de nosotros mismos?

;Y si fuera al revés? ;Si el silencio autoimpuesto permitiera que surgiera algo
asf como una voz, mientras que el discurso reivindicado por un «yo» de forma
explicita o por la firma patente de un nombre propio, encerrara también esa voz
que rehdye la autoafirmacidén, como si tratara de proteger un elemento pro-
picio y fuera un discurso mucho mds discreto de lo que aparenta ser?

4. Benjamin, Adorno, Heidegger, Derrida fueron los filésofos de referencia
de tus primeras reflexiones. Derrida y la deconstruccién es el objeto de tu
dltimo libro, Derrida und Ich. Das Problem der Dekonstruktion (2008). Pare-
ce claro que tu opcidn filoséfica pertenece a la familia de la teorfa critica en sen-
tido amplio, y dentro de esta mds bien a la deconstruccién. Utilizar este tipo
de etiquetas hoy es muy dificil; como en el mundo del arte, en el de la filosofia
ya no hay tan claramente como antes ni escuelas ni movimientos. Todos somos
un poco eclécticos. Adn asi, te pedirfa que nos contaras algo acerca de tu posi-
cionamiento ante los problemas filoséficos, la metédica con la que los abor-
das, y, claro, que nos sintetices un poco el problema de la deconstruccién.

Si ser ecléctico significa agrupar y seleccionar material, es entonces precisa-
mente del eclecticismo que pueden surgir las ideas. Siempre es bueno que
haya una afinidad entre los ensayos o los libros que leo cuando escribo sobre
un tema filoséfico, ya sea que traten del mismo problema o que se trate de
textos escritos por un mismo autor o una serie de autores cuyo pensamiento
y cuya escritura me inspiran en ese momento. Pero también es bueno que las
fuentes sean heterogéneas, no para fomentar la confusién, claro, sino por si se
presenta la ocasién de darle un nuevo giro o un perfil distinto a una idea. Asi,
en la primera parte de mi libro sobre el problema de la deconstruccién no
solamente me refiero a los conceptos introducidos por Derrida. También me
refiero con cierta regularidad a una novela de Julien Green que se titula
Si jétais vous... ;Por qué? Pues porque el problema de la deconstruccién no
consiste simplemente en mostrar que X no es nunca X sin ser también otro,
Y, sino en mostrar cémo esta divisién interna incumbe a X: X, dice Derrida,
tiene que medirse con Y para merecer su nombre de X. Esto implica la rela-
cién de alteridad, pero una relacién que no es ni una relacién indiferente ni
tampoco una relacién dialéctica. Si, para que surja una idea, el filésofo tiene
que saber ser ecléctico y suscribir a un eclecticismo que no descarte la hete-
rogeneidad de las fuentes, se podria afiadir que para llevar a cabo un trabajo
filoséfico el partir de una evidencia enigmdtica para desarrollar un argumento
que nunca llega a aclarar por completo el enigma de esta evidencia puede ser
tan necesario como puede serlo el descubrir y construir tensiones con-
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ceptuales: entre el nombre y el concepto, entre un reconocimiento como con-
firmacién y un reconocimiento como creacién, entre un fin del arte como
pérdida u omisién y un fin del arte como realizacién o cumplimiento, entre
una exageracion que paraliza la mente y una exageracién que ayuda a discer-
nir una diferencia, entre una intuicién aforistica y un pensamiento justificado
por argumentos, entre una participacién que se deja guiar por la conciencia del
arte en cuanto arte y un participar en el arte «<como si» fuera algo inmediato
y natural. Descubrir y construir tensiones conceptuales es una forma de llevar
un concepto al limite: en los casos o ejemplos normales la tensién suele que-
dar disimulada. En mi experiencia, cuando se escribe un libro, por ejemplo
un libro de filosoffa, todo puede servir ya que, por un lado, no hay método que
permita dar con una idea, y, por el otro, una vez estimulado, el pensamiento
prosigue siempre con su actividad, aunque no nos percatemos de estar pensando
y aunque haya que hacer un gran esfuerzo para pensar, para llegar a ese punto
en el que es el pensamiento que nos lleva.

5. En tu concepcién de la tarea filoséfica ;c6mo encaja la idea de un «yo»?
El lenguaje nos hace pensar en las perspectivas de las distintas personas pro-
nominales, pero ;en qué sentido hay una primera persona, un Ich, para la
deconstruccién? En definitiva, para tocar un viejo tema, también querido
por Nancy, ;quién ha quedado después del sujeto?

Lo que queda del sujeto es quizds una voz, no la voz que preserva la proximi-
dad del objeto y la proximidad del sujeto a si mismo, o la intuicién y el acto,
sino la voz que escuchamos por mucho que un discurso dependa de la neu-
tralidad de una tercera persona invisible, y que hace que tomemos en serio ese
discurso por mucho que el argumento sea convincente en cuanto argumento.
Esta voz pone de manifiesto que el filésofo no ha tratado de eludir la com-
plejidad y sobre todo la dificultad del argumento. Ha llevado el argumento
hasta el limite. Pero si el yo nunca coincide simplemente con el yo, si el yo es
siempre otro, o si es el otro en el yo quien toma una decisién, como Derrida
no se cansa de repetir, y si al mismo tiempo la deconstruccién asume el lega-
do de una critica de la metafisica o del concepto de concepto puro, y pone en
escena el «yo», el «yo» del amor apasionado en La carte postale, el «yo» de la
autobiograffa en Circonfession, para nombrar los titulos de dos libros de Derri-
da, entonces hay que preguntarse en qué medida la deconstruccién depende
de una suerte de mala fe. Mds bien que colocar el «yo» en una posicién disi-
mulada de anticipacién y ventaja —domina el discurso por no estar nunca ahf
donde cabe esperar que se encuentre—, el «yo» de la deconstruccién debe
medirse con el otro que lo divide, asi que en verdad no es ni sujeto trascen-
dental o absoluto ni sujeto empirico o contingente: es, precisamente, sujeto;
un sujeto que se afirma por quedar su afirmacién intrinsecamente vinculada
al otro que lo excede y que hace que se exceda a sf mismo. Es voz.
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6. Algunos de tus maestros empleaban la exageracién como método, el abor-
daje de los problemas por los extremos. Uno de tus libros mds sugerentes,
Philosophie der Ubertrezbung (2004), tiene como tema esta metédica filosé-
fica. ;Hasta qué punto es cierto que, como afirmé Hannah Arendt, «el pen-
samiento exagera siempre»?

Hay que distinguir entre los pensadores que desechan la exageracidn, es decir,
el caso o el ejemplo excepcional, a fin de evitar la distorsién del pensamiento,
y los pensadores que se atienen a la excepcién a fin de entender mejor lo que
fundamenta la normalidad de los casos o ejemplos. El pensamiento no se sitda
en el mismo plano que su objeto y quizds Arendt le atribuya una dindmica
exageradora por esta razén, como si pensar fuera dibujar los trazos de una ten-
dencia y no registrar hechos y casos particulares, o como si para llegar a descubrir
algo y evitar la repeticién de lo ya sabido, por virtual que sea este y a lo mejor
incluso todo saber, hubiera que tocar un limite y asi observar el mundo desde
una perspectiva que amplia e intensifica. Al final de sus Minima Moralia, Ador-
no habla de una mirada que se instala en la perspectiva de la redencién, no
con el objetivo de reconocer las cosas en su integridad sino para discernir sus
hendiduras. Para algunos filésofos un ejemplo puede ser un nuevo limite en
lugar de presuponer un concepto y remitir a él. El limite de la exageracién es
pues el limite entre dos distorsiones, entre la ampliacién que genera una inten-
sidad propicia al discernimiento y un agrandamiento que encubre aquello que
el pensador se esfuerza por discernir. En filosoffa, cuando se toca un limite se
toca siempre también este limite. Exagerar es por lo tanto correr un riesgo,
poner en juego el pensamiento, lo que explica tanto la polémica como la fas-
cinacién que suelen provocar o suscitar los pensadores de la exageracién. La
palabra alemana Ubertrezbung, traduccidén de exageraaon significa llevar algo
hasta un limite y mds alld. Una filosofia de la exageracién buscard pues los
limites para situarse en ellos mientras que una filosofia hostil a la exageracién
fijard los limites para poder mantenerse en este lado y no en aquel otro, y asi
proteger el entendimiento contra la ofuscacién. En cierta medida no hay pen-
sador que no toque un limite. Si es cierto que hay pensadores que niegan y
pensadores que afirman las virtudes de la exageracidn, si esta doble relacién al
limite se debe a que todo pensador tiene que preguntarse por el lugar que per-
mite divisar y discernir algo, el pensamiento como tal posee una nocién del
limite, a no ser que quede escindido en el punto en el que el limite es conce-
bido o bien como una nocién que el pensador posee o bien como una expe-
riencia que rehusa la posesion.

7. Hay quienes han defendido o defienden la existencia de una «experiencia
filoséfica». En tu opinidn, ;esa experiencia consistiria en ese tocar un limite,
esa relacién con un limite que siempre seria este limite? Pero ;no es cierto
que ese acercamiento a un limite y la operacién de sefialarlo tienen una
dimensidén productiva, de mostrar algo no visto anteriormente, de hacer pen-
sable lo que era impensable? ;No es la filosofia, pese a la posicién que sostenfa



Una entrevista a Alexander Garcfa Diittmann Enrahonar 46, 2011 183

Adorno, también creacién o invencién de conceptos? Es mds, ;la auténtica
filosofia no ha sido siempre creadora de lenguaje y, en este sentido, una
empresa literaria fundamental? Al fin y al cabo, ;no es cierto que los gran-
des filésofos de todos los tiempos han sido en general potentes escritores?

Uno de los conceptos mds enigmdticos del pensamiento de la creacién, tanto
en Kant como en Deleuze, por ejemplo, es el concepto de necesidad. Una crea-
cidn, creacién del artista como genio de la naturaleza o creacién del filésofo
como inventor de conceptos, es vdlida solamente si se impone como creacién
necesaria. La construccién —que presupone el aprendizaje de las reglas del
arte o el estudio de los problemas de la filosofia— debe tocar ese limite que
recibe el nombre de necesidad. Orientdndose hacia este limite sin poder fiarse
de un método, orientada pues por la necesidad desde el inicio, la creacién
busca su unica justificacién posible, la de llegar a ser un descubrimiento.
Es como si se descubriera siempre algo que no estaba alli y que por eso no
podia mds que ser creado. jExageracién del arte, exageracién de la filosoffa!

8. Como a la mayoria de tus mentores filoséficos, la estética te ha resultado
un campo de reflexién constante y productivo. Las reflexiones sobre las artes
y la literatura son recurrentes en tu obra. ;Cémo entiendes la relacién de
la filosofia y las artes, el cine o la literatura? ;Hasta qué punto se necesitan?
O bien, seglin una frase célebre de Barnett Newman, la estética es al arte
lo que la ornitologfa a los pdjaros?

En su obra La dddiva el novelista Vladimir Nabokov hace el retrato de un
joven emigrante ruso que se establece en Berlin durante los afios veinte del
siglo pasado para probar suerte como poeta. Su madre, emigrante ella tam-
bién, vive en Paris. En el transcurso de una visita ambos se divierten con un
juego. Imaginan un camino por el que solfan pasear cuando pasaban los vera-
nos en el campo, no muy lejos de San Petersburgo. En un mismo instante ini-
cian el recorrido mental de este camino. Al cabo de un rato y en un momen-
to preciso ambos se detienen sin antes haber intercambiado palabra alguna.
Es ahora cuando se dan cuenta de que su paseo los ha llevado al mismo lugar.
Quizds la relacién entre arte y filosoffa tenga cierto parecido con la que Nabokov
describe en estos pdrrafos; la diferencia es que en el caso del arte y la filosofia
el camino debe ser inventado o creado a medida que el artista y el filésofo
avanzan por él sin mirarse y sin comunicarse, juntos y sin embargo cada uno
por su lado. También podria afirmarse que el recuerdo del camino es una acti-
vidad anamnética que se confunde con la actividad creativa, como si el pasa-
do inmemorial de la contemplacién de las ideas irrumpiera en el presente en el
que inesperadamente surge una idea y nos arrastra. Arte y filosofia empren-
den esta doble actividad por separado para de pronto comprender que los cami-
nos se cruzan o que son un mismo camino, sin que exista, y sin que pueda o
tenga que existir una evidencia objetiva para probarlo. El arte anda a su manera,
igual que la filosofia. Ahora bien, el filésofo que reflexiona sobre el arte
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utilizando conceptos sabe que la idea no es algo abstracto: es algo que irradia,
que es inseparable de su resplandor, y por eso se siente atraido por una apues-
ta como la del juego que idean los personajes de Nabokov. Si no consigo parar-
me en el mismo lugar que el artista, se dice a s{ mismo, mi doble actividad
anamnético-poética se verd truncada y no iré a ninguna parte; pero para con-
seguir pararme en el mismo lugar, tengo que seguir adelante a mi manera, ir por
mi lado y no mirar al otro de reojo, no imitar sus gestos y su expresién.
Quizds sea esa la dddiva.

9. Tu campo fundamental en las artes creo que es el cine. Eres un cinéfilo
empedernido y has escrito bastante sobre peliculas y cineastas. Pero el tinico
libro que has dedicado enteramente al séptimo arte es tu estudio sobre
Visconti, Visconti: Einsichten in Fleisch und Blut (2006), un cineasta que ha
perdido enteramente la popularidad que tuvo a principios de los setenta,
en tiempos de Muerte en Venecia o de La caida de los dioses. Nadie cuestiona
la importancia de la obra de Visconti, pero ;qué pensamientos potentes nos
proponen sus filmes? ;Qué hay de fascinante en las peliculas de Visconti,
que tratan casi siempre de la decadencia y el desmoronamiento? ;No es mds
potente Pasolini?

Que yo sepa, Adorno nunca se refiere a las peliculas de Visconti, aunque en
una ocasién nombra // gattopardo, la novela de Lampedusa. Y Visconti nunca
se refiere a textos de Adorno, aunque tengo entendido que en su biblioteca
figuraba un ejemplar del libro sobre Mahler. Ambos, sin embargo, se detienen
en el mismo lugar. Aqui se encuentran la inteligencia conceptual y la inteli-
gencia de carne y hueso, por asi decirlo. Hay en Adorno una extrafia idea: serfa
siempre lo posible que obstruirfa el camino hacia la utopia, nunca lo real. Pues
bien, esta idea se hace inteligible en el cine de Visconti, asi como el cine del
director italiano se vuelve inteligible si se tiene en cuenta la frase del filésofo ale-
mdn. ;Cémo se puede entender esta frase viendo las peliculas de Visconti? Hay
dos maneras de entenderla. Por un lado, cualquier intento de cambio que se
oriente hacia una posibilidad para tratar de realizarla y transformarla en reali-
dad estd destinado a fracasar. Esto se debe a que un cambio que no sea sim-
plemente una modificacién de la realidad, se resiste a ser apropiado por un
sujeto que se propone cambiar las cosas. Por muy desconcertante que nos parez-
ca, un cambio que merezca ser llamado asi es algo que ya siempre ha ocurrido.
Se podria mantener entonces que el cambio consiste en el reconocimiento de
un cambio que en cuanto tal no coincide jamds con el presente y pertenece
solo al futuro y al pasado. En este sentido, el cambio es un aliado de la realidad,
no de la posibilidad. Cuando Deleuze habla de Visconti afirma de manera
un poco eliptica que su cine investiga una dimensién original del tiempo,
el dlegar demasiado tarde». Llegamos demasiado tarde porque el cambio no coin-
cide con el presente o porque la dimensién futura del cambio se vuelca inme-
diatamente hacia el pasado sin pasar por el presente. Pero también llegamos
demasiado tarde porque no somos capaces de reconocer que un cambio ya ha
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ocurrido, como el profesor en Gruppo di famiglia in un interno. Por otro lado,
la obra misma de Visconti constituye un cambio y la tarea del critico consiste
en reconocer este cambio o este momento decisivo en el cine o en el arte del
siglo XxX. Como todo reconocimiento, el reconocimiento del cambio debe con-
firmar que el cambio ya ha ocurrido, que algo ha cambiado, y al mismo tiem-
po inventarlo, hacer que ocurra. Evidentemente el critico hard que ocurra tni-
camente si su propia obra critica causa otro cambio, que a su vez exigird un
reconocimiento mds. La fuerza del arte y de la filosofia se manifiestan en este
proceso interminable.

10. Ultimamente también te has interesado por la fotografia, que ha pasado
a ser de hermana pobre de las artes a una de las précticas artisticas mds cul-
tivadas y reconocidas hoy. ;Por qué este interés hoy, cuando todos somos
fotégrafos y las nuevas tecnologias digitales ponen al alcance de cualquiera
la calidad de la imagen? ;Tiene algin sentido esta nueva filosofia de la foto-
grafia que estd desarrollindose velozmente en el presente o ya estd dicho
todo sobre la imagen?

Estudiando varios textos sobre fotografia de filésofos mds o menos contem-
pordneos, y empezando por La chambre claire, el famoso ultimo libro del semid-
logo Roland Barthes, me he percatado de que a pesar de no existir citas o alu-
siones explicitas que permitan enlazar un texto con otro, cada uno propone
de forma casi siempre 1mphc1ta una tesis similar. En términos generales esta
tesis podria enunciarse asi: el arte de la fotografia radica en hacer que lo visible
toque el limite de lo invisible. Barthes piensa que la fotografia se transforma
en arte cuando es capaz de ir mds alld de si misma, de lo que la define como
medio especifico, dejando atrds su estructura referencial y concurriendo con
la cosa misma. Derrida piensa que la fotografia encierra dos lecciones, a saber,
que el deseo es infinito, pues consume un objeto que resulta ser un simulacro
0 una mera imagen, y que Unicamente se accede al amor traspasando el umbral
de una renuncia no menos infinita, de una renuncia a la apropiacién del objeto.
Cuando comenta dos versos del poeta John Donne en uno de sus tltimos semi-
narios también propone que la vida es la huella, el archivo, la fotografia de la
muerte, como si la muerte quisiera dejar fe de s{ misma y para hacerlo tuviera
que permitir que la luz entre por una abertura. Entonces la vida y la muerte
ya no se oponen, y la fotografia se sitda en el limite entre lo visible y lo invisi-
ble. Ademis el ojo que ve esta peculiar imagen o la cdmara que toma esta foto-
graffa inaudita no pertenecen ni a la vida ni a la muerte. Foucault piensa que
la fotograffa comunica un pensamiento al comunicar una emocién, y que este pen-
samiento estd relacionado con el tiempo. En una conversacién que mantuvo con
el cineasta alemdn Werner Schroeter ubica el momento de la creacién apasio-
nada en un espacio intermedio, como si en lugar de identificar y nombrar
ideas, el artista tuviera que saber mantenerse entre las ideas. Voy a dar un ejem-
plo. Vemos la pelicula Le chant du styréne de Alain Resnais y decimos que
corresponde al género que llamamos cine industrial. Inmediatamente notamos
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que esta manera de colocarle una etiqueta, de hacer que la pelicula se vuelva
visible o reconocible, no da en el clavo. Hay otra cosa mucho mds importante.
Entender la pelicula, el arte cinematogriéfico, es ser sensible a lo que pasa en
el espacio intermedio que separa las ideas, en lo invisible. Por dltimo, Agam-
ben piensa que una fotografia no es una copia de la realidad, sino una imagen
que capta la figura, esto es, el cuerpo glorioso o el cuerpo de la resurreccién. Pres-
tar atencién a la fotograffa equivale pues a detectar una transformacion trans-
gresora de lo visible. Como puedes ver, lo que me interesa es la exageracién
de la fotografia.

11. Tt ensenas filosofia en un renombrado departamento de Cultura Visual.
Sin embargo, eres muy critico con toda la corriente dominante en los llama-
dos Estudios Visuales. Por otro lado, en el Reino Unido domina la filosoffa ana-
litica en sus formas mds académicas y escoldsticas. ;Cudl es tu visién del domi-
nio de estas escuelas en el marco universitario? ;Hemos de preocuparnos por
la eventual extincién del verdadero pensamiento, si es que hay tal cosa?

La amenaza acecha por todas partes. Los ministerios de educacidn, las insti-
tuciones encargadas de otorgar becas y la administracién universitaria imponen,
como es bien sabido, una manera de pensar que nada tiene que ver con el pen-
samiento. Y los profesores no ven el momento de demostrar su docilidad, qui-
z4s para disimular lo mediocres que son y sin duda para beneficiarse del poder.
Es el reino o el imperio del hombre unidimensional del que hablaba Marcuse
a principios de los afios sesenta. jSuerte que los estudiantes no siempre aceptan
la falsificacién que convierte la ensefianza en empresa, como prueba su res-
paldo a la gran campana internacional para salvar el Centre for Research in
Modern European Philosophy de la universidad inglesa de Middlesex y la ocu-
pacién de un edificio central de esta universidad durante doce dias en mayo
de 2010! Pero la filosofia también ha puesto el pensamiento en manos del ene-
migo: tanto en manos de los profesionales, filésofos convencionales y satisfe-
chos de si mismos, sin que importe mucho con qué tradicién filoséfica se iden-
tifican, como en manos de los sofistas, charlatanes que con su jerga inmunda,
su simulacro de creacién y su resistencia a un autoritarismo imaginario, plas-
mado segun ellos en las terribles oposiciones binarias de la filosofia, paralizan
cualquier intento de pensar. Un dato socioldgico curioso: estos sofistas y char-
latanes que tanto acometen contra el convencionalismo suelen tener una exce-
lente relacién con los administrativos. Su jerga suele estar predestinada a ser
recompensada con becas y afios sabdticos. Y es que la jerga es la jerga, por
mucho que se pinte de colores anticonformistas.

12. Otrosi en el campo del arte. Uno de tus libros trata de la muerte del arte,
Kunstende (2000). ;Estd el arte a las puertas de su defuncién, o, al menos,
la amenaza de la desaparicién del arte es un pensamiento fundado, como
lo era en Adorno y Heidegger?



Una entrevista a Alexander Garcfa Diittmann Enrahonar 46, 2011 187

No lo sé. Me pregunto si el arte puede haber tocado a su fin impidiendo al
mismo tiempo que formemos su concepto, como si continuara a darnos mucho
que pensar sin que este pensamiento denotara una impotencia conceptual,
o como si el fin del arte fuera infinitamente ambiguo. Pero luego me encuentro
con obras de arte recientes que también me dan mucho que pensar, por ejem-
plo, el video que la artista angloamericana Eve Sussman hizo en torno a Las
Meninas, y entonces la cuestién del fin del arte me parece desprovista de inte-
rés. En el primer caso, me siento catapultado hacia un nominalismo extremo,
hacia las obras mismas, ya sean recientes o no; en el segundo, me instalo en la
perspectiva de este nominalismo a raiz de un encuentro con el arte contem-
pordneo sin preocuparme demasiado por la cuestién del fin. De ahi mi inca-
pacidad por responder a tu pregunta. Adoptemos una doble estrategia: por un
lado, proclamemos el fin del arte para acabar con la gran caca de los museos,
las galerfas y los «espacios» y cargarnos la jerga de los catdlogos, los coloquios
y los seminarios; por otro lado, celebremos el arte cada vez que consiga sor-
prendernos, entusiasmarnos y darnos mucho que pensar.

13. Por dltimo, hdblanos de tus reflexiones en curso. ;De qué tratardn tus
préximos libros?

Mi investigacidn se centra ahora en el concepto de participacién en el arte,
tanto a nivel puramente conceptual como a nivel de la historia del concepro.
Como punto de partida, elijo la definicién kantiana del arte en la Critica del
Jjuicio. Kant afirma que para poder referirse a una obra de arte, para participar
en ella, hay que ser consciente de que el arte es el producto de una actividad
intencional. Pero también hay que referirse a la obra como si fuera un pro-
ducto de la naturaleza. En otras palabras, es imposible participar en el arte sin,
por una parte, reconocer el trabajo del artista y, por otra, tener en cuenta el
sentimiento que la obra provoca en el espectador, el oyente o el lector antes
de prestarse a una evaluacién mds precisa. Es un sentimiento de placer, si nos
acogemos a Kant; afiadirfa que se trata del sentimiento que nos hace exclamar
«asi esh o «jes asil» sin que dispongamos todavia de una explicacién o de una
justificacién. Pienso que el argumento de Kant es convincente. Ahora bien,
requiere una aclaracién para serlo plenamente. Por tratarse de un producto
artificial, no podemos participar en el arte si al hacerlo no sabemos qué es arte.
Pero si participar en el arte significara tan solo hacerlo desde la perspectiva de
un saber establecido y en vistas de un saber que todavia estd por establecer,
nos olvidarfamos de una caracteristica fundamental del arte, a saber, que no
es un objeto cognitivo determinado por un concepto. ;Cédmo reconciliar estos
dos aspectos de la participacién en el arte? Creo que la dificultad de recon-
ciliarlos y la necesidad de mantener una tensién entre ellos remite al hecho de
que el arte no es un hecho, no es algo que ya esté dado como lo estd un objeto
cognitivo.
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