
La vida de qualsevol ésser humà està feta de presències i d’absències. O, pot-
ser encara millor, d’absències que es fan presents i de presències que resulten
excessivament absents... Precisament perquè no som mai del tot presents, per-
què en tota presència hi ha absència, els éssers humans mai no estem del tot
situats en el nostre món. Per a cadascú de nosaltres és ineludible l’ambigua
condició de vianants. El darrer llibre de Lluís Duch, Un extraño en nuestra casa
(Barcelona: Herder, 2007), mostra molt clarament des dels seus inicis aques-
ta condició ambigua de l’ésser humà, un ésser que necessàriament ha de fer
present l’absent, un absent que mai no és, ni podrà ser, del tot present.

Un extraño en nuestra casa s’inscriu en un projecte general que el nostre
autor comença a formular-se explícitament a partir de l’any 1995 en què va
publicar Mite i cultura. Un any després, el 1996, arriba la seva segona part,
Mite i interpretació. Més endavant, el 1998, l’editorial Herder va editar con-
juntament els dos volums amb el títol Mito, interpretación y cultura. Aproxi-
mación a la logomítica.

Aquest «projecte general» al qual Duch ja ha dedicat més de deu anys podria
qualificar-se, utilitzant el subtítol del llibre que acabo d’esmentar, com l’in-
tent d’elaboració d’una antropologia logomítica. De fet, l’aportació que —vista
des d’ara— em sembla més important de Mito, interpretación y cultura és pre-
cisament el capítol darrer: «L’abast de la logomítica»; un capítol que consis-
teix en una llarga interpretació de la importància de la paraula humana en la con-
figuració de la realitat. Jo diria que sense aquesta «logomítica» no es pot entendre
l’obra posterior de Lluís Duch.

Intentaré tot seguit fer un brevíssim resum d’allò que el nostre autor entén
per «logomítica». L’ésser humà és un homo loquens i, per tant, és algú sempre
sotmès per a bé o per a mal a les mediacions, a les traduccions i a les interpre-
tacions. Aquesta dimensió emparauladora, com diria Duch, que posseeix la
realitat humana fa que mai no estiguem del tot instal·lats en el món, que els
éssers humans no siguem mai éssers situats, sinó que permanentment estiguem
«situant-nos». En una paraula: som éssers-en-camí. Però, a més a més, aques-
ta paraula humana és, per a Duch, una paraula múltiple. Això significa que
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l’ésser humà és políglota i polifònic; i aquesta tesi ens duu directament a la qües-
tió de la logomítica.

Sense ànim d’ésser exhaustius, podríem dir que per logomítica Duch
entén, en primer lloc, la impossibilitat de concebre la paraula humana des
d’un únic punt de vista, el logos o el mythos, i encara menys com un procés
evolutiu i progressiu de pas del mite al logos. Per a Duch sempre són sospi-
toses (i àdhuc perilloses) aquelles antropologies centrades exclusivament en
el mite «o» en el logos. En el primer volum del llibre Mite i cultura (p. 10),
Duch escriu:

El totalitarisme, sigui quina sigui la forma històrica concreta que pugui adop-
tar, consisteix sempre en l’imperi d’un sol discurs, per mitjà del qual hom inten-
ta regular i encapsular tots els àmbits i les modalitats de l’existència humana:
monolingüisme i monomitisme són termes convertibles, que, de fet, constituei-
xen els «atributs» majors de qualsevol tipus de dictadura.

La del nostre autor és, per contra, una antropologia de la complementa-
rietat, del mite en el logos i del logos en el mite; una antropologia que mostra
que els éssers humans som sempre alhora romàntics i il·lustrats, i que qualse-
vol intent de reduir l’un a l’altre resulta enormement perillós. Ja en els llibres
dedicats al mite Duch assenyala una idea que no abandonarà al llarg dels darrers
deu o dotze anys i que és fonamental per entendre tota la seva obra posterior;
a saber, que un dels aspectes més preocupants del moment present és precisa-
ment el que ell anomena la crisi gramatical i, conjuntament amb aquesta, la
crisi de les transmissions o, si es vol, encara més acuradament, la crisi pedagògi-
ca (vegeu Mite i cultura, p. 12).

És molt important tenir present la configuració logomítica de la reali-
tat humana, és a dir, la dimensió polifònica i políglota de la paraula, car
aquest fet no només té per a Duch unes implicacions epistemològiques,
sinó que —i això és enormement important— cada vegada, com ja veu-
rem, tindrà més clarament unes conseqüències ètiques, religioses, polítiques
i pedagògiques.

Aquestes conseqüències es fan més explícites en una altra obra que per a
alguns estudiosos potser és una obra menor en comparació amb altres obres
del mateix autor, però que certament no ho és per a mi. Personalment la con-
sidero decisiva, per les raons que tot seguit diré. Em refereixo a La educación y
la crisis de la modernidad (Barcelona: Paidós, 1997). Aquest és un llibre fona-
mental per entendre tot el que Lluís Duch escriurà després, car és aquí on l’au-
tor fa, per dir-ho així, el pas de l’obra sobre el mite a les dues grans obres pos-
teriors (l’Antropologia de la vida quotidiana i la que avui comentem, Un extraño
en nuestra casa).

A La educación y la crisis de la modernidad Duch comença a introduir
d’una manera encara molt més explícita que abans tota una sèrie de concep-
tes i categories que configuraran el seu lèxic personal, un lèxic que fa de la
seva obra una de les antropologies més originals (jo diria la més original) de casa
nostra. És aquí, a La educación y la crisis de la modernidad, on Lluís Duch,
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a més de fer ús d’una important noció que ja havia sortit als llibres del mite,
em refereixo a la d’emparaulament del món de ressonàncies rilkeanes (caldria
afegir que Rainer Maria Rilke ha estat el gran poeta per al nostre autor), intro-
dueix tot un seguit de conceptes clau per a la configuració del seu projecte
antropològic: estructures d’acollida, teodicea pràctica, praxi de domini de la con-
tingència, condició adverbial, testimoni... Sense aquests conceptes Duch mai
no hagués pogut escriure una obra tan ambiciosa com l’Antropologia de la
vida quotidiana, ni tampoc, evidentment, un llibre com el que ara estem
comentant. Insisteixo, doncs, en aquesta idea que em sembla fonamental:
Lluís Duch continua sent fidel al seu mètode antropològic que ja va exposar
en les seves primeres obres. Ara, però, el canvi més substancial (i no pas
«menor») és el seu lèxic.

Començada a publicar l’any 1999, dos anys després de La educación y la
crisis de la modernidad, l’Antropologia de la vida quotidiana es construeix sobre
la base de l’anàlisi d’allò que Duch anomena «estructures d’acollida»: la codes-
cendència, la coresidència i la cotranscendència o, també: família, ciutat, reli-
gió. Però voldria assenyalar una altra idea que apareix en els volums de l’An-
tropologia que serà decisiva per tal de copsar el veritable sentit d’Un extraño en
nuestra casa. Les estructures d’acollida remeten a un aspecte antropològic fona-
mental que Lluís Duch no deixarà des d’ara de treballar. Em refereixo a la con-
dició ètica dels éssers humans. Dit ras i curt, l’ésser humà serà entès des d’ara,
fonamentalment com algú que necessita ser acollit i reconegut, i que la qualitat de
la seva vida estarà fortament determinada per la qualitat del seu acolliment.
La qualitat del desig de l’espera i de l’acolliment resulta determinant per a la seva
maduració i per a l’afirmació de la seva existència. Una persona no desitjada,
no acollida, queda en mans de perillosos processos de desestructuració i de
caotització.

És precisament des d’aquesta perspectiva que les tres estructures d’acolli-
da (a les quals recentment n’hi ha afegit una quarta, els mitjans de comunica-
ció) fan la seva funció. Segons Duch, podríem dir que la forta crisi actual ve
produïda precisament perquè les estructures d’acollida no exerceixen «correc-
tament» la funció hospitalària que els pertoca de fer i, aleshores, els éssers
humans entren en un profund procés de desorientació i d’inquietud, o, com diu
ell, en un procés de caotització.

Publicat tres anys després del darrer volum de l’Antropologia, Un extraño
en nuestra casa incideix en la qüestió religiosa i, més concretament, en la de
Déu. No crec que sigui jo la persona més adequada per parlar dels aspectes
estrictament religiosos i teològics d’aquest llibre. Per això em limitaré a inci-
dir en aquelles qüestions que em semblem més suggerents i que recullen els
plantejaments que el seu autor havia fet anteriorment.

Si fins ara Duch havia insistit en la importància de l’ètica des d’una pers-
pectiva antropològica, ara ho farà des de la religiosa. Dit d’una altra manera,
crec que Un extraño en nuestra casa gira al voltant d’una idea que s’expressa
de maneres diferents al llarg de les cinc-centes pàgines del llibre i que és here-
va de l’ètica de D. Bonhoeffer (amb tota seguretat el teòleg que més ha influït
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en Duch i a qui recentment ha dedicat el seu recull d’assajos La paraula tren-
cada); aquesta idea és la següent: Déu no és un a priori metafísic sinó un a pos-
teriori ètic.

Per aquesta raó els textos evangèlics més citats són Mt. 25, 40 i Lc. 10,
30, car és sobre la seva base que Duch pot desenvolupar la seva idea central,
a saber, que el camí vers Déu és impossible sense la mediació del proïsme. La nos-
tra relació amb l’altre és l’indicador de la nostra proximitat o de la nostra llunya-
nia respecte de Déu. (És també per aquesta raó que Duch es mostra tan bel·lige-
rant respecte a les gnosis de tots els temps, car aquests moviments cerquen
la salvació per la via del coneixement i de la interioritat). Duch recorda en el
seu llibre la màxima de Bonhoeffer: «Ni Dios sin el prójimo ni el prójimo sin
Dios» (p. 163).

En aquest sentit és fonamental la resposta que Lluís Duch dóna a la pre-
gunta «què és ésser cristià?», una resposta que s’inscriu radicalment en la pro-
posta ètica d’aquest llibre. Escriu el seu autor (p. 177):

Por anticipado, no sabemos qué es lo cristiano, porque lo cristiano es respuesta
a demandas y situaciones que sólo pueden plantearse cuando los tiempos están
maduros para ello.

Aquest aposteriorisme ètic allunya Duch de les ètiques kantianes, de la
deontologia, del transcendentalisme, del procedimentalisme..., i l’apropen
a autors com Levinas o Horkheimer, a les ètiques de la responsabilitat (res-
posta responsable), de l’hospitalitat, a les utopies negatives («en les quals el
mal i la mort no tinguin la darrera paraula»), de la situacionalitat, del testi-
moni.

Voldria citar un dels fragments del llibre que segons el meu parer ofereix
un bon resum del seu contingut:

En cualquier caso, sin embargo, no hay imagen de Dios realmente cristiana sin
aproximación al otro. Respecto al proceso de «projimización», de aproximación
al extraño convertido en próximo (prójimo), la imagen de Dios —y en eso
consiste la novedad cristiana— no es un a priori conceptual, sino un a poste-
riori ético, porque es la respuesta concreta que damos a la demanda de nues-
tro prójimo (p. 258).

Per acabar, només remarcar la idea següent: Un extraño en nuestra casa no
és només un llibre antropològic i teològic, sinó que també és un llibre d’èti-
ca. Aquesta és, almenys per a mi, la seva gran aportació. La veritable religió és,
per a Duch, ètica. En aquest sentit, Déu ha esdevingut estrany a casa nostra
perquè l’altre, l’alteritat mateixa, s’ha convertit en una cosa estranya. L’assimi-
lació, l’adaptació, la integració d’aquell o d’aquella persona que és diferent
segons la nostra lògica ha configurat un món ordenat, taxonòmic, en el qual la
diferència i allò diferent han quedat exclosos. Déu tornarà a ser una presència
amigable, amistosa, si som capaços de trencar la lògica de la identitat, del
«jo mateix» i d’obrir-nos a l’altre, a la paraula de l’altre, una paraula sempre
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ambigua, sempre revisable, sempre inquietant, una paraula que mai no admet
respostes apriorístiques, que mai no tolera finals de trajecte canònics; una
paraula, en definitiva, que pot ser humana però que sempre comporta també
el risc de la inhumanitat.
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