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La cuarta paradoja, la de la originalidad,
se puede reconocer en el hecho de trans-
mitir lo antiguo a través de los nuevos
medios. ;No hace Beckett lo mismo cuan-
do recurre al lenguaje del teatro radiofd-
nico? En dltima instancia, la lupa bec-
kettiana, segin Jordi Ibdfiez, podria
indicarnos una direccién valiosa «para
pensar al revés esta catdstrofe que la
modernidad ha intentado siempre con-
jurar, enmascardndola con el hipécrita e
hipocrético diagndstico del fin del arte»
(p. 251). En este sentido, atravesar este
fracaso significarfa la radicalidad y lo
absurdo de una libertad total de la crea-
cién, donde lo que importa es el proceso
y no el resultado.
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Ya desde el titulo de este ensayo moral
que analiza con minucia las deficiencias
de la Ley de la Memoria Histérica, el
autor de Antigona y el duelo nos enfrenta
a la tragedia irreparable que supuso la
Guerra Civil, y a la necesidad de la labor
del duelo para poder asumirla y superar-
la. Jordi Ibdfiez Fanés (Barcelona, 1962),
profesor de estética y filosoffa en el
Departamento de Humanidades de la
Universitat Pompeu Fabra, lamenta y
detecta como otro sintoma de esta ley
fallida que se aprobara el mismo dfa en
que se hacfan publicas las sentencias sobre
uno de los episodios mds traumdticos de
la reciente historia espafiola, los atenta-
dos del 11-M, con lo que la ley quedé
acallada incluso en los titulares que con-
figuran nuestro mediatizado imaginario
cotidiano. Eso no significa, empero, que
se trate de una ley ajena al griterfo zafio
y burdo que asuela, y desuela, la politica
espafiola. En este sentido, Ibdfiez se aleja
de cualquier partidismo, reparte a dies-
tro y siniestro, y deja pocos titeres con

El ensayo de Ibdfiez, oscilante entre
un hermetismo erudito y una euférica ilu-
minacién metaférica, rico en implicacio-
nes y afectos, exige una sustancial lectu-
ra e incluso una re-lectura. Su /upa no
s6lo actia como un «objeto cortante,
dado que ofrece valiosa informacién sobre
el tema, estimulantes razonamientos al
respecto e implicitos juicios criticos
—meritorios en estos momentos de rigi-
das esquematizaciones—, sino también
como «objeto mégico», en cuanto esfuer-
zo de restitucién del misterio de nuestro
encuentro auténtico con el arte.
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cabeza en el escenario. Sin incurrir en la
hipécrita ridiculez de quienes apuestan
por obviar la distincién entre victimas y
verdugos, o de aquellos que se dejan lle-
var por el plécido maniqueismo de los
buenos y los malos —cémodas atalayas
desde las que divisar como algo lejano y
ajeno a la cicatriz de la Guerra Civil espa-
fiola, que hoy, setenta afios después, se ha
visto en el proceso de elaboracién de esta
controvertida y para todos los bandos ina-
decuada ley, todavia supura—, Ibdfiez
apuesta por seguir los pasos de su elabo-
racién, analizar, a contrapelo, los discur-
sos de unos y otros, mds alld de lo que,
con gran fortuna, llama la «<memoria usu-
rera», esa incapaz de reconocerse en el
otro, esa que vive de las afrentas sufridas
pero es incapaz de asumir el dafio perpe-
trado, esa que recuerda y olvida segin sus
propias conveniencias.

Sobre las tablas de lo publico sélo
quedan la posibilidad de la piedad, la
compasion, el duelo, el perdén, que con-
fluyen en el personaje del «rendido», una
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figura literaria que retoma del magnifico
y conmovedor libro de relatos de Alber-
to Méndez, Los girasoles ciegos, una obra
que exhuma un compromiso devastador
por lo que de ideal tiene: todo un ejemplo
moral. Un rendido es alguien como el
capitdn Alegrfa, que, después de haberse
unido al ejército sublevado en julio de
1936, y ante la inminente derrota de las
fuerzas republicanas, decide rendirse a los
vencidos. Desde esa posicidn, en la que
la moralidad se erige como juez de la poli-
tica, Ibdfiez se propone repensar la «expe-
riencia del sufrimiento y la comunidad
dolida», desde la ficcién, que si bien no
se mueve en el terreno de lo que es cierto,
sf apunta con un dardo afilado a lo real
que late en la verdad.

No es un simple capricho esteticista
el que guia la eleccién de la figura del
«rendido». A la zaga de Benjamin, el autor
encuentra en la ficcion de las obras lite-
rarias una peculiar justicia poética a la que
la rigida historiografia no tiene acceso.
Frente a la idea de la memoria colectiva,
que poco le cuesta acabar haciendo reve-
rencias a los pies del discurso hegeméni-
co, plantea la posibilidad de una memo-
ria compartida, en la que se encuentren
los recuerdos enfrentados, los distintos
relatos, sin que por ello se pierda la dife-
rencia, o que, como sostiene, precisamente
no se pierda por ese mismo gesto del com-
partir. Un compartir que estd mds alld del
olvido —;necesario?>— que trajo de la
mano la Transicién, esa para muchos
«modélica» Transicién que, como apunta,
eludié que nadie tuviera que rendir cuen-
tas, que se olvidaran todos los delitos: «El
Estado cambié de régimen, pero el nuevo
régimen no cambid de Estado».

Pero el olvido en realidad nunca borra
nada, y lo que el autor reprocha es que
no se haya aprovechado esta ocasién, la
promulgacién de la Ley de la Memoria
Histérica, mds que para hacer ruido poli-
tico; no ya para hacer justicia y reparar el
dafio, sino siquiera para dar sepultura a
todos los muertos. Todos. Esta memoria

compartida se traduce —deberia, podria
traducirse— en una moralidad doliente,
en una Trauerarbeit que nos permita a los
vivos relacionarnos con todos esos muer-
tos invisibles que pueblan nuestros pai-
sajes y exigen dignidad y reconocimien-
to bajo el crepitar de cada paso: una
topografia de los muertos que les dé una
muerte verdadera y acabe con su condi-
cién de fantasmas, aunque sea tanto tiem-
po después. Y eso es precisamente lo que
la nueva y esperada ley ha obviado. Y esa
es precisamente la ensefianza de Antigona,
con esa complejidad a la que nos enfren-
ta el conflicto insoluble que es lo trégico.

La hija de Edipo, al igual que la figu-
ra del «rendido», ponen en juego un
«exceso», participan del aislamiento,
estdn fuera de los limites, a la vanguar-
dia de la comunidad; por eso son los
incomprendidos, y a la vez un ejemplo,
en cierto punto inhumano, frente a un
dafio excesivo. Ambos acuden en ayuda
de los muertos, viven en la memoria del
drama intolerable (en el juicio al «ren-
dido» de Los girasoles ciegos, preguntado
por los motivos de su traicién, respon-
de que fue porque no quisieron ganar la
guerra en 1937, cuando en el centro de
Madrid los nacionales sélo encontraron
una resistencia de francotiradores en reti-
rada, y al volverle a preguntar qué que-
rian si no ganar la Gloriosa Cruzada,
contesta: «querfamos matarlos»). Como
pone en juego Antigona al sacrificar su
propia vida y la de los hijos que renun-
cia a dar a luz por la dignidad de su her-
mano —su deseo apunta a mds alld de
la Ate, de la calamidad, de la fatalidad;
a la vez que, sin rastro de temor ni com-
pasion, es imagen de un puro y simple
deseo de muerte frente a esa sociedad
que no ha querido perdonar, olvidar, y
tener la piedad de otorgar los honores
fiinebres— los muertos merecen un lugar
en el que descansar, un reconocimiento.
Pero también los vivos necesitamos dar-
les ese lugar y no sentir vergiienza ante
ellos. Esta ley, en cierto modo, es trdgi-
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ca; y este libro acaso catdrtico. Porque
esta ley, denuncia Ibdfiez, ha penetrado
en los confines de lo privado de tal modo
que se ha alejado de lo propio de la ley,
que es lo publico. «Uno de los principa-
les problemas de esta ley radica en su ten-
dencia a confundir lo publico y lo pri-
vado, a privatizar en realidad lo publico
y a invalidar o neutralizar la publicacién
del dafio en nombre de una forma dis-
cutible y tendenciosa de entender la discre-
cién que la esfera publica supuestamen-
te debe guardar ante el drama de la
memoria histdrica como memoria per-
sonal y privada.» La ley reconoce, ante
todo, el derecho a la «memoria perso-
nal», pero por eso mismo resulta decep-
cionante, porque no tiende a lo publico
sino a la intimidad.

El autor lamenta que no se haya ela-
borado un censo con todos los nombres,
que no se le haya logrado dar una forma
simbélicamente clara a la memoria com-
partida, as{ como que el Estado no se haya
hecho cargo del proceso de exhumacién
de las fosas y lo haya relegado a la inicia-
tiva, como dice la ley, de «los descen-
dientes directos de las victimas que lo soli-
citen», as{ como que los mapas queden
«a disposicién de los interesados», elu-
diendo la publicidad de las fosas, dele-
gando la iniciativa a los familiares, sin tan
siquiera sefializarlas, sin asumir la res-
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ponsabilidad del proceso de localizacién y
dignificacién de todos nuestros muertos.
Del mismo modo que nadie puede ser
enterrado en cualquier sitio, sostiene, el
Estado no deberfa permitir que tantos
sigan enterrados en cualquier sitio, que
sigan desaparecidos. «Es sélo», dice el
autor, «sdlo, y entiéndase bien: sélo una
cuestién de sensibilidad colectiva, de eti-
cidad compartida, de la moralidad que
una comunidad es capaz de reconocerse
a sf misma y de reconocer entre los indi-
viduos que la constituyen, incluidos sus
muertos». A su vez, Ibdfiez, como reco-
nocimiento moral, reclama una peticién
de perddn, solemne y publico, desde la
instancia mdxima del Estado, que vaya
mids alld de la ampliacién de derechos y
de indemnizaciones econémicas que,
como dice, en parte ya estaban reconoci-
dos por la legislacién anterior.

La imaginacién moral que cultiva este
libro, que aboga por «una nueva, ain
inalcanzable Espaa», que pasa sobre todo
por la instruccién —ptiblica, laica, uni-
versal—, reclama que se reconozca la ver-
dad. Por mds que ésta no repare el dafio,
por mds que el perddén sélo atafia a lo
imperdonable. Porque también somos
NUESros Muertos.
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Libro de los correlativos (Liber correlativorum innatorum,)
Traduccidn, introduccién y notas de José G. HIGUERA RUBIO

Prefacio de Esteve JAULENT
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Darrerament, les obres de Ramon Llull
(c. 1232-1316) sén traduides a diverses
llengiies: angles, frances, alemany, italia,
portugues. I dbviament al castella. El 1li-
bre que presentem, del professor José G.
Higuera Rubio, és basicament una tra-

duccié al castella del Liber correlativorum
innatorum de Ramon Llull precedida d’'un
estudi introductori. José G. Higuera és
especialista en el pensament filosofic de
Ramon Llull: va fer la seva tesi doctoral
sobre Ramon Liull y el estudio de la l6gi-





