
Resum

Aquest article és una recerca sobre la filosofia de l’exili d’Eduard Nicol. Partint del seu
assaig El problema de la filosofía hispánica (1961) i de la fenomenologia de l’expressió nico-
liana, es farà un recorregut entorn de les seves reflexions sobre els conceptes de «comuni-
tat», «ethos», «filosofia» i «areté», tot contraposant-les amb algunes de les idees que aparei-
xen a l’assaig d’Ortega y Gasset España invertebrada (1921). La comparació entre ambdós
filòsofs servirà per comprendre les seves respectives posicions eticopolítiques de fons. Final-
ment, s’intentarà plantejar alguns dels punts de la filosofia nicoliana que, avui dia, encara
poden tenir interès.

Paraules clau: expressió, ethos, areté, comunitat, republicanisme.

Abstract. Eduard Nicol’s Philosophy of Exile

This paper is a research about Eduard Nicol’s philosophy of exile. Taking the essay El proble-
ma de la filosofía hispánica (1961) and his fenomenology of expression as the starting points,
the author will focuse on Nicol’s reflections about concepts, such as «community», «ethos»,
«philosophy», and «arete»by way of opposing them to some of the ideas that appear in
Ortega y Gasset’s essay España invertebrada (1921). The comparison between both philoso-
phers will be useful in order to understand their own deep, ethical and political positions.
Finally, the author will try to raise some issues of Nicol’s thought that can be of interest
nowadays.
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Crec que els problemes fonamentals de la filosofia s’han de tractar sistemàti-
cament per una raó: perquè la mateixa realitat constitueix un ordre, és a dir,
un sistema.

E. NICOL (en una conversa amb X. Rubert de Ventós1).

1. Anthropos (1998). «Eduardo Nicol: la filosofía como razón simbólica» (número extra, 3).
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La salvación es ética, y mal podrá contribuir a ella una vocación de trabajo tan
singular como es la filosofía si no empezamos por reforzar el «ethos» dentro
de la filosofía misma. No es el filósofo quien afirma personalmente que la filo-
sofía ha de tener virtud de ejemplaridad. La tiene por sí misma. La cuestión
es examinar de qué modo responde cada cual a la exigencia esencialmente ética
de la vocación. En época de crisis moral, la filosofía «tiene que ser» excepción.

E. NICOL2

La marca del exilio aparece concretamente en la franja que ocupa en su fecun-
da obra su libro El problema de la filosofía hispánica.

Adolfo SÁNCHEZ VÁZQUEZ,
«Palabras de reconocimiento a Eduardo Nicol»

Eduard Nicol i Franciscà va néixer a Barcelona l’any 1907. El seu pare, Gregorio
Nicol Zunda, era basc, i la seva mare, Leonor Franciscà, catalana. Va cursar
els estudis de primària a les Escoles Catalanes del districte sisè. El 1925 va
ingressar en el periòdic La Veu de Catalunya, en el qual va escriure cròniques
i crítiques de teatre. Després de completar la carrera de magisteri, el 1928, ini-
cià la de filosofia a la Universitat de Barcelona. A les aules va tenir per com-
panys els membres d’una nova generació de talents filosòfics com Josep M.
Calsamiglia, Josep Ferrater Mora, Francesc Gomà i Jordi Maragall. A tots ells
se’ls ha agrupat posteriorment amb el nom d’Escola de Barcelona gràcies a
Nicol mateix, el qual amb aquesta denominació volia fer referència a un estil
i a un mestratge comuns amb els quals se sentia molt identificat, a la vegada que
potser també hauria volgut assenyalar un contrast, una diferència, fins i tot
una oposició, respecte a l’Escola de Madrid, regida i liderada per José Ortega
y Gasset.

L’any 1929 va obtenir el càrrec de secretari de la Fundació Bernat Metge.
Eduard Nicol, per tant, es va comprometre ben d’hora en la tasca de difusió
de la literatura i la filosofia clàssiques a Catalunya, i ho va fer en un dels punts
que encara eren vigents del programa noucentista: la recuperació de les fonts
grecoromanes. El 1933 va passar a ocupar la càtedra de Filosofia de l’Institut
Salmerón de Barcelona, del qual, més endavant, ja al 1936, va ser director.
Paral·lelament, va començar a fer classes de filosofia com a professor ajudant a
la Universitat Autònoma de Barcelona i un any abans de la Guerra Civil ja era
el responsable i professor titular del curs d’Història de la Pedagogia.

La Guerra Civil va marcar un gir molt important en la vida de Nicol. Molt
poc després de l’alçament militar del 18 de juliol, en plena eufòria de resistèn-
cia lleial a les institucions, va demanar d’integrar-se a l’exèrcit republicà, tal
vegada amb la mateixa actitud antifeixista amb què intel·lectuals com el saba-

2. NICOL, E. (1998). El problema de la filosofía hispánica, p. 26.
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dellenc Miquel Carreras es desplaçarien al front d’Aragó o amb què Joan Oli-
ver, Francesc Trabal, Armand Obiols i Pere Calders organitzarien el Servei de
Biblioteques al Front. En concret, Nicol va sol·licitar l’allistament a la divisió
d’Artilleria; però, per raons d’estratègia interna, no li va ser concedida la seva
petició. Se li va assignar un càrrec de responsabilitat, lluny del front, a la rere-
guarda, com a oficial del Gabinet Centralitzador de la Secció d’Informació de
l’Estat Major de l’Exèrcit de Terra. Nicol s’ocupava de recollir informació sobre
els diversos moviments de les tropes amigues i enemigues. Així mateix, el govern
de la Generalitat el va autoritzar perquè, cada vegada que ho cregués oportú,
parlés a les emissions de Ràdio Barcelona sobre l’estat de la guerra. A finals de
gener de 1939 va rebre l’ordre de passar la frontera per Agullana, i així empren-
gué el dolorós camí de l’exili. Eduard Nicol es referia a aquest moment de la seva
vida a l’entrevista que va concedir a Xavier Rubert de Ventós3 amb aquestes
paraules:

Vaig sortir «en caravana, de uniforme y con armas», segons una expressió de
l’època que prové dels reglaments militars d’aleshores. Jo vaig prestar servei a
l’Estat Major de l’Exèrcit de la República. L’última posició que ocupàrem fou
Agullana. Esperàrem que la carretera acabés d’absorbir l’eluvió d’immigrants
civils i després vam rebre l’ordre del comandant en cap de seguir aquella carre-
tera fins a la frontera francesa. L’expressió «en caravana, de uniforme y con
armas» tenia el seu significat: volia dir que l’Estat Major va mantenir la disci-
plina, la integritat i la unitat fins al precís moment en què, a la frontera, vam
lliurar les nostres armes a l’exèrcit francès. Aquella expressió volia dir, simple-
ment, que estàvem derrotats, però no humiliats. Hi ha coses que ajuden a
mantenir la integritat de la persona davant de les adversitats.

Nicol va ser empresonat al camp de concentració d’Argelers. D’aquell camp
on van morir tants republicans espanyols i catalans, en va sortir per mediació
de Pau Casals i Pere Bosch Gimpera. Aleshores, es va embarcar en el vaixell
francès Sinaia, patrocinat pel comitè britànic d’ajuda a Espanya. El mes de
juny de 1939 va arribar a Veracruz, Mèxic. I l’any següent esdevenia profes-
sor titular de la Facultat de Filosofia i Lletres de la Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM). Un cop instal·lat, els seus articles i llibres es van
començar a succeir amb un ritme frenètic i ja sempre en castellà. El 1941
publicà la seva primera obra Psicología de las situaciones vitales. Més tard segui-
ren La idea del hombre (1943), Historicismo y existencialismo (1950), La voca-
ción humana (1953), la primera versió de la Metafísica de la expresión (1957),
El problema de la filosofía hispánica (1961), Los principios de la ciencia (1965),
El porvenir de la filosofía (1966), una nova versió molt reelaborada de la Meta-
física de la expresión (1974), una nova versió de La idea del hombre (1977), La
agonía de Proteo (1981), Crítica de la razón simbólica (1982), Formas de hablar
sublimes: poesía y filosofía (1990) i, finalment, un recull d’articles i assajos espar-
sos Ideas de vario linaje (1990). Cal destacar, també, que l’any 1955 va impul-

3. Anthropos (1998). «Eduardo Nicol: La filosofía como razón simbólica» (número extra, 3).
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sar la revista anual Dianoia, finançada a mitges entre la UNAM i el Fondo de
Cultura Económica. El 1984 va ser nomenat doctor honoris causa per la Uni-
versitat Autònoma de Barcelona. Eduard Nicol va morir a la ciutat de Mèxic
l’any 1990. No va tornar mai a l’Espanya postfranquista o democràtica.

La vida d’Eduard Nicol és la vida consagrada al cultiu de la filosofia d’un
home que va haver de deixar la seva terra per força, després de prendre partit
per la llibertat i la República. Nicol és un dels filòsofs catalans de l’exili d’ex-
tramurs. Mèxic el va acollir. Es va haver d’adaptar a una nova situació i a una
nova llengua, ja que mai fins aleshores no havia escrit en castellà4. Fet i fet, el
desenllaç de la Guerra Civil espanyola comportà una ruptura molt dràstica en
la història personal d’aquest pensador, com també en la història del nostre país.

Tota aquesta presentació del personatge, certament, resultarà feixuga i
poc adient des del punt de vista filosòfic. Ara bé, el problema i la virtut del
filòsof Nicol és que la seva vida és rellevant i, per tant, no podem ignorar-la
així com així. No tant perquè en el seu cas, com diu un tòpic força gastat,
obra i biografia siguin indestriables, sinó més aviat perquè ell mateix, tant
si ho volgué com si no, es va convertir en testimoni d’una desfeta nacional, una
crisi i una derrota que continuen ressonant sobre el present. La pesantor de
l’oblit, el trencament respecte de la nostra pròpia història que va represen-
tar la victòria del feixisme el 1939, obliga a fer introduccions informatives
d’aquesta mena a l’hora de parlar de filosofia catalana del segle XX. Cal fer-
ho encara que no siguin més que meres temptatives tossudes de memòria i sen-
sibilització.

* * *

Hi ha una idea que recorre i travessa el discurs filosòfic d’Eduard Nicol: la
diferència entre representació i expressió. Sense aquesta idea, el seu pensament,
materialitzat en diverses obres i revisat una i una altra vegada, resulta incom-
prensible de dalt a baix. Cal, doncs, començar per aquí. Per dir-ho de manera
gràfica, en la representació obtenim necessàriament una dualitat: es pressupo-
sa l’objecte representat, d’una banda, i el seu signe o representant, de l’altra.
La representació, aleshores, és precisament la remissió entre aquestes dues ordres
de la realitat; el pas establert des de la cosa fins al signe, la subsumpció del cas
particular en la llei del concepte o la captura del concret per part de l’abstrac-
te. També podem dir-ho com Ernst Cassirer, un dels filòsofs que Nicol sempre
va admirar i amb qui, per cert, va iniciar una frustrada tesi doctoral abans de
l’any 1936. En la seva Philosophie der symbolischen Formen, Cassirer afirmava que
la consciència, per definició, és representacional: cada element de la conscièn-
cia representa quelcom, és el suport d’una funció simbòlica. Segons aquesta
posició volgudament neokantiana, la idea és tan sensorial com la matèria; no
obstant això, l’aspecte sensorial introduït en aquest punt no és altre que el

4. BADIA, A. (1963). «El pensament català en aquests anys». Serra d’Or. Any V, núm. 5, maig.
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signe simbòlic i és, per això mateix, una sensorialitat representativa5. En defi-
nitiva, la representació, ja sigui en llenguatge o en la consciència, opera tot
desdoblant la cosa entre símbol i matèria.

Ben altrament, l’expressió és unitària i directa: es manifesta sense dualitats
ni remissions; i lluny de tallar l’experiència en dos àmbits inconciliables per
bé que vinculats, integra la cosa en la seva pròpia indicació fins que una amb
l’altra es confonen de ple. L’expressió no subordina un signe a un referent, sinó
que es desplega sempre en una totalitat indivisible. L’expressió —diu Nicol—
és «fenomen» per antonomàsia:

Phainómenon deriva del verbo phainestai, que significa mostrarse, aparecer, ser
manifiestamente [...] La raíz de ambos se halla en el sustantivo que designa la
luz. Así el verbo phaino significa poner a la luz, hacer que algo sea visible; y el
adjetivo phanerós cualifica lo que es claro y patente. El fenómeno es lo que está
a la vista, lo que aparece con claridad manifiesta, o sea lo evidente6.

Si la filosofia, des de Plató, ha transcorregut per clara ad obscura, amb
Eduard Nicol es proposa caminar per clara ad clariora. Edmund Husserl, doncs,
és una fita obligada. Servint-nos de les consignes fenomenològiques que cir-
culaven durant la primera meitat del segle XX, direm que Nicol enceta un camí
de retorn cap a les coses mateixes (zu den Sachen selbst). La metafísica, des de
Descartes i Leibniz, no ha fet cap altra cosa que repetir-ho: els casos particulars,
les dades sensibles, les impressions, no es podien identificar mai amb l’essèn-
cia. Més encara, en virtut de l’enfocament epistemològic que s’havia imposat,
calia discriminar molt bé el terreny de l’error i el terreny de la veritat, i la veri-
tat no era res més que l’adequació o la correspondència dels enunciats amb
l’essència. Essència que, alhora, s’havia de contraposar a tota aparença possi-
ble. Tanmateix, Husserl, i amb ell Nicol, capgiren el plantejament: a partir
d’ara, l’essència serà l’aparença, no hi haurà més essència que l’aparença.
El defecte recurrent de la història de la filosofia ha estat el fet d’anar a la recerca
de la veritat com qui va a la recerca de quelcom que s’amagava rere signes,
símptomes i senyals. Buscar el principi, l’origen o el fonament d’una cosa impli-
cava sempre anar més enllà d’ella mateixa i, amb més o menys fortuna, des-
ocultar-la, desentrellar-ne els secrets i les identitats que la transcendien.
La tendència filosòficament saludable, però, és tota la contrària: el fonament es
mostra ja d’entrada com a fenomen. No cal anar-lo a trobar fora, no cal espe-
rar-ne la revelació. La veritat és el fenomen, tot el fenomen i només el feno-
men. S’ha de partir, en conseqüència, de l’evidència de l’ésser i després trac-
tar de descriure, fenomenològicament, les seves estructures, el seu sentit i les seves
funcions; dit d’una altra manera, cal explicitar cada un dels ens un cop ja s’ha
assumit i comprès l’ésser. Així doncs, l’essència no és una descoberta ulterior,

5. NICOL, E. (1982) traurà conseqüències ontològiques d’aquest posicionament: «Sin materia
no hay palabra. Pero la palabra no es materia». (Crítica de la razón simbólica, p. 256).

6. NICOL, E. (1982). La revolución de la filosofía. Crítica de la razón simbólica. Mèxic: FCE,
p. 156.
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sinó que és una manifestació primària, originària, que marca l’inici de la recer-
ca filosòfica. Nicol es remunta al thaumazein dels primers filòsofs, al món dels
poetes7 i a les intuïcions més bàsiques, comunes i elementals. Hauria volgut
salvar els fenòmens, salvar tot el que apareix a la vista.

«Crítica», «reforma», «revolució de la filosofia», vet aquí mots que aparei-
xen habitualment en els títols de les obres d’Eduard Nicol. Això és així per-
què la seva opció denuncia les conseqüències d’un paradigma cognitiu que
domina, satura i atura el quefer teorètic. El filòsof català escriu:

Parece que la ciencia viene a substituir el criterio vital y ético de la verdad con
el criterio epistemológico y lógico [...] La verdad sería anónima, pues sólo así
puede imponerse a todos los entendimientos; el error sería personal e impu-
table a quien lo comete. En suma: el error sería una expresión, la verdad no8.

Una vegada més, aniríem desencaminats si separéssim d’arrel la represen-
tació i l’expressió. La relació entre ambdues no és mútuament excloent. Nicol
adverteix que tota representació ja és en si expressió. Abstreure els components
expressius d’un fenomen qualsevol per tal de quedar-se només amb la seva
representació neutra és tan equivocat com voler aïllar una expressió suposa-
dament pura i sense cap suport material. Tot allò que la tecnociència —o el
que Nicol anomenarà la «raó de força major»— menysté com soroll i distor-
sió subjectiva que impedeixen trobar «resultats», és a dir, tot el que és impu-
table a un «qui» o un «autor», és precisament producte de l’expressió. Obviar-
ho seria com anul·lar la font primària de sentit i perdre’s en l’absurd; seria fer
desaparèixer l’evidència que hi ha ésser. Per aquest motiu, el contrari de la
veritat no és pas l’error, sinó la mentida. I aquí no hi ha sortida perquè
«el hombre que disimula aparece como es»9. «Vocació» i «ofici» són els noms als
quals fa referència Nicol en aquests contextos. Comprendre els actes i els sím-
bols des de l’expressió pressuposa, és clar, un canvi de criteri i una transformació
de la perspectiva filosòfica. El camp semàntic que es posa en funcionament
és ètic i vital, no pot ser de cap més manera. L’expressió desvela un ethos,
un caràcter, una forma de ser.

Dues són les dimensions pròpies de l’expressió. Aquesta, en primer lloc, es
palesa sempre espacialment en una «comunitat», en un «nosaltres». «El sentit
és consentit», diu Nicol. Això vol dir que l’evidència primera no és res si no pot
ser comunicada o compartida dins un espai comú.

La percepción es singular e intransferible, mientras que la evidencia tiene que
ser compartida para ser apodíctica [...] La mirada no presenta: lo visto no
puede compartirse. El lugar de la presencia evidente es el logos. Incluso es posi-

7. «Por su libertad, poesía y filosofía son palabras que se dan. Dar la palabra es algo tan singular,
que el fin de ambas tiene que ser, si no igual, equivalente.» NICOL, E. (1990). Formas de
hablar sublimes. Poesía y filosofía. Mèxic: UNAM, p. 120.

8. NICOL, E. (1974). Metafísica de la expresión. Mèxic: FCE, p. 159.
9. Crítica de la razón simbólica, p. 157.
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ble que el logos efectúe la presentación en ausencia del objeto, o sea, sin el tes-
timonio actual de los sentidos... A mí no me consta que otro sujeto vea lo
mismo que yo, si no me lo dice. Este decir es dar razón: acto de comunidad
simbólica10.

La paraula, la raó o el logos impliquen una comunitat de parlants. Si, com
diu i reitera Nicol, «filosofar és pacificar», és perquè l’alternativa a la força
bruta, al poder o al domini sobre els altres només pot ser el diàleg. Però, d’al-
tra banda, el diàleg solament és possible entre aquells que s’entenen i, per con-
següent, que parteixen de la mateixa situació: la presència o la constatació de
la comunitat simbòlica. «Nos entendemos; luego hay verdad»11. El tret de sor-
tida és l’univers comú a partir del qual es basteixen els acords i els desacords
posteriors; sense aquest univers comú, la comunitat serà impossible.

La segona dimensió de l’expressió és la temporalitat o, com diu Nicol, la
historicitat. Nicol pretén marcar distàncies respecte a Hegel, Bergson, Hei-
degger i Sartre amb el seu llibre Historicismo y existencialismo12. El desplega-
ment de tot fenomen expressiu és la seva història; i la seva història n’és l’essèn-
cia. No pas com una successió d’instants-punts que menarien indefectiblement
cap a un final o cap a un sentit que s’haurien de fer transparents a un hipotè-
tic observador imparcial, sinó com un esdevenir permanent i sense treva.
L’ésser humà és pròpiament històric, canviant. I tampoc no adquireix sentit a
partir del no-res perquè, com diu Nicol fent-se eco de Parmènides, el no-res
no és i del no-res no se’n pot parlar. Les variacions entre l’individu i la comu-
nitat, els «èxtasis» entre passat, present i futur, conformen una realitat que no
arriba mai al seu destí, que no es pot definir mai d’una vegada per sempre i
que, en conseqüència, roman oberta.

La historicidad del hombre no afecta sólo a sus productos, le afecta a él mismo
en tanto que ser expresivo. Es difícil admitir que un ser que permanece esen-
cialmente igual pueda expresarse a sí mismo con estilos tan variados y diversos
como los que ofrece el panorama de la historia. Esta fabulosa capacidad expre-
siva se la atribuimos al hombre porque previamente distinguimos entre su ser
y su acción. En cuanto eliminamos esta distinción a todas luces injustificada,
y consideramos que el ser del hombre es acción, entonces no tenemos ningu-
na dificultad en comprender que las variaciones históricas de su estilo expre-
sivo no son sino las expresiones históricas de su ser mismo. El ser no queda
detrás de la expresión: el ser está en la expresión misma13.

Eduard Nicol, al cap i a la fi, remarca el concepte d’expressió perquè hi
veu les condicions de possibilitat de la idea d’home; és a dir, les condicions

10. Crítica de la razón simbólica, p. 232.
11. Ibidem, p. 184.
12. CUSCÓ I CLARASÓ, J. (1999). «Jean-Paul Sartre i Eduard Nicol. L’existència temporal de

l’ésser». Revista de Catalunya, núm. 136, gener; GABÁS PALLÁS, R. «Eduardo Nicol. Las apo-
rías del ser histórico». Anthropos (1998).

13. Historicismo y existencialismo, p. 332.
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de possibilitat d’un humanisme que no es tanca en ell mateix per mitjà d’uns
atributs fixos, immutables i ben representats. L’expressió és patent perquè,
enmig de la mudesa de les coses, hi ha algú que diu, pregunta i parla.

El hombre es la voz del Ser. Su presencia en el universo significa que el Ser,
por razones ignoradas, toma la palabra momentáneamente, para volver des-
pués de ese lapso a la eternidad de su silencio14.

* * *

Les bases ontològiques de la filosofia de Nicol constitueixen un entramat
que lliga l’expressió, els seus símbols, l’ésser i la història: el conjunt final, per
dir-ho així, és l’articulació de la idea d’home com autor de si mateix mit-
jançant el poder i la responsabilitat del llenguatge. Però aquestes bases ontolò-
giques es fan més comprensibles com més es concreten en situacions espe-
cífiques. La publicació l’any 1960 del triple assaig El problema de la filosofía
hispánica —que incloïa l’assaig que dóna títol al recull, La Escuela de Bar-
celona i Ensayo sobre el ensayo— serà pres aquí com la situació concreta en la
qual els elements suara comentats hauran de guanyar significació. El pro-
blema general de l’expressió, conseqüentment, és el context o, més ben dit,
la llum des de la qual s’examinarà el problema més particular de la filosofia
hispànica i la idea d’hispanitat. Nicol afirma que el tractament d’aquesta
qüestió no és per ell mateix filosòfic o científic (per a Nicol, en el fons no
hi ha cap diferència entre ambdós termes), sinó que és ideològic. Empra el dis-
tinguo marxista, desplaçant les seves connotacions, per separar els dos àmbits:
el saber i l’opinió.

La traducció empírica de l’ontològica «comunitat simbòlica» no és la nació
i molt menys encara, l’Estat nacional. Qualsevol malentès comunitarista
d’aquest tipus ha de ser bandejat des del primer moment. Hi ha uns escrits en
els quals Nicol, obertament, fa referència a un «nosaltres», unes obres en què
concreta, explica i delimita aquest «nosaltres»: són les que s’apleguen dins El pro-
blema de la filosofía hispánica. Si bé és cert que Nicol s’afanya a dir que no està
parlant de filosofia sinó que està parlant sobre filosofia, no és menys cert que
les característiques que atorga a aquest «nosaltres» són les pròpiament simbò-
liques, lingüístiques i expressives:

Hispanoamérica sentía como instintivamente la eficacia del poder de la pala-
bra, y éste fue y sigue siendo todavía un rasgo ático e hispánico de su forma
de vida15.

Joan Fuster, tres anys més tard, el 1964, ho presentaria d’una altra mane-
ra i decantant més cap al Mediterrani l’objecte de la seva descripció:

14. Crítica de la razón simbólica, p. 276.
15. El problema de la filosofía hispánica, p. 34-35.
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La llibertat, major o menor, es redueix al fet de parlar. I l’autoritat, també.
Parlar —parlar a la plaça— és la nostra màxima il·lusió. Com a dictadors o
com a dictats, els mediterranis volem parlar: xerrar. Homme libre, toujours tu
chériras la mer!, diu el vers de Baudelaire. La mar? L’home «lliure» chérira la
plaça: l’àgora, el fòrum16.

O si ho preferim, passant d’esquitllada del problema de la parla al tema de
la llengua, Gonzalo de Berceo, amb la intenció d’abandonar l’ús literari del
llatí, ho va anunciar programàticament el segle XIII amb aquests versos:

Quiero fer una prosa en román paladino / en la cual suele el pueblo fablar con
su vezino17.

Eduard Nicol no té cap problema per afirmar que, en efecte, existeix una
filosofia hispànica en la mesura que hi ha una filosofia que s’ha escrit i que es
continua escrivint en llengües que formen part de la família que prové de la
zona lingüística hispànica:

Pero presentimos, desde luego, que hay algo más, algo especial, peculiar y dis-
tintivo. Y esto es lo que constituye un problema: la distinción18.

Dit ontològicament: l’ésser és expressió i tot ésser és diferent; per tant, tota
expressió, per força, sempre es distingirà de la resta. Ara bé, el problema de la
filosofia hispànica no és pas el fet de «ser diferent», sinó el fet de «no ser com els
altres». No és el mateix, encara que ho pugui semblar. S’esdevé quelcom inquie-
tant amb una filosofia que té un gran àmbit lingüístic al seu voltant, però que
ha estat víctima de tòpics, estigmes i mancances. Uns quants dels seus represen-
tants tenen aquesta peculiaritat perquè hi contribueixen; altres, perquè la deplo-
ren. La filosofia hispànica s’esllangueix. Què l’ha migrada? Què l’ha reduïda? Es
pot parlar de fracàs de la filosofia escrita en el marc de les llengües hispàniques?

María Julia Bertomeu i Antoni Domènech, en un assaig titulat «Filosofía,
lengua castellana y modernidades»19, escrivien l’observació següent a propò-
sit d’aquest dilema:

Si el castellano fue la primera lengua vulgar volcada a la filosofía desde el siglo XII;
si España fue el primer Estado moderno desde fines del XV; si España dispuso,
en consonancia con su temprana estatalización moderna, de la primera gra-
mática concebida —¡en 1492!— con el explícito empeño de imponer el cas-
tellano como lengua de «vencedores» a «otras peregrinas lenguas» de pueblos
«subyugados»20; si España abrió la primera pàgina de la Era moderna —y a lo

16. FUSTER, J. (1964). Diccionari per a ociosos. Barcelona: A.C., p. 201.
17. COLETTI, V. (2000). De vulgaro eloquentia. Milà: Garzanti, VII-XXXI.
18. El problema de la filosofía hispánica, p. 34.
19. Treball d’investigació emmarcat en els projectes: PICT 14 -19, de l’Argentina i HUM2005-

03992/FISO del Ministerio de Educación y Ciencia i el FEDER de l’estat espanyol.
20. Lebrija escrivia a la reina castellana la dedicatòria següent: «[…] después que vuestra Alteza

metiesse debaxo de su iugo muchos pueblos bárbaros e naciones de peregrinas lenguas, e
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que se ha visto, del pensamiento político-social moderno— con la «conquis-
ta y destrucción» de los pueblos americanos; ¿por qué la infertilidad del cas-
tellano filósofico moderno?

Cal que ens prenguem seriosament aquest interrogant perquè, en certa
manera, també és el de Nicol. A més, el context des d’on es formula coinci-
deix del tot: la conquesta d’Amèrica, el domini, la colonització i la derrota i
anul·lació de molts pobles i de llengües diverses. Això que ara s’anomena la
«hispanitat», l’origen de la qual és la guerra, la violència, el pillatge i el geno-
cidi. Sobre aquest concepte existeixen dues perspectives en pugna, que justa-
ment es superposen en les filosofies de dos dels pensadors hispànics més grans:
Eduard Nicol i José Ortega y Gasset, i que constitueixen el teló de fons d’El
problema de la filosofía hispánica, sobretot si es gosa contrastar amb España
invertebrada.

Nicol interpreta l’adveniment del fenomen de la hispanitat d’una manera
assossegada i sense excessos de patrioterisme. Ho relaciona amb els fets histò-
rics, exactes i indiscutibles, de la pèrdua de les colònies espanyoles d’ultramar.
Ho vincula amb la independència, precisament, i no pas amb la seva conquesta.
Parem atenció a aquestes paraules:

El movimiento de Independencia fue una guerra civil. Los protagonistas de esta
lucha intestina fueron dos idearios contrapuestos. Quiere decirse que la lucha
política no fue nacional. No se enfrentaban una nación dominante y unas
naciones que reclamaran su emancipación. Si no estaban constituidas estas
naciones, ¿podían reclamar como tales su libertad? La Independencia defini-
tiva no fue entonces sino el resultado inevitable —dada la distancia entre
América y España— de la victoria del bando que propugnaba el principio
del consentimiento de los gobernados como fundamento del derecho de los
gobernantes21.

O expressat ja a la clara:

España se hace independiente ella misma con la Independencia final de sus
colonias22.

Assolir un estat propi, per als pobles que lluitaven a l’altra banda de l’Atlàn-
tic, no era altra cosa que inventar-se ells mateixos i esdevenir «nacions». Nicol
explica de bon grat que durant el segle XIX els primers que se sollevaren contra
Josep Bonaparte, amb la candidesa legitimista de voler pressionar a favor del
retorn de Ferran VII, van ser curiosament les «possessions» americanes. La
consciència d’una gran família que es manifestava aquí i allà no es podia posar

con el vencimiento de aquéllos tenían necesidad de recebir las leies quel vencedor pone al
vencido, e con ellas nuestra lengua, entonces esta mi arte podrían venir en el conocimiento
Della, como agora nostros deprendemos el arte de la gramática latina para deprender el latín».
Dins: AUB, M. (1966). Manual de historia de la literatura española. Mèxic: Comarca, p. 203.

21. El problema de la filosofía hispánica, p. 50.
22. Ibidem, p. 113.
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en dubte des de les colònies. Ara bé, la metròpoli preferia comprendre la qües-
tió en termes de domini i explotació: no permetia un tracte d’igual a igual,
entre germans per dir-ho familiarment, sinó que forçava un tracte paternalis-
ta, que naixia del poder patriarcal i es dirigia devers els seus famuli, servents i
esclaus. Per totes aquestes raons, la Independència no va ser un xoc entre
nacions, sinó la victòria del principi republicà a l’interior d’una nació que s’es-
cindia irreversiblement; victòria manifesta del principi segons el qual el poder
polític es fonamenta en el dret o consentiment dels ciutadans i no en la capa-
citat de crear súbdits i fer-se’ls a mida. I també arran d’aquest fet, és Espanya
la que s’independitza a fi de comptes i, aleshores, d’estat a estat —que és com
dir d’igual a igual— apareix el fons comú d’hispanitat.

En un primer cop d’ull, semblaria que l’Ortega de l’assaig España inver-
tebrada comparteix la perspectiva de Nicol: cal refer-se després de la caiguda
de l’imperi d’ultramar; cal recuperar-se i moralitzar-se des de les restes; cal
tornar a començar de zero. Però no és això. Ortega y Gasset parteix d’uns
pressupòsits que no tenen res a veure amb aquest republicanisme del con-
sentiment entre governats i governants que Nicol abandera. Cal veure-ho a
la llum de la formació de les nacions europees, tal com es mostra a España
invertebrada.

La citació és llarga, però val la pena de llegir-la amb deteniment per pren-
dre consciència de la diferència fonamental entre les dues perspectives en joc: 

El carácter vertical de las estructuras nacionales europeas, que mientras se van
formando las mantiene articuladas en dos pisos o estratos, me parece ser el
rasgo típico de su biología histórica […]

Pues bien: en la creación de formas sociales el rasgo más característico de
los germanos fue el feudalismo. La palabra es impropia y da ocasión a confu-
siones, pero el uso la ha impuesto. En rigor, sólo debiera llamarse feudalismo
al conjunto de fórmulas jurídicas que desde el siglo XI se emplean para defi-
nir las relaciones con los «señores» o «nobles». Pero lo importante no es el
esquematismo de esas fórmulas, sino el espíritu que preexistía a ellas y que
luego de arrumbadas continuó operando. A ese espíritu llamo feudalismo.

El espíritu romano, para organizar un pueblo, lo primero que hace es fun-
dar un Estado. No concibe la existencia y la actuación de los individuos sino
como miembros sumisos de ese Estado, de la civitas. El espíritu germano tiene
un estilo contrapuesto. El pueblo consiste para él en unos cuantos hombres
enérgicos que con el vigor de su puño y la amplitud de su ánimo saben impo-
nerse a los demás, y, haciéndose seguir de ellos, conquistar territorios, hacerse
«señores» de tierras. El romano no es «señor» de su gleba: es, en cierto modo,
su siervo. El romano es agricultor. Opuestamente, el germano tardó mucho
en aprender y aceptar el oficio agrícola. Mientras tuvo ante sí en Germania
vastas campiñas y anchos bosques donde cazar, desdeñó el arado. Cuando la
población creció y cada tribu o nación se sintió apretada por las confinantes,
tuvo que resignarse un momento y poner la mano hecha a la espada en la curva
mancera. Poco duró su sujeción a la pacífica faena. Tan pronto como el valla-
dar de las legiones romanas se debilitó, los germanos resolvieron ganar los fera-
ces campos del Sur y del Oeste y encargar a los pueblos vencidos de cultivár-
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selos. Este dominio sobre la tierra, fundado precisamente en que no se la labra,
es el «señorío»23.

Evidentment, el concepte romà de ciutadania no equival a la teoria moder-
na del consentiment davant l’autoritat, tal com, posem per cas, es pot trobar en
Locke i en el Kant de la Metafísica dels costums i la Pau perpètua. No és necessari
identificar allò que Ortega anomena la «submissió» a la civitas i la libertas de la
res publica romana amb el fet que el ciutadà dels estats moderns dóna el seu
consentiment a les lleis si aquestes han de ser legítimes, per comprovar que
tant una cosa com l’altra estan als antípodes de la verticalitat feudal que es
fonamenta en la teoria orteguiana de les elits i els senyors «que no treballen la
terra». Les arrels d’ambdós posicionaments són diametralment oposades.
És l’abisme existent entre ser amo i senyor de territoris i poblacions, d’una banda,
i ser part o membre integrant d’un ordre legal sobre aquests territoris i pobla-
cions, de l’altra. La història d’Espanya és la història d’un domini i un exter-
mini: un domini sobre la massa vulgar que, als ulls d’Ortega, corre el perill de
rebel·lar-se i anorrear-se; i un extermini brutal de tota una sèrie de cultures
indígenes originàries dels territoris conquerits. La solució vertebradora que
defensa Ortega y Gasset és la crida a un lideratge fort que regeixi tant la massa
interna com les nacions externes que encara estan sota l’influx de l’antiga metrò-
poli. És la pretesa necessitat d’anar a buscar l’exemple del «cirurgià de ferro»
que ha d’operar sobre el cos dels vençuts.

Així, el problema de la filosofia hispànica no pot ser altra cosa que el resul-
tat del problema de la hispanitat o, altrament dit, de les relacions iberoameri-
canes. Afirma Nicol:

La relación de conocimiento es recíproca, y excluye la unilateralidad del exhi-
bicionismo. En suma, para un español entero, dotado de la buena condición
de hispanidad, Hispanoamérica no puede ser meramente un público, un audi-
torio, un mercado para la exportación de productos intelectuales. Es un pro-
ductor por derecho propio24.

En el camp de la cultura, doncs, cal començar per reconèixer les aporta-
cions del conjunt de la zona lingüística hispànica, sense marginar-ne cap ele-
ment, sense subordinar cap nació, sense oblidar ningú. Aquest gest ha de per-
metre posar fi al pes feixuc del poder que va en contra de la mai més ben dita
llibertat d’expressió. El filòsof català exiliat a Mèxic hi va estar compromès en vida
i obra.

Tanmateix, el problema de la filosofia no és únicament, com no es cansa
de repetir Nicol al llarg del seu triple assaig, un element sectorial de la cultu-
ra. El fet és que la filosofia, per a aquest autor, és Filosofia amb majúscula. La
comparació amb les ciències és obligada. Nicol explica, per exemple, que l’es-
tructura molecular de l’àcid conegut per les inicials ADN és la mateixa a Califòr-

23. ORTEGA Y GASSET, J. (1999). España invertebrada. Cáceres: Universidad de Extremadura, Ser-
vicio de Publicaciones, p. 77 i s.

24. El problema..., p. 117.
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nia, quan l’analitza Pauling; que a l’Anglaterra quan l’analitzen Watson i Crick;
que a Nova York quan l’analitza Severo Ochoa. I passa una cosa semblant amb
l’anomenada difracció dels electrons en física nuclear i amb tots els altres casos
que es vulguin citar25. La filosofia, en principi, sent com és, en paraules de
Husserl, una ciència fonamental, hauria de funcionar de la mateixa manera.
Però el cas és que amb la denominació «filosofia» solem fer referència a dues coses
ben diferents. Grècia és el paradigma nicolià per excel·lència. La philía de la
filosofia es va posar de manifest per primera vegada en aquell moment i en
aquell context. L’objecte de la recerca filosòfica va ser la Veritat; i amb aquest
nou impuls, la filosofia es va separar dels antics sabers i de les antigues reli-
gions. Això creà un ethos, un caràcter, una figura: la investigació desinteressa-
da en la qual les qüestions personals, mercantils o utilitàries havien de ser posa-
des entre parèntesis. Per això, diu Nicol,

las ideas sofísticas son corrosivas del ethos común, y por esto han de ser juzgadas
en el nivel ético, más que en el nivel intelectual26.

Si, com defensa Eduard Nicol, l’ésser és expressió, aleshores hi ha expressions
amb areté i expressions sense areté. La virtut d’un ganivet, posem per cas, és la
de tallar bé. La virtut d’un filòsof, en canvi, consisteix a cenyir-se a la tasca de
la recerca de la veritat des de la raó i no al servei d’uns interessos creats. Aquest
és el motiu pel qual la filosofia és la forma de vida més arriscada, més perillo-
sa i més seriosa. Ortega y Gasset, i amb ell el conjunt de l’Escola de Madrid, han
comès dos errors imperdonables.

El primer és un excés d’irracionalisme, una voluntat expressa de renunciar
a la raó:

La confusión de Ortega consiste en afirmar que cuando no conocemos las
razones de los fenómenos pensamos que éstos carecen de razón. Si así lo cre-
yésemos, jamás intentaríamos buscar esta razón. La búsqueda de las razones
de las cosas, de las leyes de los fenómenos, es la que lleva a cabo la ciencia, la
filosofía. Pero la condición de posibilidad de una ciencia en general radica jus-
tamente en el hecho de que la realidad se ofrece ante la experiencia primaria
como un orden, como un cosmos27. 

El segon és més greu encara, és un error o, més ben dit, una falta en l’ofi-
ci i la vocació:

Aparte de las discrepancias técnicas de filosofía, las cuales no conciernen sino
a unos pocos, las aclaraciones que deben hacerse respecto del sentido general
de esa obra de Ortega conciernen a todos; son relativas al carácter y al ethos,
no a las ideas de la teoría28.

25. Ibidem, p. 35.
26. Ibidem, p. 39.
27. Historicismo y existencialismo, p. 345 i s.
28. El problema…, p. 277.
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* * *

Per concloure aquestes reflexions sobre la filosofia de l’exili d’Eduard Nicol és
important fer un pas més. Hem de tornar al problema de la comunitat i el
«nosaltres» que la fonamenta. De fet, segons Nicol, òbviament també hi ha un
«nosaltres» que inclou el conjunt de la humanitat. Ser humà, ser potència
expressiva, conforma la base de les seves categories; per tant, hom esperaria
que la màxima realització d’aquestes categories es trobés en el marc de la glo-
balitat dels fenòmens humans, en la fraternitat universal. De tota manera,
Nicol constata que «el mundo ha sido unificado por la tecnología, no por la
idea del hombre»29. Vet aquí l’escull insalvable. No ha estat pas segons el model
de vida expressiu o proteic —aquí potser és necessari recordar que un dels assa-
jos més cèlebres de Nicol porta per títol La agonía de Proteo— dels homes i
les dones que s’ha establert una unitat i un món compartit. Ben al contrari.
Allò que Nicol anomena la «raó de força major» o la «necessitat uniforme» s’ha
acabat imposant i ha estat aquesta tendència tècnica, utilitària, positivista i
econòmica, convertida finalment en sistema, la que ha triomfat per sobre de
la resta d’alternatives. El domini tecnològic de la natura i de la vida s’ha girat
contra el seu autor i, així, ha mort la idea o el projecte d’home (l’occidental o
el seu «germà oriental»), és a dir, ha mort el programa fundacional de la civi-
lització. El to és marcadament pessimista, en efecte. Però, ben mirat, no n’hi ha
per menys. Antoni Mora, en un article publicat a la revista Rels, presentava
així el diagnòstic nicolià:

La civilització unificada és una marxa vers una uniformitat que no és univer-
salitat, sinó exactament el seu contrari. És a dir, s’expansiona, però no s’uni-
versalitza; no es pot universalitzar perquè s’expansiona. Això vol dir que la uni-
versalitat és varietat, i la filosofia en seria un exemple: «Universal es la filosofía
porque es libre; y por ser libre es siempre variada» (p. 40). L’humà adquireix
forma a base de diferenciar-se. És uniformat que resulta, paradoxalment, amorf30.

Si hi ha una fase culminant del desencant, com reivindica Nicol en un dels
seus darrers escrits, és perquè tot passa com si, de manera inercial i anònima,
les diferències i les dissidències haguessin quedat perfectament col·locades,
classificades i controlades en aquest moviment d’expansió uniforme i domi-
nant, igual com habitualment es fa amb les patologies, amb els delictes o amb
els desastres naturals ordenats segons una «escala». La novetat, aleshores, es
tradueix en un impossible. Montesquieu afirmava a L’esperit de les lleis —en
concret en els capítols sobre el dret de conquesta— que quan es duu a terme
una invasió militar, en el bàndol dels perdedors, el ciutadà pot perir i l’home
persistir. Doncs bé, el que el baró de Secondat concebia en termes particulars
tals com una guerra entre dues nacions qualssevol ha esdevingut el destí ter-
minal de tots els pobles de la terra. El projecte de la civilització, la data d’ini-

29. NICOL, E. (1972, 1974, 1985). El porvenir de la filosofía. Mèxic: FCE, p. 203.
30. MORA, A. (2004). «El llarg avenir de la filosofia d’Eduard Nicol». Rels, núm. 4, hivern.
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ci del qual està fixada en el naixement de la polis, va ser la investidura de la
ciutadania, la paideia i la filosofia. Mortes les tres formes de la vida qualifica-
da, només quedarà la vida nua, sense cap expressió ni cap model per seguir.
La imatge produeix temor. El mateix

temor de que ese futuro produzca un infrahombre, un hombre privado de lo
que ya había conseguido enraizar en su ser. Pues el infrahombre es el que no
tiene idea de sí mismo; esta idea es la que se puede obtener de la filosofía31.

El protagonista que es desvela immediatament és el poder, la vida i el poder
sobre la vida. Nicol, però, ja no espera el superhome de Nietzsche, per dir-ho
d’alguna manera. Tot plegat és molt més simple: el projecte de la civilització ha
quedat enterrat des del moment que la guerra s’ha globalitzat, sobretot a par-
tir de 191432.

Aquesta problemàtica connecta el pensament d’Eduard Nicol amb la filo-
sofia política contemporània: Hannah Arendt, Michel Foucault, Maurice Blan-
chot, Jean-Luc Nancy, Slavoj Žižek... Quan la guerra pot fer irrupció en qual-
sevol moment i penetrar tots els racons de l’existència humana, quan s’esborra
la distinció entre el front i la rereguarda, entre la pau i el conflicte, és la violèn-
cia la que ha guanyat la partida a l’ordre civil. El terme de Nicol «raó de força
major» implica que la humanitat ja no és riquesa en la diversitat comunitària,
sinó que té una clara propensió a reduir-se en «espècie» i estancar-se en la pura
animalitat: ni ciutadà ni home, cos exposat i programat. Com Roberto Espo-
sito ha assenyalat recentment33, el «món de vida» husserlià s’ha invertit en «vida
de món». La filosofia d’Eduard Nicol condueix cap a la constatació d’aquest
fracàs i aquesta apocalipsi. I són Esposito, Giorgio Agamben i els nous expo-
nents d’un pensament radical els qui afirmen que la filosofia del present només
pot ser filosofia política en aquest sentit —del poder, de la vida i, per tant, del
biopoder—. I les seves reflexions, a l’hora de buscar una possible sortida a la
uniformització en procés, apunten igualment cap a una comunitat que ha de
venir: un «nosaltres» que es basa en la «producció contínua de la diferència
respecte de tota pràctica identitària» o en la «comunitat unida per un deure,
un deute, una obligació de donar (cum-munus)» (R. Esposito). Fa l’efecte que
les últimes meditacions fenomenològiques sobre l’herència comuna de la civi-
lització i l’ètica de la vocació, com les d’Eduard Nicol, ja donen pas a aquestes
continuacions: sobre la base de sostreure’s a la necessitat cega i homogènia per
tal de poder tornar a expressar novament, o sia, per tal d’anar més enllà de la vida
però sempre des de la vida, anant més enllà de totes les repressions i coaccions,
renaixent de les cendres, reactivant l’aventura humana.

31. El porvenir de la filosofía, p. 187.
32. «Lo que empezó en 1914 no ha terminado aún; nuestra Gran Guerra se ha prolongado ya

más de cincuenta años, y abarca toda la tierra […]. La fecha de 1914 no habría de señalar
el principio de una guerra, sino el fin de una época que se inició hace veintiséis siglos.»
(Ibidem, p. 50).

33. ESPOSITO, R. (2006). Biopolítica y filosofía. Buenos Aires: Grama Ediciones.
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Sigui com sigui, uns i altres fan recaure l’obligació de respondre a aquest
panorama que s’imposa actualment a la mateixa disciplina i al mateix ethos:
a la filosofia. És des de la filosofia que s’haurà de fer la ruptura i la sutura. Fins
i tot en això, aquest filòsof desarrelat34; i en paraules dels prologuistes de la
seva obra Alberto Constante i Ricardo Horneffer, tocat d’un clamorós «modo
desgarrado de estar en el mundo»; aquesta forma tràgica de ser, que resistí en
allò que Joan Fuster li agradava denominar les «nacions frustrades»; en defi-
nitiva, aquest filòsof de l’exili republicà, Eduard Nicol, té encara una vigència
completa i profètica.
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