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Resumen

La historia de la recepción de Nietzsche en Francia comenzó ya en vida del autor. Aunque
en una primera etapa se subrayaron las afinidades electivas de Nietzsche con Francia y su
antiprusianismo, tras la Primera Guerra Mundial se le leyó como quintaesencia de lo ale-
mán. En la década de 1930, sin embargo, Bataille y otros autores comienzan otro tipo de
lecturas, filosóficamente más productivas, que tendrán continuidad en autores como
Foucault o Derrida. La última generación de filósofos franceses, como Ferry y Renaut, se
declara antinietzscheana, pero la historia sigue abierta. 
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Abstract. Nietzsche, a French passion. A hundred years receiving Nietzsche in France 

The history of the reception of Nietzsche’s work and ideas in France has its beginnings before
the philosopher’s death. Although in a first stage the affinities with France’s culture and its
criticism of prussianism were underscored, after the WW I Nietzsche is presented by several
intellectuals as the quitessence of germanity. During the 30’ Bataille and other authors under-
take other kinds of interpretations philosophically more fruitful which will have continuity
in thinkers as Foucault and Derrida. The last generation of French philosophers as Ferry and
Renaut confesses himself as anti-nietzschean, but this history remains open.
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1. Nietzsche afrancesado

Durante las dos últimas décadas de su vida, Nietzsche, por su conocimiento
íntimo de la literatura clásica y contemporánea, se había asimilado progresi-
vamente a la cultura francesa. Se pueden encontrar, en los textos de Nietzsche,
los rastros más o menos ocultos de las lecturas francesas que habían convertido
al autor del Caso Wagner en más francés que por naturaleza. Así, el inter-
cambio cultural franco-alemán había empezado antes de que Nietzsche fuese
conocido en los países de lengua francesa: habiendo elaborado sus concep-
ciones en contacto con Baudelaire, Bourget, Taine y muchos otros autores
contemporáneos, el autor del Zaratustra podía aparecer a sus primeros lecto-
res franceses como alguien cercano y familiar a la vez que como exótico y
extraño.

En noviembre de 1883 Nietzsche realiza una estancia por primera vez en
Niza. Regresó a dicha ciudad los siguientes cinco años en otoño e invierno,
hasta 1888. Las notas del «diario filosófico» que representan los Fragmentos
póstumos permiten seguir paso a paso su descubrimiento de contemporáneos
franceses que Nietzsche se apropia con una estrategia de lectura sintomatoló-
gica, destacando en detectar en todos los textos «el espíritu del tiempo», los
rasgos característicos de esta crisis cultural que tiene por nombre la moderni-
dad.

Nietzsche concentró su francofilia en el § 254 de Más allá del bien y del
mal, que empieza con estas palabras: «Todavía hoy, Francia es la sede de la
civilización europea más espiritual y refinada, y la gran escuela del gusto:
pero hay que saber descubrir esta “Francia del gusto”. Sus representantes se
mantienen ocultos [...] Un rasgo les es común: el loable deseo de defender-
se contra la germanización del espíritu, y su impotencia aún más loable para
conseguirlo. [...] puede predecirse que cuanto más aprenda la música francesa
a traducir las verdaderas necesidades del alma moderna, más se “wagneriza-
rá”; ¡incluso hoy ya lo hace lo bastante!» En un texto como éste se ve aparecer
la idea de una identidad cultural europea constituida por el mestizaje de
culturas.

Nietzsche oyó Carmen por primera vez el 27 de noviembre de 1881, en
Génova. Asistirá muchas veces a representaciones de esta ópera de Bizet, la
última en Turín, en la primavera de 1888, en el periodo en que escribió El
caso Wagner. El entusiasmo de Nietzsche por Carmen es bien conocido: en esa
obra ve el testimonio de una cultura musical independiente de la tradición ale-
mana y ajena a la tiranía wagneriana; el personaje de Carmen encarna a sus
ojos uno de los tipos más seductores de la mujer fatal.

Tras el fin del siglo XIX, los franceses gustan subrayar que Nietzsche, a pesar
de las apariencias, es más esencialmente francés que alemán. Desde 1895 Barrès
declara: «Schopenhauer y, me dicen, Nietzsche, han encontrado entre noso-
tros sus recursos expresivos.» Durante este periodo de tensión franco-alema-
na, los intelectuales franceses se sirven de Nietzsche como de un antídoto para
combatir la «crisis alemana del pensamiento francés».
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2. La primera reunión del nietzscheanismo francés: 
de los años 1890 a 1914

La primera traducción publicada de un texto de Nietzsche se remonta a 1877: la
alsaciana Marie Baumgartner-Köchlin, madre de un alumno de Nietzsche en
Basilea, Adolf Baumgartner, había traducido la cuarta Intempestiva, «Richard
Wagner en Bayreuth». Pero el manuscrito sin duda no había encontrado aco-
gida en Francia. Finalmente fue publicado por el editor alemán de Nietzsche,
E. Scheitzner, de Schloss-Chemnitz. Esta primera traducción conoció una difu-
sión de las más limitadas; sólo estuvo al alcance de los wagnerianos de la Suiza
francesa.

Los primeros contactos de Nietzsche con los intelectuales franceses habían
sido otros tantos fracasos. De entrada, los wagnerianos franceses que habían oído
hablar del autor de El nacimiento de la tragedia y de la Intempestiva sobre «Richard
Wagner en Bayreuth» no le perdonaban su ruptura con el Maestro y sus ataques
repetidos contra el culto de Bayreuth.

También hubo el contacto con Hippolyte Taine, en quien Nietzsche, en
diciembre de 1888, fundaba tan grandes esperanzas, y el historiador Gabriel
Monod. Nietzsche oyó hablar de éste último en el círculo de Malwida von
Meysenburg y después le conoció. Fue Monod quien puso a Nietzsche en con-
tacto epistolar con Taine. Y sobre todo, fue Gabriel Monod quien tuvo el méri-
to de haber incitado a muchos normaliens a interesarse por Nietzsche: Romain
Rolland y Charles Andler ante todo. Daniel Halévy fue también orientado por
Gabriel Monod.

«En Francia nadie le conoce», escribe el periodista Teodore de Wyzewa en
1891. En 1895, cuando se realizó la encuesta del Mercure sobre las relaciones
franco-alemanas, Nietzsche es mencionado cuatro veces. Su nombre aparece
veinticuatro veces en una encuesta análoga de 1902. Desde 1898, Gide afir-
ma que la influencia de Nietzsche precedió en Francia a la aparición de su obra
traducida. En el espacio de un decenio, entre 1890 y 1898, fecha de la publi-
cación de Así hablaba Zaratustra, traducido por Henri Albert en las ediciones
del Mercure de France, Nietzsche dejó de ser un desconocido y comenzó a
imponerse como un faro de la modernidad.

Elisabeth Förster-Nietzsche regresó del Paraguay en septiembre de 1893.
Desde comienzos de 1894 se hizo cargo de la suerte de su hermano Friedrich,
hasta entonces confiado a los cuidados de su madre, y organiza lo que con el
tiempo será el Nietzsche-Archiv, que se asigna la misión de conservar y editar
las obras de Friedrich Nietzsche, en particular los numerosos manuscritos pós-
tumos y la correspondencia, pero también cuidar lo mejor posible de la pro-
piedad intelectual de este conjunto prestigioso. La hermana se dedicó a reunir
los derechos en un mismo editor y poner las bases de una edición de las Obras
completas. Otra de sus grandes preocupaciones fue velar por la difusión inter-
nacional de las obras de Friedrich Nietzsche controlando la conformidad de
las traducciones y de los comentarios en lengua extranjera a la política edito-
rial de los Archivos Nietzsche.
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Henri Albert fue hasta la Primera Guerra Mundial el fiel servidor de los
Archivos en Francia: no sólo como traductor, sino también como periodista
influyente en la gran prensa parisina. La elección de un editor «literario», el
Mercure de France, preferido a casas más «universitarias» como Alcan, corres-
pondía a la lógica de este primer período de la recepción francesa de Nietzsche.
Sus mejores apoyos los encontró Henri Albert en Gide y Valéry. Traducía en una
lengua que, entre las bellezas del estilo y la exactitud escrupulosa, escogía regu-
larmente las bellezas.

La estrella de Nietzsche sube en el horizonte de los intelectuales franceses
a medida que la de Wagner declina. Nietzsche sirve de signo de encuentro a
la nueva generación intelectual de la década de 1890. Los filósofos universi-
tarios, es cierto, se mostraron mucho más reticentes. El kantismo y el neo-
kantismo, con el que se alineaban la mayoría de los filósofos universitarios
franceses, ponen obstáculos a la recepción de Nietzsche.

El abasto político del nietzscheanismo es objeto, a principios de siglo, de
interpretaciones contradictorias. A la izquierda, los socialistas, en su mayoría,
rechazan el «aristocratismo» antidemocrático de Nietzsche. Pero hay que con-
signar algunas tentativas notables de conciliación entre nietzscheanismo y socia-
lismo. Se oye evocar a menudo una conferencia de Jean Jaurès en Ginebra en
1904 en la que éste último habría «sorprendido notablemente a los ginebri-
nos al revelarles que el superhombre no es otro que el proletariado». Georges
Sorel y sobre todo Charles Andler exploran las posibles convergencias, afir-
mando que «Nietzsche habría deseado una clase obrera europea que fuera una
clase de amos».

En el lado opuesto a los socialistas y sus simpatizantes, la Action Française
también encuentra en Nietzsche el sugerente ejemplo de una crítica moderna
de la modernidad y de la democracia. Maurras escribe en 1909: «el error nietzs-
cheano ha ayudado a los jóvenes franceses a purgarse del error revolucionario».

Como se ve, la recepción francesa de Nietzsche antes de 1914 es tan
contradictoria como diversa: de izquierdas tanto como de derechas, germano-
fóbica tanto como germanofílica, tan a menudo nacionalista como universalista.

El primero de los lectores judíos de Nietzsche en Francia fue sin duda
Daniel Halévy, el hijo del libretista de Offenbach. Halévy había hecho de su
pequeña revista Le Banquet un hogar del nietzscheanismo parisino: esa efíme-
ra publicación contribuyó al conocimiento del filósofo por parte de Léon Blum
y Marcel Proust. Insistiendo en la oposición Wagner-Nietzsche, Halévy exime
al filósofo de toda sospecha de antisemitismo.

Terminaremos este esbozo de la recepción francesa de Nietzsche antes de
1914 evocando dos casos particularmente interesantes: el de André Gide y el
de Paul Valéry. La Lettre à Angèle fechada el 10 de diciembre de 1898 y publi-
cada en Prétextes está consagrada a Nietzsche. Gide afirma en ella su ferviente
admiración por lo que conoce y por lo que presiente del filósofo: «Paso a paso,
leyéndole, me parece que excitaba mis pensamientos.»

Encontramos de nuevo en Paul Valéry el mismo género de reserva mez-
clado con fascinación, provocado sin duda por la exigencia francesa de clasi-
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cismo, ante las transgresiones y los estados límites nietzscheanos. Valéry se
explicó su interés por Nietzsche en su nota de introducción a la publicación
de sus cuatro cartas a Henri Albert: «Nietzsche excitaba en mí la combatitivi-
dad del espíritu y el placer embriagante de la prontitud de las respuestas que
siempre me han gustado un poco demasiado. [...] Pero me chocaba por otros
aspectos. Irritaba mi sentimiento del rigor. No concebía que ese violento y
vasto espíritu no hubiera terminado con lo inverificable […]».

Ningún fenómeno de recepción de un autor alemán puede compararse con
la ola nietzscheana que invade Francia antes de 1914, ni siquiera la ola scho-
penhaueriana, no obstante ser muy fuerte. El único dominio que sobrepasa
por su amplitud la recepción de Nietzsche en los países de lengua francesa es
el de la literatura rusa contemporánea (Dostoievski, Tólstoi). El área cultural
de la lengua francesa aparece en este comienzo de siglo, según estos indicado-
res estadísticos, como el más fértil en literatura nietzscheana tras el área ale-
mana.

3. 1914-1918, el periodo de entreguerras y el Tercer Reich

La Primera Guerra Mundial provoca en Francia un desencadenamiento de
pasiones nacionalistas de las que Nietzsche padece las consecuencias. André
Suarès, en Commentaire sur la guerre des boches, se exclama: «¡Ah! Ese perro de
Nietzsche [...] El Anticristo es el Jesús de la bestia.» Es verdad que, del lado
alemán, el culto a Nietzsche orquestado por Elizabeth Förster-Nietzsche se
movía en la misma época en el chauvinismo más agresivo.

De esa ola de antigermanismo que barre la cultura francesa a partir de 1914
quedan restos durante todo el periodo de entreguerras: la aproximación a su
pensamiento es en conjunto más crítica.

En los años veinte, Nietzsche se considera ya entre los clásicos de la moder-
nidad europea. Marcel Proust evocaba a Nietzsche en su necrología de John
Ruskin, en enero de 1900, escibiendo: «Ruskin ha muerto. Nietzsche está loco,
Tólstoi e Ibsen parecen al final de su carrera; Europa pierde uno tras otro a
sus grandes “directores de conciencia”.»

Jean-Paul Sartre, en un manuscrito que se remonta sin duda a 1927, titu-
lado Une défaite, «había tenido la idea de una novela [Une défaite] al leer la
biografía consagrada por Charles Andler a Nietzsche, sobre quien dio una con-
ferencia en 1927 en la École Normale Supérieure, en el seminario de Léon
Brunschwicg, conferencia de la que sabemos por Raymond Aron que formu-
ló por primera vez de manera sistemática sus propias ideas sobre la contin-
gencia y su visión del mundo». El tema de la conferencia de Sartre en el
seminario de Brunschwicg es revelador: «¿Es Nietzsche un filósofo?» Pregunta
a la que Sartre, como toda la Facultad de Filosofía, en la época, respondía nega-
tivamente.

En 1932, Camus, estudiante de primer curso de diecinueve años en Argelia,
«conoce» a Nietzsche y parafrasea El nacimiento de la tragedia, en particular la
oposición entre lo apolíneo y lo dionisíaco en su «ensayo sobre la música».
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Camus no dejará de contar a Nietzsche entre esos autores «que permanecen
como nuestros amigos íntimos, incluso cuando su pensamiento ha dejado de
convencernos».

Bajo la pluma de los autores de la «nueva derecha» de los años treinta, los
estereotipos no dejan de proliferar. En Thierry Maulnier, Nietzsche sirve de
pretexto al enunciado con frecuencia perentorio de generalizaciones sobre «el
espíritu alemán» opuesto al racionalismo cartesiano de la tradición francesa.
Drieu La Rochelle resume en una fórmula lo que Nietzsche puede aportar a
un intelectual francés de derechas: «Nietzsche contra Marx» (es el título de un
artículo de 1933).

Poco tiempo después de la publicación del ensayo de Thierry Maulnier,
los nuevos maestros de la ideología alemana tuvieron que ponerse a valorar la
especificidad «germánica» de Nietzsche y exonerarla del infamante supuesto
de «afrancesamiento». La política cultural alemana en la Francia ocupada uti-
lizará a Nietzsche como ejemplo de una «síntesis» franco-alemana, en un sen-
tido muy poco europeo y en realidad pangermanista.

4. Los «locos por Nietzsche»: ¿crisis francesa de las Luces?

A finales de los años treinta se desarrolla una corriente de interpretación pro-
fundamente original de la que Georges Bataille es el principal representante.
Dicha corriente habría quedado sin duda en un plano subterráneo y habría
sido ignorada sin la «nueva ola francesa de Nietzsche» que comenzó en los años
sesenta, particularmente en el coloquio de Royaumont de julio de 1964, con-
sagrado a Nietzsche (la presencia de Pierre Klossowski simboliza una suerte de
continuidad del Collège de Sociologie en el coloquio de Royaumont).

Durante el periodo en que Nietzsche se convierte en su referencia princi-
pal, entre la fundación de Acéphale (nº 1, 24 de junio de 1936) y sus notas
«Sobre Nietzsche» (hasta el verano de 1944), Georges Bataille denuncia con
fuerza la servidumbre del individuo en los órdenes racionales económicos y
políticos. Bataille descubre a Nietzsche casi al mismo tiempo que al surrealis-
mo. En la época de Documents, que funda con Michael Leiris y Carl Einstein
(primer número en diciembre de 1929), elabora el concepto de lo «heterogé-
neo» para designar lo que se sustrae a las formas de vida burguesa y al análisis
de las ciencias sociales.

Más que de un sistema de explicación económica de la política, los miem-
bros del Collège de Sociologie parten de la idea de una unidad de la «sociedad
global». Fundado en noviembre de 1937 por Georges Bataille, Roger Callois y
Michel Leiris, dicho collège se parece más a un cenáculo de vanguardia que a una
sociedad universitaria. Entre los participantes: Pierre Klossowski, Anatole
Lewitzky, Hans Mayer, Jean Paulhan, Denis de Rougemont, Jean Wahl, etc.
Callois siguió las enseñanzas de Marcel Mauss y de Georges Dumézil; Leiris
fue algunos años etnólogo en África; Georges Bataille fue conservador en el
Gabinete de medallas de la Biblioteca Nacional, conoció los principios del psi-
coanálisis freudiano (se analizó en 1927), puso al pintor André Masson y a



Nietzsche, una pasión francesa Enrahonar 35, 2002 95

Enrahonar 35 001-122  1/2/03  13:01  Página 95
Walter Benjamin, a quien conoció en la Biblioteca Nacional, en relación con
el Collège de Sociologie. Las ambiciones del grupo son también de orden cien-
tífico: siguiendo a Durkheim y a Mauss, se interroga por la naturaleza del
«vínculo social» y de lo «sagrado», y se esfuerza por explicar los fenómenos
contemporáneos: fascismo, nazismo, fuerza de las masas.

Diversos miembros del Collège de Sociologie siguen el seminario de Kojève
sobre Hegel en la École Pratique des Hautes Études (seminario que tuvo lugar
de 1933 a 1939). Bataille, del que Kojève será uno de los primeros en criticar
su «irracionalismo», siguió ese seminario. De ahí sale su «hegelianismo negro»,
del que hay que subrayar que se trata en realidad de una subversión radical de
Hegel que Jacques Derrida analizó en La escritura y la diferencia.

Bataille combate en tres frentes: contra los fascistas y contra los estalinis-
tas, y al mismo tiempo contra «las mediocres aspiraciones del liberalismo
actual». En junio de 1936 aparece el primer número de Acéphale, titulado «La
conjuración sagrada» realizado por Georges Bataille, Pierre Klossowski y André
Masson. Puede decirse que los años de Acéphale (hasta el número 5, el último,
de junio de 1939, titulado «Locura, guerra y muerte») marcan la irrupción de
Nietzsche en los textos de Bataille: tras la «revolución surrealista», tras la revo-
lución marxista y freudiana, Bataille explora la revolución nietzscheana. La
paradoja de Bataille no consistía solamente en contestar el vínculo estableci-
do por tantos contemporáneos entre nietzscheanismo y fascismo, sino incluso
en contestar que Nietzsche fuese de derechas.

El Sobre Nietzsche de Bataille, publicado en La Summa Ateológica, lleva el sub-
título de Voluntad de oportunidad. Bataille se aplica a refutar el estereotipo que
quiere que Nietzsche sea «el filósofo de la voluntad de poder».

5. Del día siguiente a la liberación de los años sesenta

Nacido en 1888, nombrado profesor en la Sorbona en 1945, Jean Wahl fue
uno de los raros filósofos universitarios de su generación en mantener relacio-
nes con Georges Bataille o Roger Callois, uno de los primeros en tratar a
Nietzsche con la misma seriedad que a Hegel o a Kierkegaard (a quienes con-
sagró obras). Desempeñó un papel importante en la transmisión del nietzs-
cheanismo de los años treinta a la posguerra.

Muchas lecturas cristianas de Nietzsche caracterizan a los «años existen-
cialistas» de Nietzsche en Francia. Le drame de l’humanisme athée, del reve-
rendo padre H. de Lubac, testimonia una profundidad de análisis y un espíritu
de apertura que convierten a dicho libro en un clásico sobre la compleja cues-
tión de las relaciones de Nietzsche con el cristianismo.

Las obras de Paul Valadier han retomado y transmitido la llama de esa refle-
xión rigurosa y comprehensiva. Éste define a Nietzsche como un «ateo rigu-
roso», como un místico que desconcertará simpre a los ateos sin rigor por su
incesante debate con el cristianismo y el pensamiento religioso.

Foucault escribirá «Nietzsche, Freud, Marx». Son posibles muchas combi-
naciones: el freudo-marxismo, el freudo-nietzscheanismo, incluso el marxo-
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nietzscheanismo... Jean-François Lyotard ofrecerá un esbozo del mismo en su
comunicación al coloquio de Cerisy, «Notes sur le retour et le Kapital». Un
ejemplo de larga fidelidad a Marx y a Nietzsche puede encontrarse en los nume-
rosos libros de Henri Lefrebvre. Éste, cuyo «Que sais je?» sobre Marx tuvo una
difusión considerable, y que fue miembro del PCF hasta 1957-58, declaró que
había leído a Nietzsche antes que a Marx.

Malraux afrontó la crisis de la modernidad, marcada por la muerte de Dios
y por la del hombre que se sigue de ella, desarrollando «una filosofía trágica
de la acción» cercana al pesimismo y al heroísmo nietzscheanos. Como escri-
be Ling en La Tentation de l’Occident, «La realidad absoluta ha sido para noso-
tros Dios, después el hombre; pero el hombre ha muerto, después de Dios, y
buscamos angustiados en quién poder confiar su extraño legado.» El «hombre
precario» según Malraux es una de las modalidades de la «superhumanidad»
nietzscheana. En su novela Les noyers de l’Altenburg (1945) es donde André
Malraux evoca más directamente a Nietzsche. Después de la novela esbozada
por Sartre, esta obra de Malraux es un nuevo ejemplo de la presencia de
Nietzsche en la novela francesa contemporánea.

Pierre Klossowski (nacido en 1905) había participado con Bataille en el
Collège de Sociologie y en el número 2 de Acéphale compuesto como «repa-
ración a Nietzsche». Habiendo recibido una educación bilingüe, Pierre
Klossowski será también el traductor de La Gaya ciencia y de dos volúmenes de
los Fragmentos póstumos, así como del Nietzsche de Martin Heidegger. En Suiza,
donde su familia vive en la época de la Primera Guerra Mundial, encuentra a
Rilke. En 1923, se convierte por algún tiempo en asistente de Gide. Dos
encuentros con «nietzscheanos» notorios (en la misma época, como hemos
dicho, Bataille descubre a Nietzsche a través de Chestov).

Pasando del «debes querer» al «quererse a sí mismo», «el querer reencuen-
tra la integridad del ser como reintegración de su soberanía [...] Dionisos, figu-
ra suprema de lo sin cesar posible, por el pesimismo dionisíaco, liberará al
hombre de su nihilismo actual». Pero, se pregunta Klossowski, esta doctrina
del circulus vitiosus deus ¿es comunicable? La extrema soledad de Nietzsche, la
incomunicabilidad de su «doctrina», lo conduce a la locura. En esta transfi-
guración de la «locura de Nietzsche», se reconoce la fascinación de la otra gran
figura de la locura moderna, Hölderlin. ¿No había traducido Klossowski en
1930, en colaboración con Pierre Jean Jouve, los Poemas de la locura de
Hölderlin?

Klossowski saca la lección de Nietzsche: «el mundo verdadero ha desapa-
recido»; «el mundo se convierte en fábula, el mundo tal como es no es más
que una fábula», es decir, que «la religión, el arte, la ciencia, la historia [son] otras
tantas interpretaciones diversas del mundo, o más bien otras tantas variantes de
la fábula». Klossowski va todavía más lejos, juzgando que «Nietzsche ha con-
seguido arruinar a la vez que el concepto racional de verdad el concepto
mismo de pensamiento consciente, hasta en las operaciones del intelecto [...]
Esta depreciación del pensamiento consciente lo lleva a poner en cuestión la vali-
dez de toda comunicabilidad mediante el lenguaje».
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Es el retorno al politeísmo «acéfalo, policéfalo», después de la muerte de Dios,
lo que Klossowski quiso sin duda representar en sus novelas, por ejemplo en
Roberte ce soir, que celebra la evanescencia de la identidad de los personajes.

En 1941 Georges Bataille y Maurice Blanchot establecieron una amistad
sin duda decisiva tanta para uno como para el otro. Maurice Blanchot convierte
en tema principal de sus interpretaciones la tendencia del texto nietzscheano a
la destrucción de las representaciones de totalidad orgánica y lógica, al des-
centramiento, a la discontinuidad, a la fragmentación. Esta «palabra plural»
«tiene relación con el hecho de que el hombre desaparece» y la idea de super-
hombre significa en primer lugar «la desaparición de algo que se habría llamado
el hombre».

6. Del coloquio de Royaumont (1964) al presente

En el coloquio de Royaumont de 4 al 8 de julio de 1964, Giogio Colli y
Mazzino Montinari presentaron su proyecto de edición histórica y crítica. El
primer volumen de la edición alemana, de Gruyter, apareció en 1967. El pri-
mer volumen de las Oeuvres philosophiques complètes, aparecidas en Gallimard,
La gaya ciencia, seguida de los Fragmentos póstumos (1880-1882), traducido
por Pierre Klosssowski, aparece en 1967, y el conjunto de la edición de las
obras completas es puesta bajo la dirección de Gilles Deleuze y Michael Foucault
(después de la muerte de Foucault, es Maurice de Gandillac a quien se con-
fiará la codirección de esta edición).

La existencia de la nueva edición histórica y crítica debida a Colli (muer-
to en 1979) y Montinari (muerto en 1988), tiene dos consecuencias princi-
pales de las que los estudios nietzscheanos no han medido todavía totalmente
el alcance. Primero, no es ya posible, ni legítimo, hablar de La voluntad de
poder como de la última obra, inacabada, pero querida por Nietzsche.

La otra consecuencia del trabajo realizado por Colli y Montinari es la pues-
ta en perspectiva de los libros publicados en vivo por Nietzsche. Parece que,
al menos a partir de 1880, los fragmentos han adquirido una autonomía en
relación con las obras publicadas y que representan mucho más que estadios
preparatorios. De repente, la tentación de considerar que Nietzsche habría sido
el autor de dos obras, una acabada y publicada y otra fragmentaria y «desor-
ganizada», se hizo particularmente fuerte. Todo un movimiento de interpre-
tación de Nietzsche en el curso de la década de 1970, corroborado por la nueva
edición, sitúa lo esencial de Nietzsche en ese vasto conjunto de los Fragmentos
póstumos. Tras un largo periodo en el que había predominado el esfuerzo de
reconstrucción, si no de un sistema, en todo caso de un movimiento de con-
junto de Nietzsche, muchos se aplican a presentar a Nietzsche como una escri-
tura de la fragmentación, de la deconstrucción de la idea misma de sistema y
de la «obra», en el sentido tradicional de la palabra.

Los años sesenta estuvieron marcados por el paso de las «3 H» (Hegel,
Husserl, Heidegger) a los «tres maestros de la sospecha» (Marx, Nietzsche,
Freud). En 1970, en su lección inaugural en el Collège de France, declara:
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«Toda nuestra época, sea mediante la lógica o mediante la epistemología, sea por
medio de Marx o por medio de Nietzsche, intenta escapar de Hegel.» De la
lógica de la identidad, se aspira a pasar al pensamiento de la diferencia, y
Nietzsche, después de la traducción del gran libro que Heidegger le consagró,
aparece como una de las referencias obligadas.

Al mismo tiempo, las teorías llamadas «estructuralistas» que anuncian su
proyecto de «disolución del hombre», según la fórmula de Claude Lévi-Strauss,
hacen de Nietzsche un precursor de la «muerte del hombre» como consecuencia
última de la muerte de Dios.

La interpretación de Gilles Deleuze proclama: «No hay compromiso posi-
ble entre Hegel y Nietzsche.» Esta tesis va de la mano de la reconstrucción de
un «método» nietzscheano: «Una sintomatología, puesto que interpreta los fenó-
menos tratándolos como síntomas, de los que hay que buscar el sentido en las
fuerzas que los producen. Una tipología, puesto que interpreta las fuerzas desde
el punto de vista de su cualidad, activa o reactiva. Y una genealogía, puesto que
evalúa el origen de las fuerzas desde el punto de vista de su nobleza o de su
bajeza.»

En el coloquio de Royaumont, Michael Foucault partía de un interrogan-
te sobre las técnicas de interpretación y recordaba las dos «sospechas» funda-
mentales: que el lenguaje no dice exactamente lo que dice; y que desborda su
forma propiamente verbal. Una de las aportaciones de Nietzsche fue, decía,
poner en cuestión la oposición convenida interioridad/exterioridad.

Nietzsche y Freud han mostrado el carácter inagotable, inacabable, inter-
minable, de la interpretación: «Si la interpretación no se puede acabar nunca, es
simplemente porque no hay nada que interpretar. No hay nada absolutamen-
te primero a interpretar, porque en el fondo todo es ya interpretación, cada
signo es en sí mismo no la cosa que se ofrece a la interpretación, sino interpre-
tación de otros signos.» La genealogía de la moral inspira a Foucault la noción de
arqueología.

En «Nietzsche, la genealogía, la historia» es donde Michel Foucault se ha
explicado más claramente sobre su deuda hacia Nietzsche en materia de «méto-
do genealógico». Analizando el campo semántico de Ursprung, Entstehung,
Herkunft, Abkunft, Geburt, Anfang, Genealogie, de la Segunda consideración
intempestiva sobre la historia hasta la Genealogía de la moral, Foucault muestra
que la historia «aprende también a reírse de las solemnidades del origen». La his-
toria revela «que en la raíz de lo que conocemos y de lo que somos no hay en
absoluto la verdad del ser, sino la exterioridad del accidente». En suma, «el sen-
tido histórico [...] reintroduciendo en el devenir todo lo que se había creído
inmortal en el hombre».

Para Derrida, de la conferencia La Différance, pasando por Espolones y
Otobiografías, hasta los escritos más recientes, Nietzsche es en primer lugar una
referencia privilegiada, una inspiración. Mientras que Freud, Lévinas y sobre todo
Heidegger están poco o bastante convencidos por su parte de la pertenencia
de Nietzsche a la metafísica, en Derrida si no se le salva absolutamente, al
menos, como veremos, se le desplaza sutilmente.
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La «doble verdad originaria del lenguaje», metafórica y musical, «la escritura
como terapia de la lengua» fundan una «estrategia hipernietzscheana»: «la de la
inversión de las oposiciones metafísicas, y la de una dureza, incluso a veces de
una crudeza —en Glas— en relación con la lengua». La escritura se convierte
en juego, «el juego ilimitado en el que vacila y se dispersa la ontología; el mundo
entero». «La palabra es vicaria de la nada. Los términos se agotan y renacen
incansablemente, se fatigan infatigablemente en este juego: substituirse en lo
que no pueden hacer aparecer, la presencia plena, la substancia, el sujeto, el
centro, el ser.» El juego en Derrida es «el índice de la ilusión trascendental
generalizada, el índice de la ausencia de toda verdad, metafísica o no».

En Espolones. Los estilos de Nietzsche, Jacques Derrida «deconstruía» el pre-
tendido antifeminismo de Nietzsche, sacando a la luz un doble movimiento
de «feminización del pensamiento» y de la crítica radical del feminismo con-
temporáneo.

Notemos de paso que Lucy Irigaray publicará dos años después que Espolones
es una de las lecturas femeninas de Nietzsche más interesantes. Irigaray pre-
tende «investigar a fondo los océanos de la madre de Dionisos. Que finalmente
reencuentre el vientre en el que fue concebido. Descubrir en su noche y su sal-
vajismo animal la hermana gemela de Apolo, la que le asiste en el parto de su
belleza ideal y de su palabra oracular.»

El ataque más directo contra la hermenéutica heideggeriana y su recons-
trucción de un pensamiento nietzscheano se encuentra sin duda contenido en
el pequeño volumen Text und Interpretation, que restituye el diálogo ausente
entre Jacques Derrida y Hans Georg Gadamer, tomado aquí como representante
de la herencia heideggeriana y de la buena lectura de Nietzsche. Parafraseando
a Gadamer (que había hablado del «poder de la buena voluntad»), Derrida
evoca la «buena voluntad de poder» puesta en obra en la hemenéutica de «gran
estilo», en Heidegger y en sus discípulos, en esas interpretaciones que de hecho
son un lecho de Procusto para el pensamiento de Nietzsche; porque éste se
revela como irreductible a tal sistema o a tal «idea fundamental».

Esta desconfianza hacia las «ideas maestras» ligadas al nombre de Nietzsche
se expresaba en Otobiografías: «No leeré Ecce Homo con vosotros. Os dejo con
esta advertencia sobre el lugar del exergo, sobre el pliegue que forma, según
un límite no aparente: no hay sombra, y todos los enunciados, antes y des-
pués, a derecha e izquierda, son a la vez posibles (Nietzsche lo ha dicho todo,
prácticamente) y necesariamente contradictorios (ha dicho las cosas más incom-
patibles entre sí y ha dicho que lo decía).»

A su muerte en 1994, Sarah Kofman leía una obra considerable, una buena
parte de la cual se había consagrado a Nietzsche. «¿Habría podido escribir sobre
Nietzsche y sobre esos niños con precisión, haciéndoles justicia, sin convertirme
yo misma en una hija de Nietzsche?», escribía Sarah Kofman en Explosion II.
Les enfants de Nietzsche.

En La Pensee 68. Essai sur l’anti-humanisme contemporain, Luc Ferry y Alain
Renaut instruyeron el proceso a ese nietzscheanismo de los años setenta del
que Deleuze, Derrida y Foucault fueron los más brillantes representantes. La
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estructura intelectual de los años sesenta se compone de algunos temas recu-
rrentes: de entrada el fin de la filosofía (Ferry y Renaut mencionan aquí a
Althusser y Derrida). Después, el paradigma de la genealogía: no se trata ya,
ante un discurso cualquiera, de cercar el contenido, sino más bien de interro-
gar sobre las condiciones exteriores de la producción. El acuerdo se establece,
pues, entre las diferentes corrientes de la filosofía francesa para tratar los discursos
conscientes como síntomas.

Tercer tema del «pensamiento 68»: «la disolución de la idea de verdad».
Nietzsche, evidentemente, juega un papel de primer plano en esta disolución...
Cuarto y último tema consignado por Ferry y Renaut: «el historicismo o his-
torismo de los años 68». Paradójicamente, cuando Nietzsche cuenta entre los
más virulentos detractores del Historismus alemán (del que se ocupa la segunda
«Intempestiva»), su nombre se encuentra asociado a este «historicismo 68», lo
que significa sin duda que el «fin de la filosofía universitaria clásica» va acom-
pañado de una conversión del filósofo a la antropología, a las ciencias huma-
nas y sociales, a la historia en particular, entendida en el sentido de la escuela
de los Annales.

En 1991, un grupo de jóvenes filósofos y sociólogos publicó, en una colec-
ción dirigida por Luc Ferry y Alain Renaut, el colectivo Pourquoi nous ne som-
mes pas nietzschéens. En su prefacio, los directores de la colección hacían una
retrospectiva feroz: «Para la mayor parte de los estudiantes de nuestra genera-
ción —la que empezó sus estudios en los años sesenta— el ideal de la Ilustración
no podía ser otra cosa que una mala farsa, una sombría mistificación. Al menos
es lo que se nos enseñaba. Los maestros pensadores de la época se llamaban
Foucault, Deleuze, Derrida, Althusser, Lacan. Merleau-Ponty, el humanista,
tenía aspecto de viejo barbado y Sartre ya no se leía entre la mayoría de noso-
tros. De la rue d’Ulm al Collège de France descubrimos los filósofos de la sos-
pecha: Marx, Freud, Heidegger, y, claro, ante todo, Nietzsche, el inventor de
esa “genealogía” en cuyo nombre había que tratar todos los discursos como
síntomas.»

A pesar de este entierro sin duda prematuro, muchas publicaciones recien-
tes atestiguan la excelente salud del nietzscheanismo francés. El año 1999 estu-
vo marcado por numerosas publicaciones y diversos coloquios y el año 2000 se
anuncia como más fecundo todavía.
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