
* Traducción de Daniel Gamper Sa c h s e .
1 . En la Ap o s t i l l a, Johannes Climacus escribe nada menos que veintitrés veces que los hombre s

del presente han olvidado lo que significa existir de modo religioso y humano. Es especial-
mente significativo que Climacus separe la relación que se da entre ambas esferas. Climacus
opina precisamente que el hombre individual debe hacerse consciente de sí mismo como un
individuo singular (Ei n ze l n e) existente, antes de dirigirse a lo cristiano-re l i g i o s o. Este re t o r-
no al sujeto tiene la finalidad de que se re c o n o zca y se realice la tarea. La ve rdad es la subje -
t i v i d a d antes de solucionar las cuestiones re f e rentes a la existencia religiosa. Todos los textos
pseudónimos tratan de la cuestión de la subjetividad, incluso cuando las cuestiones de la fe
son centrales, como en Temor y temblor. En mi intento de presentar a Kierk e g a a rd como ico-
nógrafo me adhiero a la distinción hecha por Climacus.
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Ni a una mirada superficial a los libros de Kierk e g a a rd le pasa desaperc i b i d o
el hecho de que en estos textos se sucede un permanente vaivén de los más
d i versos personajes de la historia de la literatura. Así, los textos de Kierk e g a a rd ,
especialmente los escritos pseudónimos, son un escenario en el que, en la uni-
dad de espacio y tiempo y con la ayuda de figuras literarias, surge un nuevo
t e x t o. A lo largo del proceso de selección de los héroes para cada nuevo tex-
to, Kierk e g a a rd no parece conocer la angustia de la elección. Los más va r i a-
dos caracteres procedentes de los más diversos géneros literarios le vienen como
a pro p ó s i t o. Kierk e g a a rd constata la idea hermenéutica de Botho Strauss se-
gún la cual siempre se escribe bajo la vigilancia de todo lo escrito hasta en-
tonces. De ahí que no sorprenda que conocidas figuras trágicas como el re y
L e a r, Hamlet, Ricardo III, Macbeth, Fausto, Gretchen, Marie Be a u m a rc h a i s ,
Prometeo, Agamenón e Ifigenia pueblen la escena de sus textos. Aunque los
h é roes y las heroínas trágicos parecen poseer un predominio en la obra de
K i e rk e g a a rd, sus textos demuestran muy a menudo que la literatura ligera no
les es ajena. En ellos se pueden encontrar figuras de cuentos, el Ba ron vo n
Münchhausen, y mitos como el de Agnette y el tritón. El vodevil, la mezc l a
de comedia y farsa, desempeña en La re p e t i c i ó n un papel significativo. En el
primer volumen de O lo uno, o lo otro el pseudónimo A dedica su atención a
una comedia de Scribe, y en el libro Una crítica litera r i a , del año 1846,
K i e rk e g a a rd reseña y analiza una novela del género ligero: Dos épocas, d e
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2 . Temor y Te m b l o r, Tecnos, Madrid, 1987, p. 74 (trad. Vicente Simón Me rchán). Citado a
p a rtir de ahora como TT.

3 . He modificado la traducción para mantener la difícil expresión del original danés «have
hjemme», es decir, «encontrarse como en casa», «cercano al origen». N. del T.

4 . Ap o s t i l l a (S V 3 10, 289). Citado a partir de ahora como A I o A II.

Thomasine Gyllembourg. Además se encuentran constantes re f e rencias a Do n
Quijote. Los textos de Kierk e g a a rd son el punto de confluencia tanto del gé-
n e ro ligero como de la literatura clásica, en ellos se encuentran ejemplare s
iconográficos de la literatura cómica y trágica. Cuando Kierk e g a a rd re c u r re
a personajes de la Biblia, como en los casos de Abraham o Jo b, éstos cons-
t i t u yen, como caballeros de la fe, un contraste esencial con los otros perso-
najes de la historia de la literatura.

El hecho de que Kierk e g a a rd seleccione personajes clásicos pro c e d e n t e s
de la literatura no debe ser comprendido como el gesto demostrativo de un
burgués culto, escrupuloso y con conocimientos de arte que busca deshacerse
de su saber. En Temor y temblor se encuentra una re f e rencia a Lessing que
o f rece una explicación sobre la relación de Kierk e g a a rd con las figuras ficti-
cias de la literatura. En re c u e rdo a «unas part i c u l a res indicaciones sobre el
drama cristiano»2 de Lessing, el pseudónimo Johannes de Silentio alude al
interés que ofrecen las sentencias de las citadas figuras del pasado. Cu a n d o
Johannes de Silentio celebra que Lessing no se vanagloriase con «citas ina-
decuadas y siempre desarraigadas de su contexto» (TT, 75)3 está apostro f a n d o
a escondidas la tarea del escritor. Cuando el escritor se apoya en el pasado
debe pro p o rcionar un nuevo «contexto», es decir, debe pro p o rcionar un nexo
textual que preste sentido a las citas y re f e rencias de los personajes de la li-
t e r a t u r a .

Pe ro, ¿por qué extrae Kierk e g a a rd las citas y los personajes del pasado de
su «contexto», de su texto original? ¿Cuál es el interés de Kierk e g a a rd en la
lectura de textos del pasado, pre f e rentemente, literarios? El interés de
K i e rk e g a a rd se expresa en el hecho de que comprende los textos del pasado
como testimonios. Son testimonios dialécticos, que testimonian tanto s o b re
algo como c o n t ra a l g o. Las últimas frases de la Apostilla, publicada en 1846,
llaman la atención sobre este testimonio dialéctico. En el epílogo Una pri -
m e ra y última explicación K i e rk e g a a rd mismo toma la palabra para, al estilo
de una réplica final, destacar el significado de sus pseudónimos. Éstos ad-
q u i e ren significado al ponerse como tarea «leer otra vez en soledad la escri-
tura original de las condiciones individuales y humanas de la existencia, lo
antiguo, conocido […] si es posible de modo más íntimo»4.

El explícito «una vez más» de Kierk e g a a rd contiene el testimonio dialéc-
tico del s o b re y el c o n t ra. La simultaneidad dialéctica del s o b re y el c o n t ra e s
e x p resión de un arco temporal que traslada los pseudónimos de su época pre-
sente a una «antigua» y «conocida», la cual evocan. Este salto temporal pare c e
necesario en la medida en que la consciencia de esto «antiguo», la conscien-
cia de las condiciones existenciales humanas, se ha perdido en el pre s e n t e .
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5 . Concepto iro n í a (SV3 1, 311). Citado a partir de ahora como CI.

Climacus sitúa la causa de esta pérdida en que «en nuestro tiempo se ha ol-
vidado lo que significa existir» (P I, 208).

Lo «antiguo» olvidado lo encuentra Climacus en la Grecia pre m o d e r n a
y en el cristianismo, cuando, en contraposición con la época moderna, el prin-
cipio consistía en «entenderse a sí mismo en la existencia» (P II, 52). Los
textos de los escritores pseudónimos quieren atestiguar s o b re esto «antiguo»
y c o n t ra el olvido del pasado. El arco temporal del «otra vez» que vincula el
pasado del principio del entender-se-a-sí-mismo-en-la-existencia con el pre-
sente, tiene lugar con el fin de expresar lo olvidado en oposición a la época
del olvido.

Ya en el libro publicado en 1841, S o b re el concepto de iro n í a , practica Kier-
k e g a a rd este «otra vez». Aunque en este libro no se trata explícitamente del
olvido, se define la vida humana como algo que «estaba enteramente petrifi-
c a d o »5. Sócrates, y su sucesor Kierk e g a a rd, se oponen mediante la ironía a una
vida alienada. Una ironía que es el inicio para «una vida que puede ser con-
siderada humanamente digna» (CI, 64). Kierk e g a a rd imita el doble mov i-
miento irónico socrático, mediante el cual Sócrates, aunque sea de modo
abstracto, sitúa en el mundo la determinación de la subjetividad. Me d i a n t e
su ironía infinita-negativa, con la que cortaba el «cordón umbilical de la subs-
tancialidad» para llevar al «individuo a un alumbramiento espiritual» (CI, 219),
Sócrates pasó a ser el lugar originario de esto «antiguo», el padre del princi-
pio de entender-se-a-sí-mismo-en-la-existencia.

La correspondencia entre lo pasado y lo presente provocada por el «otra
vez», convierte el olvidado «entender-se-a-sí-mismo-en-la-existencia» en el ho-
r i zonte en el cual se citan los protagonistas de la literatura. El re t roceso al
principio de la autocomprensión existencial convierte la correspondencia en
paréntesis temporal, en el cual se da el proceso de evocación de héroes y he-
roínas literarios. El hecho de que las citas de obras literarias mantengan un
n e xo con la consciencia olvidada de la existencia humana no sólo evita que
el recurso a los protagonistas de la literatura sea un mero citar, sino que este
n e xo posibilita en gran medida una colaboración activa de las citas literarias
en el texto que cada vez se debe escribir de nuevo contra el olvido. La re-
p resentación no sólo atribuye a los héroes y heroínas un lugar en el nuevo
« c o n t e x t o», del que habla Johannes de Silentio a propósito de Lessing, ade-
más este «contexto» textual surge con la ayuda de las d ramatis personae c i t a-
das en el texto.

Pa rece que para Kierk e g a a rd, bajo los presupuestos históricos del olvido
a causa del saber, son las figuras ficticias de la literatura las que mejor se
adecúan para evocar el «alumbramiento espiritual» de algo ahora «antiguo».
Pe ro, ¿por qué precisamente personajes literarios? ¿Por qué citas literarias?
La respuesta a esta cuestión debe establecer lo específico de la literatura. Esto
específico también es tratado por Johannes de Silentio cuando, con una mi-
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6 . K i e rk e g a a rd utiliza el concepto de «escritor de pre m i s a s» en el enfrentamiento con Ad l e r.
K i e rk e g a a rd sitúa a Adler en el grupo de los llamados «escritores de pre m i s a s», cuya ca-
racterística esencial consiste en que dirigen su literatura según «pre m i s a s», cuya va l i d ez de-
pende del aquí y ahora del instante estético. De este modo se corresponden con una vida
que tiene lugar en el ritmo temporal de presentes puntuales. Así se adecúan al espíritu del
tiempo que ve la vida en la continua repetición de instantes, con lo que los sujetos, como
dice Botho Strauss, pasan a vivir en la caducidad del presente cotidiano.

7 . O lo uno, o lo otro (S V 3 2, 31).

rada lateral de re c h a zo a las tareas «a las que [la poesía] ahora se dedica»
(TT, 77), exhorta la literatura a que se preocupe de la «interioridad de la i n-
dividualidad» (TT, 77), que Sócrates había puesto de manifiesto en la forma de
la ironía como la «designación más imperceptible de la subjetividad» (CI, 63).

Junto al aspecto crítico de re c h a zo que va dirigido hacia una literatura de-
nominada también por Kierk e g a a rd «literatura de pre m i s a »6, la exhort a c i ó n
de Johannes de Silentio a la poesía presenta una prueba de confianza, una jus-
tificación, en un sentido general, de la poesía en relación con el problema del
olvido: mientras que la comunicación de un saber sobre la existencia huma-
na, tanto en la forma de la especulación filosófica como en la compre n s i b i l i-
dad «del que ya sabe de qué va», siempre implica el olvido de la existencia, el
texto literario es capaz de comunicar algo sobre la existencia humana sin que
se dé un olvido de la existencia.

El pseudónimo A en los Diapsalmata del primer volumen de O lo uno, o
lo otro o f rece una importante idea sobre la literatura. Tras haberse quejado de
que el tiempo en el que le ha tocado vivir es desconsolador y carente de pa-
sión, le da la espalda a su época con un «al diablo con ella» y se dirige hacia
el «Antiguo Testamento y Sh a k e s p e a re», ya que ahí «por lo menos se siente
que los que hablan son seres humanos»7. La carencia de pasión del pre s e n t e
hace que los individuos hablen como seres humanos. En el modo de la posi-
bilidad, también ahí donde sólo toman la palabra figuras ficticias como en
las obras de Sh a k e s p e a re, éstas pueden contraponer a la vida petrificada la in-
dispensable pasión para el autodevenirse (Se l b s t we rd e n) de cada individuo sin-
g u l a r.

K i e rk e g a a rd se acerca a las figuras ficticias de la literatura desde un inte-
rés ético. Sólo de este modo pueden ser testigos de un presente deficitario. La
mirada de Kierk e g a a rd a los textos del pasado, su lectura de éstos va guiada
por un interés concre t o. A saber, Kierk e g a a rd no se relaciona con el texto ni
d e s i n t e resadamente, ni histórica, objetiva, especulativa o admirativamente, sino
con un apasionado interés subjetivo. Pe ro, a pesar de este interés fundamental,
esta mirada posee un momento libre de finalidad. Kierk e g a a rd sólo puede des-
cubrir lo no-descubierto en las figuras literarias incorporadas a su texto, si
destruye las obras de la tradición petrificadas en meros bienes culturales, si lee
estas obras en contra de su comprensión existente, de modo que, al igual que
Walter Benjamin cien años más tarde, la tradición sea peinada a contrapelo.
Así, como dice Climacus en las Migajas filosóficas, Kierk e g a a rd pasa a ser un
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8 . V. Migajas filosóficas, Trotta: Madrid, 1997, p. 87 (trad. Rafael Larrañeta). Citado a par-
tir de aquí como MF.

9 . «O weh, unselige! / Nicht unter Menschen, nicht unter Todten, / Im Leben nicht hei-
misch noch im Tode!», O lo uno, o lo otro (S V 3 2, 147).

p rofeta al re v é s8, cuya mirada se concentra en aquello que no interesa al le-
gado histórico-cultural. En contraposición con esto, Kierk e g a a rd ha re c o n o-
cido que «en el fundamento de la cert eza del pasado se halla la incert i d u m-
b re que para éste, en un sentido enteramente idéntico como para el futuro ,
es posibilidad» (MF, 87).

K i e rk e g a a rd atraviesa toda la historia de la literatura como un director de
t e a t ro, que en la búsqueda de un nueva obra que escenificar va citando las
más variadas figuras de la historia de la literatura hasta encontrar en la uni-
dad escénico-textual de espacio y tiempo los personajes ideales para su tema.
Lo que usualmente se encuentra separado se aúna por vez primera como frag-
mentos caleidoscópicos en los textos de Kierk e g a a rd, su nuevo «contexto». A
veces, como en el caso de An t í g o n a , es suficiente con una sola cita9 del texto
original de Sófocles para hacer visible la re l e vancia de lo trágico para la vida
moderna. Kierk e g a a rd y sus pseudónimos descubren lo olvidado mediante un
p rocedimiento de apropiación de los textos de otros escritores que no se re-
duce a un mero saber sobre ellos. No transmiten estos textos sin alterarlos,
sino que continúan estos textos, en un nuevo contexto, de modo que el pro-
cedimiento es tanto re c e p t i vo como pro d u c t i vo. Esto nos lleva a re c o n o c e r
que Kierk e g a a rd, mientras la rueda de la historia de la literatura gira, no se
i n t e resa por escribir la historia de estos personajes literarios, sino que éstos
deben colaborar como testigos contra la historia del olvido.
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