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Un llunyà udol de gossos que crida enve r s
amistosos indrets llunyans i desconeguts,
—du la prova més bonica de la immort a l i t a t
de l'ànima 

( Pa p. II A, 639; 1837)

Lacònicament, Kierk e g a a rd fa l'observació següent sobre Jean Paul a la seva
« Vorschule der Aesthetik»: «Si en absolut parla com a esteta, això es deu molt
més a una rica experiència estètica que no a la justificació de la seva posició
estètica» (S K S 1, 28)1. Aquesta observació no és solament lacònica, és, a més,
un xic irònica. I no perquè procedeixi de la tesi del mestre S o b re el concepte
d ' i ro n i a, sinó més aviat perquè, fins a cert punt, val igualment per al mateix
K i e rk e g a a rd. Malgrat la seva esplèndida generositat, enlloc no ha deixat una
teoria estètica unificada. Amb la pràctica sola ja tenia feina de sobre s .

Per això, quan hom pretèn pronunciar-se sobre l'estètic a l'obra de Kier-
k e g a a rd, sobre la seva múltiple significació i sobre el paper que hi fa, en el
seu pensamet teològic, hom es troba en la lleugerament desagradable situa-
ció que hom no pot donar-se per satisfet de consultar un únic llibre sobre la
qüestió, puix que hom és remès a muntar peça per peça tot allò que en la més
o menys immensa producció de Kierk e g a a rd només es troba a trossos i es-
campat. I això no és tot. Me n t re que gairebé no hi ha cap concepte teològic
o filosòfic de l'obra de Kierk e g a a rd, ni tan sols cap curiositat de tipus psicològic,
que hagi eludit el zel de la re c e rca, pel que fa a l'estètic, aquesta s'hi re l a c i o-
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na amb una notable, per bé que a voltes, armada, neutralitat. Qu a l s e vol po-
dria cerciorar-se'n tot observant la manera com són exemplarment estru c t u-
rades la major part d'antologies i introduccions de tall més o menys popular
de l'obra de Kierk e g a a rd. En elles, l'estètic es tracta de passada amb uns quants
« Diapsalmata» i un parell d'observacions sobre «El diari d'un seductor», i tot
seguit hom fuig cames ajudeu-me vers el jutge Wilhelm, el seriós eticista, qui,
a més d'haver triat la seva dona i la seva feina al jutjat municipal de primera
instància, s'ha triat a si mateix en la seva eterna va l i d e s a .

Un quefer com aquest és degut, entre altres coses, a la filosofia existencial
i a la teologia dialèctica, on Kierk e g a a rd ha estat interpretat com el pensador
de l'absurd i de la paradoxa; però també és degut al fet que el mateix
K i e rk e g a a rd ha criminalitzat l'estètic fins a la sacietat i, amb la seva deva l u a-
ció, n'ha fet una nota marginal en el gran text de la seva pro d u c c i ó .

L'estètic com a estadi

Al bell mig de l'extensa galeria de personatges pseudònims de qui Kierk e g a a rd
era director i administrador alhora, hi ha una única figura que ha mere s c u t
l ' h o n o r, tal vegada un xic dubtós, de gallejar amb la denominació «esteta A».
La connotació de dubtós no es deu solament al fet que, en la jerarquia de la
teoria dels estadis, sempre ha hagut de temptar la sort de ser quelcom pro p e r
a la suma de deficiente modi, no; més aviat es deu al fet que la seva A, podria
fer cre u re que ell és el primer de tot un seguit d'estetes. I no ho és. En tant
que figura, es troba precisament prefigurat per l'ironista tal com aquest és re-
tratat a la tesi S o b re el concepte d'iro n i a. Kierk e g a a rd, en algun indret al fons
del seu certament agosarat text, disposa d'un petit diccionari de sinònims en
forma de nota: «En tota aquesta presentació faig servir l'expressió: ironia i
i ronista; ben bé podria dir: Romanticisme i romàntic. Totes dues expre s s i o n s
dessignen essencialment el mateix […]» (S K S 1, 312 nota 1). I tant que ho
fan, però Kierk e g a a rd, sostindré, podria haver escrit a més sota la mateixa rú-
brica e s t e t a i e s t è t i c a, puix que sota aquesta denominació, la ironia ro m à n t i c a
continua la seva activitat en la producció escrita, on apareix i fa el fantasma
«(aquest darrer mot s'entén en la seva plena ambigüitat)» (S K S 1, 296).

És a dir, la figura ho és tot menys unívoca, la qual cosa seria força incon-
venient per l'ironista, atès que és justament la consciència de l'ambigüitat, la
i n c o n g ruència entre «fenomen» i «ésser», allò que el caracteritza i allò que ell,
en sentit literal, és capaç d'aprofitar fins a l'extrem. Més enllà del bé i del mal
i ple a vessar de We l s t s c h m e rt z, el seu formidable m e t i e r consisteix a poetitzar-se,
a posar-se en escena a si mateix i a les seves circumstàncies per tal de re e n c i s a r
aquell món del qual s'ha apoderat un seny mesquí, que l'ha fet inhabitable. El
petit burgès, la figura eternament i inexcusablement infamada de la pro d u c-
ció més tardana, fa aquí la seva trivial entrada i és exhibida amb escarni en el
seu banal idil·li bidermaià, on el k i t c h i el sublim han estat unificats en un
ensopit decòrum, que vol arriar allò que es diferent dins la filera d'allò que
és general.
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L'esteta A és també un mestre en l'art d'enastar el petit burgès amb la seva
afilada ploma, com ho mostren gairebé en excés els seus així anomenats
« Diapsalmata», un tipus de barreja aforística que ha de ser gaudida gota a gota,
a poc a poc, sense perd re el compte —per citar-ne un. Tanmateix, resulta difícil
ve u re com haurien de poder caracteritzar tipològicament l'esteta A i ningú
més, sobretot si hom para esment al fet que Kierk e g a a rd ha cercat la major
p a rt d'aquests aforismes en els seus diaris. No obstant això, l'esteta A ha dei-
xat altres coses ben variades: un diari o manual d'un seductor, que fou sens
dubte un èxit escandalós, un enamorat homenatge a Mo z a rt i a «l'ero t i c o-
musical» a Don Juan, una anàlisi de l'obra en un acte de Scribe, El primer
a m o r, un burlesc assaig anomenat El guare t, amb consells per a tot aquell que
s'estima més morir de riure que d'avorriment, a més de, per acabar, tres trac-
tats per ser llegits a una lúgubre ord re de s y m p a ra n e k ro m e n o i, o sia, de com-
panys de mort, sobre les esgarrifoses trobades de diverses dones amb els homes
que les van enganyar, amb la qual cosa van segellar llur propi destí.

Per aconseguir enxampar un esmunyedís esteta com aquest, hom no té cap
més escapatòria, per molt enre vessada que sembli, que la d'anar a buscar l'as-
sessor del jutjat municipal de primera instància, Wilhelm, qui, a la segona
p a rt de O això, o allò, contraposa de manera crítica una praxi vital de tipus
estètic amb la seva pròpia, ètica, i presenta a l'esteta A la necessitat d'una tria,
que més endavant ha esdevingut una espècie d'especialitat existencial. Jo no
m'hi estendré, ara, puix que, en aquest context, m'interessen menys les im-
plicacions de la tria, i més les conseqüències que la tria té per als conceptes
d'història i de temps de Wilhelm; és precisament aquí on la seva difere n c i a-
ció de l'esteta A i, així, del mateix A, es fa palesa.

L'assumpte del jutge és la història interna, no l'externa. La historicitat de
l'individu rau en la seva consciència sobre si mateix en tant que història, per
la qual cosa el punt clau de Wilhelm, narratològicament clarivident, és que
l'individu no t é senzillament i accidentalment una història, sinó que simple-
ment i substancialment é s la seva història. Per la qual cosa —aquí rau l'exigència
ètica de Wilhelm—, l'individu té una obligació envers els capítols tant pas-
sats com futurs de la seva història i, en aquest sentit, Wilhelm tria amb en-
c e rt els mots quan qualifica l'individu en aquest doble sentit històric com el
redactor responsable de la seva pròpia vida (cf. S K S 3, 248).

Una conseqüència entre altres d'aquest punt de vista és que la re l a c i ó
amb Déu no comporta un trencament en ni amb la història prèviament do-
nada, ans al contrari, és justament en virtut de Déu que la història part i-
cular obté i manté la seva continuïtat. Déu no aporta a la història de Wi l h e l m
nou material èpic, no esdevé un altre després d'haver ésser inscrit en una
altra història (d'un altre), atès que la identitat que ara ha estat guanyada
depèn únicament i exc l u s i vament de la identificació de Wilhelm amb la
s e va pròpia història. «Si jo fos enginyós», gosa escriure, «podria dir que,
en certa manera, l'individu ja es coneix a si mateix, com quan a l'Antic
Testament es diu que Adam coneixia Eva. Gràcies a les relacions que l'in-
dividu manté amb si mateix, l'individu és fecundat per si mateix i s'infanta
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a si mateix. […] Només en ell mateix, l'individu troba informació sobre si
mateix» (S K S 3, 246). Wilhelm no és tan sols enginyós aquí, puix que pre-
cisa amb extrema exactitud l'indret on l'eticista troba l'impuls de la seva
història —justament, d'«ell mateix».

Fins aquí, de manera sumarial, el concepte d'història de Wilhelm. Pel que
fa al seu concepte de temps, em conformo a ressaltar el punt que el jutge s'ha
reconciliat amb la temporalitat de l'existencial. «El q u i d de la qüestió és el
temps en la seva extensió» (S K S 3, 137), fa valer; i, així, fa palesa la seva opo-
sició a l'existència estètica, la qual insisteix en el puntual, en l'instant, en l'es-
cisió en el temps, aquell segon sublim el qual, afegeix Wilhelm, en principi
només pot dir-se de l'art, ja que «concentra [acuradament] l'extensió en l'in-
tensió» (S K S 3, 132).

El fet que Wilhelm destaqui una oposició absoluta entre ell i A, amb la
qual gairebé (de)nega la possibilitat mateixa de la tria es deu al seu conve n-
ciment que A acull un desig de sublimitat, que s'oposa a tot quefer quotidià.
L'ètic: el matrimoni, la casa amb l'acollidor rellotge de pèndol, que allarga
l'eternitat cada vegada que toca, la canalla, la feina al jutjat municipal i de
primera instància, les obligacions, l'eterna validesa, l'extensió del temps com
a q u i d de la qüestió —tot això i molt més és, així doncs, una compensació
per l'absència del sublim i, aleshores, una sublimació, naturalment no en sen-
tit freudià, Wilhelm té certament la seva dona, sinó en el sentit que l'ètic, amb
la seva pròpia formulació, li atorga una «expressió més alta», la qual és més o
menys una traducció literal de la glossa llatina s u b l i m a t i o.

Triar-se a si mateix com ho vol Wilhelm és, en aquesta perspectiva, una
moderna compensació per la pèrdua del sentit que era atorgat anteriorment
—per exemple, en la tragèdia grega— al subjecte, quan aquest era entre g a t
a un gran poeta, el qual el subjectava en una sòlida xarxa narrativa sense dei-
xar que l'afectés la seva pròpia praxi de redacció. El poeta el poetitzava i, així,
conduïa la seva vida envers un únic i dramàtic punt clau i personal. És per
això que quan A conclou la seva famosa queixa sobre la manca d'apassiona-
ment que afecta els seus mediocres coetanis amb la confessió que la seva àni-
ma sempre retorna a l'Antic Testament i a Sh a k e s p e a re, perquè allí sí que
hom troba éssers que saben què és odiar, estimar i pecar (cf. S K S 2, 36), no
es tracta solament d'un ardent gest retòric, sinó igualment d'una declaració
que —com era el cas de Wilhelm— la identitat de l'indivudu no rau en una
identificació amb la seva pròpia h i s t ò r i a, sinó, ben al contrari, en una i d e n -
tificació amb una història e s t r a n y a .

L'estètic com a medi

De i xeu-me abandonar O això, o allò. La relació entre el desig de l'esteta A
d'identitat narrativa i la seva consciència de la distància que l'hi separa és jus-
tament re p resa en l'estructura de la producció pseudònima tardana com la
relació entre la narració i el narrador pseudònim pròpiament. I d'aquesta ma-
nera m'endinso en l'estètic com a medi.
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2 . Ca rtes i documents (Bre ve og Aktstykker ve d r ø rende Søren Kierk e g a a rd) vols. I-II, Copen-
haguen, 1953-54; vol. I, núm. 82, pl. 121.

Les obres pseudònimes, sí, la pseudonímia mateixa, és un grandiós arran-
jament estètic, «un insondable parament de cap a peus artístic», com
K i e rk e g a a rd l'anomena en una anotació, on, a més, es lamenta que malgrat
la «gairebé insomníaca perseverança dialèctica [per] sostenir destrament els
fils d'aquest distingit parament» (Pa p. X 2 A, 601), és identificat amb els seus
pseudònims, quelcom que declina categòricament, ja que —així ho comuni-
ca a la Po s t i l · l a— l'emprada «pseudonímia o polionímia no ha tingut un
fonament c a s u a l en la meva p e r s o n a […], sinó un d'e s s e n c i a l en la pro d u c c i ó
mateixa […]. El que és escrit és certament meu, encara que només en el sen-
tit que hi he posat la pro d u c t i va individualitat poèticoreal i que mitjançant
l'audibilitat de la rèplica li he posat a la boca la seva concepció de la vida. Car
la meva condició depassa la del poeta que p o e t i t z a a persones malgrat ésser e l l
mateix l'autor en el pròleg. Jo sóc justament de manera impersonal o perso-
nal la tercera persona, un s o u f f l e u r, el qual, poèticament, ha produïr a u t o r s,
els pròlegs de qui són novament llur producció, fins i tot els n o m s de qui no
són». (SW3 10, 285 s.) Entre cadascun dels escriptors pseudònims i el mateix
K i e rk e g a a rd no s'estableix —o potser s'hi estableix solament— la més llun-
yana relació, «i tanmateix, per una altra banda, sóc amb plena propietat i uni-
vocitat l'autor de, per exemple, els parlaments edificants i de cadascun dels
mots que acullen.» (S V 3, 10, 287)

Aquesta certesa de la distància amb la producció pseudònima es troba en
ella mateixa tan patèticament accentuada, que, si més no entre els lectors de
K i e rk e g a a rd més il·lustrats, sembla invocar una certa sospita hermenèutica.
¿ No és pas que Kierk e g a a rd es troba en realitat lligat de manera encara més
íntima a la seva producció de com vol tro b a r - s ' h i ?

L'estètic com el re t ò ri c

«Què no haurà estat capaç de re p resentar aquesta ploma quan es tractava
d'audàcia, d'un entusiasme i d'una exaltació que ratllaven la bogeria» (S V 3
18, 120). Així escriu Kierk e g a a rd al punt de vista sobre la meva activitat com
a escriptor, i així planteja una qüestió en doble sentit retòrica, que ell mateix
al mateix indret de seguida respon amb un grau tal d'opulència metafòrica,
que ningú no podria dubtar ni un moment que ell, ben literalment, no no-
més dominava la tècnica d'escriure, sinó també la tècnica d'escriure sobre
aquest domini. Ben aviat havia comunicat en una carta des de Berlín al seu
amic Emil Boesen que els seus textos eren «infants sans, feliços, eixerits, ria-
llers i adorables, nascuts plàcidament i, tanmateix, amb totes les pigues de la
m e va personalitat»2. I tot i que altres infantaments literaris posteriors van dur
éssers un xic més malencònics al món, tots duen tanmateix aquest senyal,
aquesta piga a voltes fins i tot tan evident, que ni la més enginyosa disfre s s a
pseudònima no podria amagar-la, puix que l'estil és l'home i l'home és Kierk e-
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g a a rd. Si el pensament de Hegel es caracteritza per trobar-se en un nivell tan
e l e vat d'abstracció, que l'associació i la fantasia han de socórrer el lector quan
aquest es troba a punt d'expirar a causa de la contenció del concepte, tot el
contrari és el cas amb Kierk e g a a rd. El seu text és perpètuament dialògic i és
empès endavant mitjançant dinàmiques i perpètues oscil·lacions del concepte
a la imatge i de la imatge al concepte. Hom no sap ben bé en què consisteix
una complicada operació dialèctica fins que hom no ha fet una estada recrea-
t i va en un escrit que s'estén en l'expressió, estranyament il·lustrat des de dins,
un escrit on la distància entre la gresca i la broma fins arribar a l'acurada,
g a i rebé minuètica gracilitat, pot ser re c o r reguda en una plana, amb l'ajut d'una
frase o fins i tot amb menys. Certament, aquí hi rau un element de seducció,
del qual Kierk e g a a rd era ben conscient, per bé que, seductorament en sego-
na potència, preferís el mot e n g a n y —quelcom per què hom no ha de deixar-se
s e d u i r, naturalment.

L'escrit retòric de Kierkegaard, la seva acció textual, vol justament provo-
car una acció existencial en el lector. Per aquesta mateixa raó, els textos cons-
t i t u e i xen —retòricament, estilísticament— una extensa estructura d'apel·lació
i mai no obliden la indicació imperativa i personal, llur tua res agitur o de te
f a b u l a. Si coincidim que no és altra cosa que la força de l'estil allò que fa de
l'escrit una esceno-grafia, hem d'acceptar que sempre indica una altra escena
com l'escena ve rtadera, ja que, tot comptat i debatut, explica Climacus, no-
més n'hi ha una, d'«escena: l'existència» (SV3 10, 58). És el pas o el mov i-
ment de l'escena textual a l'escena existencial allò que Kierk e g a a rd mira de
p rovocar amb «agilitat» (S K S 1, 306), per dir-ho breument amb una citació
de Kierk e g a a rd quan Kierk e g a a rd cita Schlegel.

És pràcticament impossible acomiadar-se de l'esteta. No penso només en
el personatge que va prestar el nom i la reputació a la primera part de O això,
o allò, sinó també en l'esteta com a figura i com a tema en l'obra de Kierk e-
g a a rd: la crítica al seny de l'època, el desig d'autenticitat, la consciència de la
moderna pèrdua de determinacions substancials, l'apassionament, la tria en-
tre l'heroisme tràgic i la salvació religiosa, el conflicte entre poesia i realitat, la
necessitat d'una identitat narrativa, el sentit pel sublim i la resta: l'escenifica-
ció, la mitificació, la gresca, l'engany, la ironia i la seducció, tot això és repre-
sentat per l'així anomenat esteta, qui, per tant, reapareix tot sovint en l'obra
de Kierkegaard, tot i no ser-hi sempre un convidat benvingut.
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