
Enrahonar 2
1. Preludi

Som conscients que nosaltres, dintre de l’espai indoeuropeu, estem instal·lats
en la folgança llatina. Des d’aquest espai cal escatir el terme preludi: de cap
manera no es pot fer des de la xerrameca i del desvergonyiment.

Ludus, el joc, va néixer lligat al verb ludo, lusi, lusum —jugo, vaig jugar i
allò que ja s’ha jugat—. De tota manera, el ventre semàntic d’aquest verb acull
més d’un sema, i fa referència a d’altres significacions amb més o menys lli-
gams familiars, com divertir-se, distreure’s, entretenir-se, burlar-se de, passar
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el temps (artem arte ludere), enganyar, i, fins i tot, frustrar (ludere operam).
Davant de tantes coloraines d’accepcions, em sobrevé, com una autoacusació,
aquest interrogant: An me ludit amabilis insania? (per ventura m’enganya un
desvariejar atractiu?).

Prae ho tradueixo per «abans que», «amb vista a», «a causa de». Praeludo
volia dir preparar-se, assajar per fer alguna cosa i, si voleu, indicava el prees-
calfament —que en el nostre cas seria intel·lectual—. Praeludium feia referèn-
cia a tot allò que precedeix una representació, sigui teatral o no. Heus ací que
hem arribat al sentit que més em sedueix. El preludi va al davant d’allò que ve
a continuació, que no és pas una presentació (fer present alguna cosa en el seu
volum), sinó una modesta «re-presentació», còpia, esbós, perfil, imitació, trans-
sumpte, o potser paròdia d’alguna cosa substanciosa, a la qual no tenim accés
directe ni amb el cutis ni amb l’enteniment —Verstand i no pas Vernunft, din-
tre de la terminologia hegeliana, que no kantiana—. El fat del preludi és, al
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capdavall, preparar per al via crucis de la «re-presentació», i queda sempre pen-
dent la presentació, la immediatesa dels valors que valen en si mateixos —no
dic per si mateixos—, que és el negoci que ara i ací no solament ens ocupa,
sinó que també ens preocupa. Perquè, ja em direu què ha de ser educar si les fites
se situen davant nostre sense solta ni volta com avorrides de tant passar amb el
temps. Sembla que freturem termes que siguin culminacions indiscutibles.

La feina o labor que em proposo és d’atermenar un valor precipu per a l’e-
ducació occidental, tot i que no sigui l’únic que interessi a aquesta educació. El
títol del treball embolcalla la tesi —thesis en grec és l’acció de posar alguna
cosa— que defenso: El nostre valor jueu de l’expectació i de l’expedició.

Nostre fa referència a Europa i a la seva diàspora, és a dir, a la cultura occi-
dental, i em desentenc d’altres macrohermenèutiques que els humans s’han
enginyat, d’ells mateixos, ben sovint a les palpentes i sense adonar-se de la
seriositat de la peripècia. Els grans grups humans s’han autointerpretat mit-
jançant la fabricació de sentits i de valors. L’Occident és fill del judaisme, de
l’hel·lenisme i de la romanitat. En aquest estudi, si no vaig errat, em centro en
el valor més important del judaisme.

Europa, més que un topos geogràfic amb unes fronteres tothora fluctuants,
és un constructe mental cum fundamento in re, és a dir, amb una base real;
però és quelcom, això sí, que, comptat i debatut, s’ha construït mentalment.
Espai indoeuropeu; Jerusalem, Atenes, Roma; invasions des de l’est amb els
benedictins, que salven el que poden; l’Islam com a enemic que empeny a
prendre consciència del cos europeu; peregrinacions a Santiago de Compostel·la;
universitats; Quatrocento italià; Il·lustració amb Pere el Gran; Revolució Francesa;
Revolució Industrial; liberalisme i socialisme. Europa, bressol d’Occident, és un
procés d’identificació i alhora de distinció; és un ecosistema sociohistòric, una
unitat d’oposicions. Doncs bé, vull escatir un valor constant dintre d’aquest
constructe, i m’apunto, pel que fa al cas, a la Weltanschauung jueva com un
dels punts de referència originaris d’aquesta macrocivilització.

Però, què és un valor? L’única cosa segura és que es tracta d’un tema de dis-
cussió de mai no acabar. Abans de res, valor prové del verb llatí valeo, valui,
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valitum (valer, ser fort o vigorós, estar bé, gaudir de poder, estar sà. Així, per
exemple, valere ab oculis significava «tenir bona vista»). Un valor que no valgui
de manera resistent deixa ipso facto de tenir valor; si més no així ho va fixar la
primera comunitat de parlants que va generar aquest significant-significat.
Podem desentranyar-lo i assassinar el fill que el significant portava a l’úter,
però per fer-ho cal el coratge que demana l’infanticidi d’aquest nadó d’Occident.

Valors econòmics, valors estètics, valors ètics. Prenc valor en el significat
totalment normatiu; dit d’una altra manera, en el sentit ètic, en el sentit uni-
versal —com ens remarca Kant a Grundlegun zur Metaphsik der Sitten—. Un
valor absolut no es pot canviar per res més. Així, per exemple, la dignitat huma-
na és un valor absolut; en canvi, el valor de les sardines només és relatiu.
Nietzsche se’n reia dels valors absoluts: deia que tots els valors eren relatius a la
gènesi històrica de la ment humana. I així doncs, tots els valors quedaven
reduïts als de les sardines.



Enrahona
El nostre valor jueu, diu el títol. Del judaisme només vull remarcar el para-
digma que es concreta en la figura d’Abraham, per tal com aquesta figura objec-
tiva el temps antropològic del poble hebreu. I, quin és el valor jueu del Kairós?
És expectació i expedició.

«Expectació» és una paraula que prové del llatí spectare, que vol dir mirar,
examinar, contemplar, observar, apreciar, aspirar, referir-se, considerar, posar
els ulls o el desig en. Spectatio pompae circenses significa posar els ulls en els jocs
del circ. Ex vol dir des de l’interior de, des de. L’ex-pectatio —expectació— és
l’èxtasi que aventura l’esdevenidor com a essència de l’ànthropos. Aquest
ànthropos, l’ésser humà, consisteix ineludiblement en temps venidor. El jueu
afirmarà que el futur categoritza l’ésser humà —l’ésser humà hebreu, és clar—
per damunt del present i del pretèrit. S’ha de viure «des de» (ex) allò que s’és,
i a partir d’allò que hom ha estat, amb vista (spectatio) a allò que ens espera,
que és, al cap i a la fi, apogeu i cim.

Només el valor que prové de l’esdevenidor mereix tot el respecte; els valors
presents i passats només són peces de museu, com ocells dissecats. Així doncs,
cal estar a l’aguait, a l’espera i a l’esperança, de l’eskhaton, d’allò últim, i també
de la parusia, de la presència que omple a vessar.

«Expectació» no fa pas referència a un valor que produeixi sedentaris. No
és un mirar passiu, sinó un fer via constantment.

El valor jueu genera nòmades i aventurers, d’aquí ve l’altra cara d’aquest
valor hebreu: «expedició». De l’ex d’expedició, ja n’he parlat abans (des de). El
substantiu llatí pes, el genitiu del qual és pedis, ha donat el nostre substantiu
«peu». Una «ex-pedició» no és res més que fer anar els peus endavant, des d’ací
cap aquí i fins i tot cap allà —en el sentit de l’ailleurs francès—, en direcció
vers un espai sempre residual, desconegut i estranger, al qual només té accés
la fantasia; tot i que aquest espai acabi sempre en la incertesa.

Acabat el preludi, ve el moment d’encetar la representació.

2. El temps de l’ésser humà
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El temps és una categoria sine qua no es pot intel·ligir el fenomen humà: és
una categoria antropològica cabdal. Però, quan enunciem el significant temps,
ens corprèn l’astorament, ja que ens aboquem a una significació multifor-
me. Els grecs, quan conegueren la gran riquesa semàntica del món tempo-
ral, van haver de crear diferents significants-significats entorn del terme
«temps»:

— Khronos. La durada, devoradora implacable de tot el que es mou o es des-
plaça; temps que vol ser objectiu.

— Aión. El temps de la vida biogràfica, el destí de l’existència de carn i ossos
d’algú que s’encara cap a la mort.

— Kairós. Temps de l’ocasió, de l’oportunitat, de la conjuntura favorable,
temps per ballar i per recollir el blat. El Kairós és caminar cap algun punt
entusiasmant; el Kairós té sentit o direcció.
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— Moira. La part que toca a cadascú inexorablement en el decurs de la histò-
ria; el destí de cadascú.

El temps també pot sorprendre, pot ser.

— Kainotes. Novetat i sorpresa.

Així doncs, la temporalitat ofereix, a més, un rostre que fita cap a la posi-
tivitat, i esdevé

— Elpís. Esperança que es llança cap al límit i al terme, cap a l’Eskhatós. I què
ens espera allà, en el més enllà de l’horitzó? Doncs,

— El Pleroma. La plenitud, la consumació, que és
— Parusia. Presència definitiva; és a dir, manifestació de tot allò que durant

el pas del temps sempre està amagat.

El temps, en les múltiples accepcions, hel·lèniques i actuals, ens agafa de
ple. Per què? Precisament perquè ens fem preguntes. L’animal que pregunta
es reconeix, pel fet de preguntar, com a temporal. En començar el Was ist
Metaphysic, Heidegger escriu:

No es pot formular cap qüestió metafísica sense que aquell que pregunta, com a tal,
es vegi compromès en la pregunta.

L’ésser humà és l’única bèstia que pregunta, i aquesta dada fa que en el
mateix acte de preguntar, aquest ésser humà s’evidenciï i esdevingui, així,
Dasein, intel·ligència de l’ésser. Al cap i a la fi l’estructura formal de qualsevol
qüestionament implica un horitzó d’intel·ligibilitat que té el niu en el preco-
mençament del mateix acte de preguntar. Preguntar comprèn: el preinici del
preguntar, el temps en el qual es pregunta i el temps en què s’esperen respostes.

En el Sophistés e Peri tou óntos —246,a—, Plató fa referència a una gigan-
tomakhia peri tes ousias, a un combat de gegants entorn de l’ésser. Quin com-
bat? Doncs, precisament aquell que enfronta l’ésser amb el no-res. En aquesta
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lluita, hi descobreixo la deu del temps, del transcórrer.
L’ésser humà és una gigantomakhia en el seu preorigen. Essent així, com s’a-

guanta?; d’on agafa forces el trànsit que l’afaiçona?; per ventura en la cons-
ciència del mateix ésser humà? Però la consciència només és consciència present,
consciència d’un «ara». Si més no, a primer cop de vista, sembla així. El present
engloba un doble «no»: «no» a l’absència d’allò ja enllestit, i «no» a l’allunya-
ment de l’esdevenidor. El destí del present és acabar el passat i inaugurar el
futur.

Si admetem aquesta continuïtat del temps, gràcies a l’acte de consciència,
el present deixa de ser-ho tot, i l’ésser el depassa.

En el «Gènesi» —II,7— de la Torah jueva, hi podem llegir:

Llavors el Senyor-Déu (Elohim —Iahvé—) va modelar Adam amb pols 
de la terra (Adamah —terra—). Li va infondre l’alè de vida, i l’home 
es convertí en un ésser viu.
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Elohim dóna forma a Adam, el modela precís, distint, desenganxat de la
pastositat de l’Adamah, i, per si no n’hi hagués prou, li insufla aire i foc —«alè
de vida»—. El verb hebreu Naphoah, que dóna el substantiu Napah (ferrer),
barreja l’aire i el foc; és a dir, es tracta d’allò que no es pot agafar perquè està en
moviment ebri. Un cop separat de l’Adamah, l’Adam esdevé ell, i entra en la
durada, experimentada com a tal, com a transcurs. L’Adamah no podia anar
més enllà de ser en ella mateixa; en canvi, l’Adam (l’humà) és ec-stàtic, és «per-
a». I així sona forca bé aquell vers de Quevedo: «Soy un fue y un será y un es
cansado».

He escrit que només sona «força bé», per culpa d’això, de «cansado». Aquest
participi és ja una interpretació dels èxtasis antropològics: el «soy», el «será» i
el «fui».

A uns vint quilòmetres de Zamora s’alça una església visigòtica del segle VII:
San Pedro de la Nave. Harmònica, exacta, apaivagadora. Ocupa un espai sense
cap pretensió de grandesa; no obstant això, la seva humilitat captiva. Però el
volum espacial no té cap mena d’importància al costat de la seriositat de l’im-
mens volum temporal dels anys que porta a sobre. És un temps concret, sem-
pre que «concret» s’entengui d’acord amb l’etimologia. Cum i crescere («amb»
i «créixer») en llatí va esdevenir concrecere, i el participi fou concretum (allò que
ha crescut per aglomeració). San Pedro de la Nave és el resultat, a hores d’ara,
d’un creixement temporal de conjunt. El seu espai només és «on» del resultat
de créixer; el fet gruixut i pesant és el temps que ha passat des del segle VII fins
a les envistes del XXI.

Sense memòria humana no podríem comptar amb San Pedro de la Nave.
Kant ja ens avisava sobre la primacia del temps per damunt de l’espai quan

remarcava, a la Kritik der reinen Vernunft, que l’enteniment no pot funcionar
de cap manera sense referència al temps. Kant ja va tenir el pressentiment que
l’ésser i el temps van plegats. Es queden enrere Aristòtil i els seus seguidors,
que naturalitzaven el temps; i així tenim oberta de bat a bat la possibilitat de
fer inseparables l’acte de consciència i el temps.

És que potser es dóna algun fenomen fora del temps? El ti to on (què és
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l’ens?) aristotèlic s’obre a què és el temps? Després de Kant, Husserl, a Logische
Untersuchungen, veu en el temps quelcom immanent, interior al subjecte.
Heidegger —encara sota la influència de Husserl— publica, a l’abril de 1928,
uns estudis —sobre la consciència íntima del temps— en els quals afirma que
el subjecte és, ell mateix, temps. Heidegger no creu que hi hagi, d’una banda,
la successió temporal, i de l’altra, les modalitats de la consciència a través de
les quals es captaria el transcórrer del temps, sinó que creu que només hi ha
un únic procés de temporalització.

Tant una biografia com tota la Història són cairològiques —de Kairós— en
la mesura que determinen la relació que tenen amb el temps, relació que és
conclusió i acompliment d’un temps que en si mateix és indeterminació de
cara a l’esdevenidor.

No estem situats en el temps; és el temps el que habita en nosaltres tot fabri-
cant així civilització; però pot ser, com diu Nédoncelle a Sensation séparatrice
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et dynamisme temporel des consciences, que també hi hagi un temps existencial,
parent de l’autoelecció, i aquest temps, saltant més enllà del temps mundà,
vagi cap a un futur transhistòric.

«Ésser» és, al cap i a la fi, essencialment, ser memòria coherent entre allò
que ja hem estat, allò que som i allò que delim per ser. Bergson a L’évolution cré-
atrice distingeix entre «le clos» i «l’ouvert»; tota creació, al capdavall, es perd en
la imitació, en la repetició, en la fabricació —món tancat—; però sobreviu el
temps obert que ho canvia tot a còpia d’inventar, de crear incansablement, de
viure en l’aspiració.

Ilya Prigogine, el químic filòsof, a La fin des certitudes, afirma que la mateixa
naturalesa ha deixat de ser automàtica i cognoscible del tot, i ha esdevingut
invenció continuada sotmesa al joc de probabilitats.

Consciència, cos, món. El meu temps no s’edifica en absència del món, i
menys encara en absència del propi cos, que és mitjancer amb el món. Disposem
de temps perquè podem comptar amb el cos i amb el món; tanmateix, la tem-
poralització és, inevitablement, transcendència del present. El Khronos s’aca-
ba en el thànatos; però, i el kairós? La vida s’aboca cap a la mort; no obstant
això, l’existència no s’adiu amb l’enderrocament de la mort. Formem part del
món, però el món no ens pertany; som uns apàtrides, estrangers en el món.
Unheimlichkeit heideggerià.

A les Confessions (cap. XI), sant Agustí, comentant el «Gènesi» escriu que
el cel, la terra i el temps han estat creats semel et simul. No podem comptar
amb el temps sense el món, però tampoc no hi podem comptar si estem des-
proveïts de consciència. Així ho remarca Husserl a Vorlesungen zur
Phänomenologie des inneren Zeithewusstseins, ja que el temps, en si mateix, no
inclou la interpretació del temps. En el Da-sein —en l’«aquí i l’ara» de l’és-
ser—, hi té lloc l’arribada del món i de la història.

La successió de la temporalitat tota sola no inclou la seva significació. Sense
consciència perdem el sentit, bandegem el «per a què». El khronos és «abans-
durant-després»; en canvi el kairós és «encara-no». La consciència anticipa
l’«encara no».
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En la quotidianitat del viure, només hi descobrim dispersió, i per tant incom-
pleció i inacabament. El temps solament assoleix sentit des del futur, tal com
ho descriu sant Pau a la carta que envia als cristians de Filips (III,12-14):

No vull pas dir que ja hagi assolit el premi o que ja sigui perfecte. 
Hi corro al darrere per tal d’apoderar-me’n, ja que també Jesucrist 
es va apoderar de mi. Germans, no em penso pas que ja me n’hagi apoderat, 
però tinc un objectiu: oblidar-me del que queda enrere i llançar-me cap allò 
que hi ha davant. Corro cap a la meta (epekteinómenos) per aconseguir 
el premi que Déu ha convocat allà dalt per mitjà de Jesucrist.

Malgrat la fe de Pau, cal reconèixer que la nostra dada cabdal no és cap altra
que la mundanitat. Ara bé, la nostra humanitat només es pot pensar si es refe-
reix a un esdevenidor extrem, el domini del qual no tenim a l’abast. No tenim
cap altra condició de possibilitat que aquella que permet les realitats que pos-
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sibilita, les realitats experimentables; tenim a l’abast experimentar fins al límit,
però mai el «Més-enllà».

Tant Gadamer —Wahrheit und Methode—, com l’últim Heidegger 
—Unterwegs zur Sprache— remarquen que les condicions del comprendre només
rauen en la historicitat d’aquest comprendre, és a dir, en el context temporal
del comprendre, la qual cosa comporta un comprendre sempre diversament.

Així doncs, el llenguatge, la narració, és el lloc històric de la comprensió.
La Historie i no pas la Geschichte, és l’espai de l’aclariment del fet humà.

Paraula i temps són inseparables. La narrativa objectiva, el sentit.

3. Els escrits prenyats

Hem pogut veure que l’ens humà és temps. Ara cal remarcar que hi ha narra-
cions que objectiven l’experiència col·lectiva del temps antropològic, i que
aquesta objectivació narrativa és essencial.

El discurs que fa servir això que els alemanys anomenen Rede, els grecs Logos
i els llatins Ratio, ens informa sobre la complexitat de l’ànthropos. L’ànthropos,
però, depassa el concepte. La imaginació és prou més important que la raó en
la feina d’aclarir el fet humà. Així ens ho fa veure Bachelard en el seu llibre La
terre et les rêveries de la volonté. La imaginació sobrepassa la lògica, ja que l’és-
ser humà va més enllà de la raó. La narrativa és la història de la capacitat ima-
ginativa de l’ésser humà.

El llenguatge sempre diu més d’allò que diu. Servint-me d’una terminolo-
gia hegeliana puc dir que és més significativa la Vorstellung (pensament figu-
ratiu) que el Begrif (pensament conceptual). A més, sempre queda pendent la
qüestió de si hi pot haver el concepte sense el suport de la representació ima-
ginativa. Aquesta qüestió ve al cas arran del fet que l’ésser humà, més que con-
sistir en possessió de llenguatge, es caracteritza com a ésser que es pot plantejar
el problema del llenguatge.

El discurs lògic s’arrela en l’experiència viscuda, en el Lebenswelt. Però d’a-
quest «Món-de-la-vida», en neix abans la narració que el pensament lògic. No
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captem mai el temps de manera directa, sinó a través de mediacions, i la narra-
tiva és la mitjancera més significativa d’aquestes mediacions. Els volums de
Temps et récit, de Paul Ricoeur, ens aclareixen aquesta dada. A falta d’intuïció
de la totalitat, només ens queda la narració. La doxa acaba vencent l’episteme:
la narració està més lligada a la vida dels humans —tan temporals com són—
que ho pugui estar la lògica de la ciència.

El Dasein posseeix estructura hermenèutica; existeix tot verbalitzant-se.
La parla és per a ser participada, i la parla imaginativa encara ho és més que la
parla axiomàtica o bé empírica. Un text immemorial és una resposta a pre-
guntes perennes, i a més és un text que conté interpretacions variades. Els
valors expressen l’autocomprensió que un grup històric s’ha fet d’ell mateix,
i que ha quedat plasmada en un mite legitimador. El relat, a més d’acumu-
lar informació dintre de la memòria, anticipa conductes que es justifiquen
gràcies a ell.
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Seguint més o menys la línia argumentativa de Die Vernunft in der Geschichte,
de Hegel, puc dir que els textos narratius expressen la realitat com a pensada.
Les contradiccions del text originari —«Gènesi» o Odissea o Eneida— deixen
de ser un escàndol i esdevenen una objectivació, en el temps, de la mateixa raó
històrica de l’ésser humà. Un text, o una part d’un text, no és res més que un
exemple que se cedeix a l’hermeneuta —que pot ser una comunitat— a fi que
s’encarregui de glossar-lo incesantment a la recerca d’una riquesa que es vol
que sigui única.

El pensament grec va definir l’ésser humà com a zoon logon ekhon (vivent
que gaudeix de la paraula).

Una paraula no és la realitat; Spinoza deia gràficament que el concepte de gos
no lladra. Allò que és propi del llenguatge, no és pas expressar la realitat, sinó
alliberar-nos-en de la immediatesa, d’aquesta realitat, i permetre’ns així reflexio-
nar sobre ella.

La literatura serveix per objectivar l’experiència que es té sobre el temps
històric, i podem fer literatura perquè no estem del tot enganxats en aquest
temps; allò narrat és el cos de l’experiència interior d’un grup.

La historicitat existencial s’experimenta a través de relats, de mites i de sím-
bols. El redactor del «Gènesi», i de la història d’Abraham, no actua com un
literat actual, ja que escriu —o reescriu— lligat a la consciència col·lectiva
d’una societat concreta que ja cantava de paraula les seves entranyes, que vivien
el dolor, el pecat, la mort, el plaer, l’origen i el final. L’autor —o autors— del
«Gènesi» es basa en un material primigeni oral, al qual dóna forma poètica;
l’arrenca de les vivències de generacions i generacions.

Els tres volums de L’idiot de la famille, de Jean-Paul Sartre, volen intepretar
la producció de Gustave Flaubert a còpia d’analitzar la seva subjectivitat amb
els mètodes psicoanalític i marxista.

Madame Bovary és una obra causada per una mare freda no acceptada i per
un pare aclaparador, que fan explotar la vena literària de Flaubert.

El cas de la crònica d’Abraham se situa al marge de l’estudi etiològic que fa
Sartre. Abraham no és cap personatge concret: és el símbol de la comprensió
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col·lectiva del temps antropològic que ha viscut el poble jueu.
Richard Rorty, a l’obra dirigida per Gianni Vattimo, Que peut faire la phi-

losophie de son histoire (París: Seuil, 1989, p. 58-94), distingeix quatre tipolo-
gies en l’elaboració de la història. En el cas del «Gènesi», me n’interessa
especialment aquella que vol ser, voluntàriament, anacrònica i anhistòrica.

Les narracions del «Gènesi» són necessàries perquè ajuden a proporcionar
significat als problemes que solquen l’existència. Quina relació hi ha entre un
suposat passat i la seva representació literària? No n’hi ha cap altra que la del sig-
nificat de la vida. Gadamer, a Wahrheit und Methode, fa veure que la cons-
ciència crítica mai no es pot alliberar del tot de la precomprensió del món que
labora com a estructura existencial.

El «Gènesi» se situa en la precomprensió del món, i bandeja la feina de la
consciència crítica. En el «Gènesi», el passat camina sempre davant nostre, i
proporciona així sentit a l’existència, a les urgències i calfreds de l’existir. El
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contingut de la narració sobre Abraham transcendeix indefectiblement la
mateixa narració; al cap i a la fi, no comptem amb cap més transcendència
que aquella que no es pot dir ni narrar.

La parla —i també el treball i les institucions socials—, té la missió d’inse-
rir el subjecte en el món intersubjectiu. El subjecte descobreix que pertany a una
comunitat concreta a partir de les narracions fundacionals del grup. Només
en el si d’una comunitat de mites, l’ésser humà passa a ser subjecte; sense tra-
dició desapareixen, tant la comunitat històrica com els individus. Sense cons-
ciència de «pertànyer a», no hi ha subjecte humà.

Els presocràtics deien que l’arkhé de tot era la terra, o l’aigua, o l’indefinit;
i entre ells els pitagòrics deien que l’arkhé eren els nombres; Heràclit, el foc, i
els eleates, l’ésser. Els orígens pregons i comuns fan sorgir comunitats, fins i tot
comunitats científiques.

Un autor contemporani com René Girard fa això mateix, tot i que canviï
el contingut: La Violence et le Sacré i Des choses cachées depuis la fondation du
monde, situen la «rivalité mimétique», amb la violència subsegüent, en el bres-
sol de la civilització, en l’origen del grup.

Les narracions que parlen dels orígens, parlen d’allò que no s’ha dit mai;
encara més, d’allò inexpressable. Com podem pensar i dir —en contra del pri-
mer Wittgenstein— allò que està fora dels límits del llenguatge? Fet i fet, això
pretén el «Gènesi». Per ventura quan Heidegger converteix l’ens —ni que sigui
un ens privilegiat com el Dasein— en fenomen de l’Ésser, no juga en aquest
joc? Les narracions del Dasein són relats d’allò inexpressable. Però passa que
aquestes narracions no serveixen per formar un poble —ni tan sols el poble
alemany—, ja que només són acudits d’una persona. Cal peregrinar fins als
orígens. «Dir» en la deu primigènia és déíknymi (mostrar allò que depassa els
òrgans sensorials), per tant és epanakamptein (arrecerar-se cap a l’origen, cap al
mite fundador).

En llegir la narració del «Gènesi» sobre Abraham, no tenim cap mena de
visió dels fets, i només sentim a qui assegura que ha vist. Depèn de nosaltres
acceptar o rebutjar aquest testimoni; ara bé, en el supòsit que rebutgem tots
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els testimonis d’aquells fets primigenis, ens quedem sense poder justificar el
rumb, i la vida esdevé un passatemps o un divertissement avorrit i absurd.

Elohim, com a preorigen dels mites fundadors, només pot ser relatat, però
de cap manera no pot ser conegut. Així doncs, Vorstellung de Déu, però no
pas Begriff. El pensament s’aboca a Déu, només amb la imaginació, a través
de l’anècdota. En el fons es tracta de jocs lingüístics, en el sentit que els dóna
el segon Wittgenstein. Quan Mircea Eliade defineix l’ésser humà com a homo
religiosus subratlla la primordialitat relativa del fet antropològic.

Aristòtil —Perí hermeneias, 17a, 1— escriu: «Estí de logos apas men seman-
tikós», el discurs serveix per designar alguna cosa —o algú, hi afegeixo.

La narració mena cap a alguna cosa, però mai no m’ho dóna; ara bé, cal
remarcar que sense els altres, que llegeixen la narració i l’accepten, no hi ha
origen, i només ens queda l’an-arkhé, el desordre, la dissipació, la turbulència
i el cadascú per ell.
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Els textos sobre l’origen no són descriptius, però tampoc no són només
emocionals, a pesar que no amplien la informació sobre el món. Es tracta de tex-
tos que tenen la funció d’arrelar-se en un grup i de donar-li sentit. Hi ha referèn-
cia en aquest llenguatge mític, però la referència no assenyala els objectes del
món, sinó la manifestació imaginativa d’allò que sempre està amagat i que és
cabdal per legitimar històricament un poble.

Per esguard d’aquesta literatura, l’acte d’«escoltar» és anterior a l’acte d’«enten-
dre»; en aquest, hi predomina el jo; en l’acte d’escoltar, hi predomina allò que
es rep. Quan l’ésser humà se sadolla amb la narració mítica, s’autocomprèn;
encara que no s’adoni de l’objectivitat mundanal.

Per tots aquests motius, una exègesi dels textos bíblics com la que fa servir
la Formgeschichte (història de les formes), s’interessa per les tradicions orals que
precediren als textos escrits, a fi d’apropar-se més cap als començaments mai
expressats. En aquestes narracions sobre les fonts hi ha més el parlar als humans
que no pas el parlar dels humans, si més no formalment. Són textos en què el
sentit hi té representació.

L’origen dels temps antropològics es representa de manera diferent en el
paganisme grecoromà —Odissea, Eneida—, que en el judaisme sinaític 
—«Gènesi»—. En la figuració pagana tot és monocord: el Theós pertany a la
Physis, el Deus forma part de la Natura. No és així en la literatura hebrea del
«Gènesi» i de l’«Èxode». En ells, Elohim Iahvé és tot un altre, diferenciat i sepa-
rat de tot el que hi ha. El cristianisme posterior sorgeix a partir de la contra-
posició assumida dialècticament entre «allò mateix» del paganisme grecoromà
i allò «radicalment diferent», del judaisme sinaític.

Abans de res, el text bíblic és el conjunt de tradicions orals del poble hebreu.
A partir del segle XI aC —els hebreus conegueren l’escriptura des del segle
XIII aC— i al llarg d’alguns segles, es va anar redactant la tradició oral en una
multiplicitat de conjunts narratius de vegades contradictoris entre ells. Hi havia
moltes versions d’allò que més tard seria la Bíblia hebrea. Al final es va impo-
sar la redacció d’un text únic, obra de doctors de la Llei i de rabins.

S’ha d’esperar al segle I dC per disposar del cànon, o model, tancat i definitiu,
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de la Bíblia dels jueus. El més seriós és accedir a la tradició oral dels inicis del
poble, a les arrels on aquest poble va prenent consciència del seu existir i del seu
significat.

La Bíblia serà, ineludiblement, un text sempre obert a l’exègesi. La narra-
ció inicial i els comentaris subsegüents configuren la tradició amb la qual Israel
es proporciona una identitat històrica.

La història d’Abraham encara pertany a la fase nòmada d’un clan originari, i
serà una narració ben diferent d’aquella que explica els fets d’un Israel ja sedentari.

4. El mythos com a font

Els textos que hem esmentat expliquen mites originaris. Doncs bé, en aques-
tes narracions, s’hi arrelen els valors d’una civilització. El mythos és la deu on
bevem la comprensió d’un grup.
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L’ànthropos és l’únic animal que pregunta. Preguntar pressuposa l’astora-
ment de la consciència. La pregunta implica ignorància i també indicis d’al-
guna cosa. Qui pregunta es pot quedar sense resposta: és el seu risc. Qui
pregunta trenca el circuit zoològic «estímul-resposta», ja que entremig s’hi clava
la possibilitat del no-res: del «no-res-de» —que quedi clar—; no pas del no-
res absolut. El «no-res-de», el proporciona l’acte de consciència. Gràcies a aques-
ta estructura, l’ésser humà pot projectar, per esguard de l’estimulació, en comptes
de només reaccionar, que és propi de la resta de les bèsties.

És ben curiós que, sovint, l’ens humà acabi preguntant-se per ell mateix, ja
que això vol dir que es desconeix. I cap de les respostes que troba, no el satisfà.
Va d’una pregunta a una resposta, i altra vegada cap a una altra pregunta. És el
conte de mai no acabar. L’ànthropos només sap preguntar, però no encerta cap
resposta. Esdevé una situació insuportable. Com es pot explicar que hi hagi
un animal tan estrafolari i tan insegur?

La prohibició constituent, que Kant anomenarà imperatiu categòric, se situa
al bell començament òntic del fet humà. No podem ser el que som —bès-
ties—; cal que siguem una altra cosa. Estar sotmès a una conducta amb desig-
ni universal, com ens diu Kant, exigeix no ser un mateix. La prohibició de
l’incest o de l’homicidi és antizoològica. L’ésser humà deixa de ser natural. La
violència que es fa a la natura, introdueix l’ètica. Que Caim mati Abel és un
fet ben natural, si tenim en compte les circumstàncies en què es produeix l’as-
sassinat; no obstant això, resulta immoral, ja que Caim planta cara a la prohi-
bició que estableix el mite dels orígens. I en el mite no hi ha la legalitat, sinó
precisament la legitimitat. La legalitat depèn dels canvis històrics; la legitimi-
tat, al contrari, fa referència al mite primigeni.

L’inici de les civilitzacions es fonamenta sobre quelcom irracional, però
alhora indispensable. Consciència de prohibició, això ens conta el discurs
mític.

En el Càrmides de Plató —169,d—, Sòcrates parla, tot i que ho fa de mane-
ra força fosca, de la consciència: «Saber allò que se sap i saber allò que no se
sap». La consciència sempre és consciència del contrari. L’apercepció ens alli-
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bera del narcisisme o de la persistència a ser allò que algú és. I així hi pot haver
el suport de la moral: allò que mai no es diu clarament.

El «coneix-te a tu mateix» del temple de Delfos, que tant va impressionar
Sòcrates, indica els límits del món antropològic davant de l’àmbit teològic.
Acceptar humilment les fronteres fa possible la justificació de l’existència huma-
na. L’ésser humà pot fer el bé en la mesura que també pot fer el mal. Així ens
ho fa veure el «Gènesi» —II,16-17:

I Elohim Iahvé va donar aquest manament a l’home:
—Pots menjar dels fruits de tots els arbres del jardí.
Però no mengis del fruit de l’arbre del coneixement del bé i del mal…

Només el desordre fa possible l’ordre. Sense prohibició no hi ha home. Això,
ni més ni menys, ens conta el mite del començament.
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El mite explica la situació antropològica en l’acte de néixer, en l’estat arcaic
i incoatiu que prefigura l’estat final o escatològic. L’origen és l’anticipació que
fa que els humans existeixin en constant «pre-ocupació» i «pro-jecció». Gràcies
al mite es viu per a la parusia. El sentit prové d’una anterioritat que s’ofereix com
a vocació o crida a ser homes en una comunitat històrica. L’anterioritat que
amaga el relat mític convida a una conversió infatigable, a convertir-nos cons-
tantment en allò altre. No tot el que es pensa es pot verificar; el destí humà
no es verifica, simplement s’abraça.

En aquest punt resulta ben encertada la consideració que Heidegger desen-
volupa a Vom Wesen des Grundes, en què la llibertat passa a ser el fonament del
fonament; no obstant això, com que la llibertat és finita, i no és pas el seu
propi origen, passa que, com a fonament, la llibertat és Abgrund, abisme.
Tragèdia de tot el fet humà.

El mite que cal acceptar per tal de legitimar la història d’un poble, d’una
civilització, és good, i no pas right, és bondat, i no justícia. El mite atrau, però
per ell mateix no és imperatiu. Ha estat Kant qui ha posat allò que és just pel
davant d’allò que és bo. El bé del mite es viu com a objecte perdut; però sense
ell no podem avançar amb sentit. La narració mítica no s’experimenta a mane-
ra d’hedoné, de relació d’èxit amb el temps; al cap i a la fi, l’hedoné aristotèlica
no és una actitud davant de la realitat, sinó l’actitud de la mateixa realitat.

El mite no es presenta com a realitat actual, perceptible, sinó més aviat allu-
nyada. No és assumpte del jo empíric fer-se amb el mite, sinó que és una feina
del jo escatològic, ja que el mite no deriva de la nostra facticitat, sinó que es
troba com a tensió entre un final i un començament que és sol·licitat pel terme
mateix. A l’ésser humà, com a «ésser-en-el-món», li és impossible de superar
l’horitzó de la història; el suport de la moral, el sentit de l’ésser humà no és
històric, sinó escatològic. Quan es vol capir el mite des d’allò que la consciència
és —psicologia— se n’entorpeix l’anàlisi; cal anar cap al mite a partir d’allò
que la consciència vol —moral.

El fenomen humà es presenta en xarxes de significació que el mateix home
ha teixit en el si del procés històric, en cercar-ne el sentit. Però el significat
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antropològic, que s’investiga col·lectivament, supera el fet humà; fet i fet, l’ésser
humà no comença res. La tradició té la deu en el pretemps, i només té valor
perquè hi ha gent que l’accepta. En tot cas, queda clar que la possibilitat
d’entendre el mite ve de fora, tot i que no estigui a fora com ens diu Heidegger
—a Was ist Metaphysik— quan es pregunta sobre to einai de ta onta.

L’ens no és l’ésser, però l’ésser empeny l’ens; encara que mai no trobem l’és-
ser quan investiguem sobre l’ens. Així passa amb allò que dóna força al relat
mític. Que l’ésser coincideix amb el no-res, ja que no hi ha res més que ens? Que
el suport i el fonament del mite és el no-res? Aleshores, com fa Heidegger,
caldrà interrogar el no-res. O pot ser que aquest no-res sigui «no-res» d’Eternitat,
presa de consciència d’Allò que és Etern.

Quan sant Agustí, a les Confessions —Llibre XI, del capítol 11 al final—,
estudia el temps, ens fa saber que el procés temporal resulta inintel·ligible si
no s’hi fa referència al Déu Etern. En el capítol XIII, ens diu:
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Hodiernus tuus aeternitas […] Omnia tempora tu fecisti, et ante omnia 
tempora tu es; nec aliquo tempore non erat tempus.

La temporalitat es defineix en funció de l’eternitat; el temps és un ens no
etern, és present, passat i futur. La narració mítica, temporal, o bé recolza en la
intemporalitat, o bé no té significat, i per tant és no-res. En el llibre Sein und
Zeit, Heidegger separa Temporalität (horitzontalitat en l’horitzó del temps on
reposen els ens que no són el Dasein) de Zeitlichkeit (èxtasi on hi ha el Dasein
com a comprensió de l’ésser). Al mythos, li encaixa més el concepte de
Zeitlichkeit. El mite no es pot entendre amb el concepte de veritat definit com
a correspondència; en el mite, la prova és possible en el si d’una obertura cap
al sentit, cap al projecte comunitari. En el mite, saber deixa de ser aprehendre
o comprendre (Begriff ), i es transforma en habitar; el mite és vàlid quan arti-
cula l’autocomprensió d’un poble, és a dir, quan és hermenèutica.

Contra Kant, he de dir que la raó és incapaç de garantir que hi hagi una
única resposta raonable. Sembla que és ineludible de recórrer a les narracions
mítiques.

El relat mític obre l’espai del món humà davant d’un món que es presenta
amenaçador i incert; el mite lliga present, passat i futur i introdueix així el sen-
tit. El mite objectiva la consciència col·lectiva en el seu estadi primigeni.

La raó il·lustrada és la responsable que s’hagi perdut històricament el mite
com a requeriment màxim que legitima la valoració de l’existència. El relat mític
queda justificat perquè es considera sagrat, inqüestionable, i així afaiçona un
context que dóna fonamentació a la realitat social, tot basant-se en el món sagrat.

Si no acceptem aquests nostres mites, que fonamenten el món occidental,
caldrà inventar-ne uns altres; però això voldrà dir fer un muntatge artificial.
Val més recuperar els valors que ens han llegat la mitologia grecoromana i la
jueva. En aquest estudi em cenyeixo a la cosmovisió hebrea.

5. El jueu errant
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Ha arribat el moment d’aprofundir sobre el nostre valor jueu de l’expectació i
de l’expedició. La Bíblia —del grec ta biblia (els llibres)— es va compondre a
partir de nombroses tradicions orals que a poc a poc s’anaren fixant, de manera
disseminada, per escrit. Els jueus conegueren l’escriptura des del segle XIII aC.
Dels diferents textos escrits, se’n seleccionaren i aplegaren, progressivament,
alguns, fins que es va assolir el text definitiu, l’Escriptura, que els doctors de la
Llei i els rabins o mestres varen elaborar.

Els cinc primers llibres de la Bíblia —«Pentateuc» en grec, i «Torah» per als
jueus—, els conformen quatre tradicions diferents que van lligades. Es redac-
taren en hebreu, llengua que es va deixar de parlar en la vida quotidiana a par-
tir del segle VI aC. El text va endinsar-se en la nostra cultura occidental, i la
va amarar a través de traduccions gregues i llatines. A Alexandria, durant el
segle III aC, s’hi va fer la traducció grega més important, i sant Jeroni, al segle
IV dC, va fer-ne la traducció llatina cabdal.
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Personalment he treballat en la versió francesa de La Bible Dhorme, de la
Pléiade, en la catalana Bíblia catalana, traducció interconfessional, i en la tra-
ducció castellana de «Pentateuco I», «Génesis» i «Éxodo», de Ediciones de
Cristiandad, tot comparant de vegades aquestes versions amb el text hebreu
que la comunitat jueva de França —Éditions Colbo— va publicar en bilin-
güe —en hebreu i en francès.

El jueu viu obsessionat pels seus orígens; el final, com a acabament, gaire-
bé no li interessa. No és gens estrany que Ouaknin, en el seu llibre Lire aux
éclats (1994), afirmi que les categories del pensament hebreu són l’erotisme,
la lluita, el sentit, l’enigma i la dansa. Tot depèn de la deu i de la font, del
Bereshit bara Elohim, tot s’aguanta en les seqüències següents: el Tot, des del no
res i la resta.

La imprecisa antropologia de la Torah, amb les seves concepcions làbils i
relliscoses de basar —que no equival a soma, ni tampoc a sarx—, de nefesh
—que no coincideix amb psykhe— i de ruah és una antropologia que resulta
tan insegura, que deixa ben al descobert la problematicitat inacabable del
fenomen humà. L’únic punt de referència segur és Elohim o Adonai (el mis-
teri-font).

Els hebreus van entrar en la història cap al 1800 aC. Eren una comunitat de
pastors del Pròxim Orient. Abraham va establir l’inici del grup, i es convertí
en paradigma. Moisès, cap al 1250 aC, consolidà el clan o poble d’Israel, amb
la Torah (la Llei de Moisès). El 2000 aC es desenvoluparen a Mesopotàmia
(entre el Tigris i l’Eufrates) les civilitzacions sumèria i acàdia, amb una escrip-
tura cuneïforme. Unes tribus semites que venien del desert van anar cap aques-
ta riquesa, i van fundar Babilònia. Hammurabi fou el rei més cèlebre de la
primera dinastia. El clan d’Abraham fou un dels grups que s’assentà en aquella
opulència.

El 2000 aC, la ciutat d’Ur de Caldea era rica i poderosa. Quan els nòma-
des semites envaïren aquelles terres mesopotàmiques, en veure com eren de
fèrtils, s’hi establiren de molt bon grat. Cap al 1900 aC, Abraham i el seu grup
s’aposentaren a la zona d’Ur, i després emigraren cap a l’oest, cap a Canaan.
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Quan vivien confortablement a Ur, heus ací que:

El Senyor va dir a Abraham:
—Vés-te’n del teu país, de la teva família i de la casa del teu pare,
cap al país que jo t’indicaré.
(«Gènesi», XII, 1)

Abraham se n’anà tal com el Senyor li havia dit. («Gènesi», XII, 4)

Abraham va començar una aventura desconeixent-ne el destí. Només va
creure i va esperar. Així ho interpreta sant Pau:

Esperant contra tota esperança, va creure i va arribar a ser pare 
d’una multitud de pobles, d’acord amb el que diu l’Escriptura: 
Així serà la teva descendència. Abraham no va defallir en la fe…
(«Carta als romans», IV, 18-19)
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Lekh-lekha, allunya’t, desentén-te de tot el que coneixes i estimes —camps,
casa, amistats, llengua, cultura...—, oblida-ho tot tant com puguis i fes via cap
a un món desconegut i fantasiós, «cap a la terra que et mostraré», terra imagi-
nada, que no pas posseïda. El text hebreu no parla de donar-li cap altra terra,
sinó només d’ensenyar-li’n una. Ec-sistentia. Èxtasi i nomadisme d’Abraham.
Ad-ventura, cap a l’esdevenidor. Aventurer d’allò que s’ha vist, però mai d’allò
que s’ha tocat. Es perd el que és segur a canvi d’esperar en allò que és lluny,
tan lluny que potser no s’aconseguirà mai en el ventre voluminós del temps i
de l’espai.

Abraham és en la mesura que deixa de ser. Sempre escodrinyant l’horitzó
dels ens per si de cas s’hi lleva l’ésser. Inseguretat, imaginació i esperança. Res
més que es pugui palpar.

A Ur, Abraham només era l’ens llançat a la facticitat de l’existència. A par-
tir del Lekh-lekha esdevé un ens tirat al món, però el món no és la seva llar. El
parador d’Abraham ja és no tenir cap parador; en comptes de ser, esdevé haver-
de-ser, la seva fita no és terme sinó esdevenidor. La identitat, en contra de Grècia
—Ulisses és aquell que retorna cap a si mateix, cap al que és conegut—, s’a-
consegueix perdent el lloc i el temps. Fugir o abandonar l’emplaçament, i tras-
balsar-se o perseguir l’esdevenidor. Donar prioritat a l’allà pel damunt de l’ací
i de l’aquí, i estimar-se més el després que l’ara i que l’abans.

El destí d’Abraham no és cap altre que viure sempre davant d’ell mateix,
allunyat del present. En canvi, els romans existien instal·lats en la presència.
Abraham persisteix des de l’eskaton. El seu caminar no l’allibera del seu cons-
tant ser estranger; d’Haran a Canaan («Gènesi» XII, 4-6), on només és un
estrany entre les tribus cananees forçat a anar de campament en campament.
Al final de la vida, no es va poder estar de dir:

—Jo sóc un immigrant i un foraster que visc entre vosaltres. 
(«Gènesi», XXIII, 4)

Després, Abraham va enterrar la seva dona Sara a la cova del camp 
de Macpelà, davant de Mambré, és a dir, a Hebron, al país de Canaan. 
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Així, el camp i la cova van quedar propietat d’Abraham com a sepultura 
adquirida als hitites. 
(«Gènesi», XXIII, 19-20)

Abraham va morir […], i es va reunir amb els seus. Isaac i Ismael,
fills d’ell, el van enterrar a la cova de Macpelà, davant de Mambré, 
en el camp que havia estat de l’hitita Efron, fill de Sóhar. 
(«Gènesi», XXV, 8-l0)

L’aventurer només va gaudir d’un espai que fos seu, solament va ser pro-
pietari del sepulcre que amagà la seva mort. De res més. Va tenir un espai propi,
però per a res. La seva tasca fou fugir cap endavant. El Sein und Zeit de
Heidegger, s’acaba amb l’interrogant següent:

¿Comptem amb un camí que porti des del temps originari fins al sentit 
de l’ésser? ¿Es manifesta el temps com a horitzó de l’ésser?
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El símbol Abraham és l’ens llançat lluny d’ell mateix a la recerca d’allò altre.
Aquests «a la recerca» i «llançat» donen testimoniatge fàctic del fet que Abraham
no es troba en camí cap a l’haver de transcendir-se, ja que està llançat a la trans-
cendència. El Lekh-lekha converteix Abraham en un culpable permanent. «Vés-
te’n del teu país» significa que haurà de viure per sempre més mancat, faltat
d’allò altre.

L’ésser humà com a tirat en el temps hebreu no és ni temps ni amo d’aquest.
Abraham esdevé un con-vertit, ja que la seva voluntat, com ens indica el Menó
platònic, consisteix en exigència d’allò diferent. Abraham és pro-jecte, és a dir, pro-
jectil, a partir de la presa de consciència del seu desterrament essencial: des d’una
terra cap a una altra terra, des d’un temps cap a un altre temps mentre estigui
encarnat i el seu cos aguanti. Allò que es palpa, allò que és, s’inquieta en direc-
ció cap allò no palpable i que encara no és. L’esdevenidor qüestiona qualsevol pre-
sent. El projecte apaivaga el neguit, malgrat que l’únic futur propi d’Abraham
sigui morir a Macpelà. Si gaudeix d’altres futurs, li vénen del més enllà.

Sota el model abrahàmic, com escriu Lévinas a Totalité et Infini, la moral
no pertany a la manifestació, sinó a l’assignació. Abraham és un convocat que
ha respost al seu destí expectant mitjançant l’expedició. Cap punt de la terra ni
cap instant de la història li pertanyen:

L’Etern em va fer deixar la casa del meu pare per anar a viure errant. 
(«Gènesi», XX, 13)

Durant molts anys Abraham va residir en el territori dels filisteus. 
(«Gènesi», XXI, 34)

—Jo sóc un immigrant i un foraster que visc entre vosaltres. 
(«Gènesi», XXIII, 4)

Per ventura el temps pot proporcionar sentit al temps? —No, —respon
Abraham—. La pregunta per la direcció de l’existència s’inicia en l’ara-del-
temps, en el vés-te’n, en el Lekh-lekha; però la resposta no rau en el caminar: el
fer camí només desemboca en l’astorament i en la sospita, i s’ha acabat. Allò que
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deu ser el sentit de l’ésser pertany a l’arcà i al secret. Abraham interpreta el
temps antropològic, però només com a camí que mena cap allò inabastat. El
símbol fa referència a l’ésser que encara no és a l’abast; el símbol hebreu Abraham
deixa de ser Da-sein (aquí i ara de l’ésser) i esdevé ésser-cap-a. El símbol no per-
tany a l’ordre d’allò que se simbolitza, a l’ordre de l’ésser, ja que no supera l’es-
tatut dels ens. El lloc, i també el moment abrahàmics no són ni ser-aquí ni
tampoc ser-ara, sinó ser-cap-a.

Així doncs, hi ha una relació ben estrambòtica, tot i que hi hagi relació en
comptes d’inherència. Relació cap a l’es-devenir. L’ànthropos abrahàmic és un
reclús que té un lloc, lloc que, al capdavall és un no lloc, que existeix en la
violència al topos i al Khronos; no obstant això, el seu esforç malda a fi que el món
no sigui cap mena d’estorb en el seu caminar escatològic.

Abraham només existeix passant, com és el cas del pelegrí; tant Abraham
com el pelegrí fan palès que no es pot viure en pau en l’espai-temps. Tots els
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llocs i tots els temps tenen una definició ben precària. El món és inhabitable.
Lekh-lekha.

Però la carn —el lloc i el temps— és la condició a priori del nomadisme
existencial. Déu no pertany al món; tanmateix, la temporalitat, i la mort que
s’hi inclou, obren cap al possible. En tot cas Kairós, però mai de la vida Khronos.
Temps, cos i mort, en si mateixos, no assenyalen mai l’Absolut. A través de
l’ésser-cap-a i no pas a través de l’ésser-aquí s’insinua allò possible, i així resul-
ta versemblant mostrar tot el que el món cobreix amb el seu vel. L’evidència
terrenal configura l’horitzó en el qual neix la pressuposició d’Allò-totalment-
altre. Temporalment, no comptem amb cap altra teofania que no sigui l’ex-
pectació i l’expedició abrahàmiques, que es fonamenten en la imaginació d’una
veu: «Vés-te’n del teu país».

Déu s’insinua en allò que és provisional i fragmentari. Respecte de l’Absolut,
no tenim fenomen; no el fenomenitzen ni les percepcions ni la consciència.
El començament coincideix amb l’eskhatón; Ur queda, inexorablement, enrera.
A l’Odissea tot és diferent; començament i final s’ajunten a Ítaca. La comprensió
abrahàmica de l’Ara-del-temps exigeix una arkhé i un eskhaton, però no els entre-
ga; la multiplicitat dels moments s’intel·ligeix des de fora de la diversitat, però
aquesta diversitat no es pot abolir, i per tant no hi ha manera d’assolir l’èxit.
Ara bé, l’horitzó certament que es clausura, però no necessàriament clausura
negativa; també pot manifestar-se com a clausura positiva. El final del moviment
extàtic és l’inici de l’obertura cap allò que omple al caminant.

La positivitat aconsegueix clarificar-se a partir de la negativitat; la Nova
Terra es presenta a l’horitzó a partir de la negació d’Ur dels caldeus, a partir
de la negació de la Vella Terra.

Abraham contempla la mort com a judici definitiu sobre la seva pròpia apro-
piació, a manera de prova que fa palès que mai no posseirem les coses mun-
danals si no és en forma de pròrroga. Abraham està en la història, però no la
posseeix.

El finar no és necessàriament no res; només denuncia que l’ésser humà no
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és amo d’ell mateix. La pobresa òntica dóna significat al fet antropològic. Per
al Dasein heideggerià només hi ha inacabament mentre el Dasein existeix, i
aleshores s’autopercep com a espera; des del moment en què ja no s’espera res,
el Dasein s’ha acabat i només queda la mort. En canvi, en l’antropologia abrahà-
mica és imprescindible saltar en la línia que Pascal escriu (Pensées, núm. 149
de l’edició de Louis Lafuma. Ed. Seuil, 1963): «Tout ce qui est incompréhen-
sible ne laisse pas d’être». Hegel va redactar a Frankfurt am Main les seves
Theologische Judendschriften, entre el 1793 i el 1800. Un dels textos era L’Esperit
del cristianisme i el seu destí, que va escriure el 1799. Faig servir la traducció
francesa de l’editorial Vrin, de 1981. Hegel mira de fer-se càrrec de l’essència
del judaisme, i per això parla de la figura del patriarca Abraham, al qual defi-
neix com a separació. I escriu —p. 4 i 5—, segons la versió francesa de J. Martin:

Le premier acte par lequel Abraham devient le père d’une nation est 
une scission qui déchire les biens de la vie commune et de l’amour.
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Així doncs, es defineix Abraham com a ruptura respecte de tot allò que li
era substancial: de la comunitat de vida —paisatge, família, cultura i feina—
i de l’harmonia del món establert, ordenat i intel·ligible —que configurava un
Kosmos. «Abraham ne voulait pas aimer.» (op.cit., p. 6). El patriarca abandona
l’amor, aquell amor que precisament donava sentit unitari i circular a la seva
existència a Mesopotàmia. Abraham, no solament s’expatria de la cultura cal-
dea i dels seus; a més a més, comença a ser d’una nova manera: existeix com a
exiliat del món, entès com a totalitat.

He llegit Hegel, però no hegelianament, sinó d’acord amb els meus propò-
sits.

Abraham no s’aferra a la Nova Terra, ja que no té cap descripció ni de la 
u-cronia ni de la u-topia; l’Absolut no apareix a l’hermenèutica de la facticitat.
Potser només podem fer referència a l’ens-davant-de-Déu si comencem per par-
lar de l’ens-cap-a-la-mort: de tota manera, la preocupació i l’angoixa no són res
més que figures preescatològiques, i prou. Abraham, en la mesura que es per-
cep com a exiliat del món, ja no pot experimentar la mort com una dada més,
sinó com a possibilitat última.

Abraham no gaudeix d’un llenguatge que descrigui l’àmbit metafísic; tan-
mateix, en la seva estrangeria es veu ineluctablement forçat a viure en el món;
però, això sí, amb la categoria de foraster, d’expectant que està en expedició.
Potser passa que el saber no serveix per estar amb Déu. Sigui com sigui, ens
trobem davant d’una intencionalitat que només es pot pensar des de la trans-
cendència, però mai des del jo en exili permanent.

Temps i provisionalitat coincideixen. Pot el temps incoar allò que és defi-
nitiu? Abraham viu, ni que sigui tot marxant cap a alguna terra i vers algun
temps. També per a Abraham el món és allò més enllà de la qual cosa no hi
ha res. El món tanca l’últim horitzó de la facticitat. L’estatut de caminant (que
fuig de, i cerca allò altre) que té Abraham no l’allibera de la quotidianitat. Al
capdavall, les seves possibilitats radicals se situen en un punt crucial: en el de
la seva in hora mortis.

L’estatut d’aventurer, però, és prou ambigu com per descobrir vestigis allà
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on els altres només descobreixen dades i fets. Hi ha una cosa certa: Abraham
està ben segur que des del Lekh-lekha, la facticitat és insuficient per interpre-
tar la facticitat. Abraham sempre existeix davant de si mateix; què passa amb
la seva mort?; el sentit de la mort prové d’un després que encara no és present?
La consciència inquieta se situa davant d’ella mateixa. El món és la condició
del sentit, però mai no és el sentit.

6. L’Encara no

El nostre valor jueu «expectació-expedició», que acabem de veure, gira a l’en-
torn d’un centre nodal, que és l’Encara no. La cultura occidental no es pot
entendre de cap manera si ens desprenem de l’herència jueva. En general s’ha
insistit més en les altres dues deus d’Occident: Atenes i Roma. D’aquí ve que
jo m’hagi arrecerat en la font jueva del temps antropològic de la civilització
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occidental o cristiana. Els nostres valors col·lectius no tenen pas quatre dies,
provenen de temps immemorials, amb perdó dels sociòlegs positivistes, que
també tenen dret a viure en el desvariejament històric, ni que sigui sense gau-
dir de cap privilegi.

La ciència renuncia a l’esperança; en té prou amb esperar en els ens. Al saber,
li han arrabassat aquest moviment foll que havent començat en el temps vol
saltar-ne fora, i que anomenem tenir esperança. En canvi, tot el que existeix
pot generar la força esperançada. El temps-espai bíblic té una orientació: cai-
guda i exili, rescat i encaminament, Vida Eterna i Regne. Ara bé, quan l’ésser
humà existeix, inserit en el món, només assoleix allò que abasten els sentits i la
raó. En canvi, si es posa a viure des de la consciència, se situa en l’obertura de
l’esfera noemàtica.

Heidegger, amb el seu concepte d’Erschlossenheit, peregrina encara més cap
als orígens; el Dasein realitza actes de consciència perquè abans s’ha obert al
món. De tota manera, aquesta obertura mai no és obertura al Iahvé bíblic, que
està tan allunyat de l’ésser. L’esfera noemàtica és el mur que separa el jo del
món. Però, a l’ésser-en-el-món històric de l’ànthropos, se li ajunta el ser-en-el-
límit, i aquesta segona experiència permet sospitar que hi ha O Kyrios Theós
—però no que hi hagi Iahvé, Elohim o Adonai—. Quan el fet sagrat és una
propietat del món, el sagrat pertany al fet pagà, a la civilització grecoromana,
per exemple.

Quan Pascal a les Pensées fa referència a l’ésser humà com a animal sense
naturalesa, que té l’essència d’existir en situació, com a rodamón constant,
confonent-s’hi rostre i màscara, vol comunicar-nos una possible categoria que
permet de gosar anar encara més enllà del ser-en-el-límit.

La fugida d’Abraham de qualsevol concreció geogràfica i històrica, i la seva
constant persecució del que és In-finit —cosa de la qual, per cert, manca d’in-
tuïció—, el deixa en l’angoixa —Angst i no Furcht—, davant del tot o res, que
no és cap cosa concreta. Abraham es projecta voluntàriament davant d’ell
mateix; però ja no tindrà un futur descriptible dintre de les coordenades espa-
ciotemporals, on tot queda limitat per molt ampli que sigui l’horitzó. Abraham
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fa camí cap a un esdevenidor més enllà del qual no hi ha res ja que és un futur
in-finit. La mort? L’ésser-per-a-la-mort de Heidegger no coincideix amb l’ésser-
vers-la-mort d’Abraham: en el cas d’Abraham, encara tot és possible.

L’experiència terrenal no és significativa; així doncs, no hi ha cap més sortida
que deixar la seguretat, el record i també el present. El gest crea sentit en la
vida d’Abraham; l’expedició gestual encarna el sentit de l’expectació. «Vés-te’n
del teu país, de la teva família i de la casa del teu pare, cap al país que jo
t’indicaré». I «Abraham se n’anà tal com el Senyor li havia dit»: expectació i
expedició. El gest implica renunciar i desistir de qualsevol certesa i de tot recés.
A còpia d’absentar-se s’albiren horitzons inèdits.

Abraham, després de renunciar a la seva Mesopotàmia, varia la relació quo-
tidiana que té amb el món, relació que ara es converteix en Un-zahuse, en la
manera existencial de l’estar-fora-de-casa, que esdevé, en conseqüència,
Unheimlichkeit, estrangeria i desterrament.



Enrahona
Abraham tenia familiaritat amb la cultura caldea; en renunciar-hi, entra en
una altra manera d’estar en el món, més originària, que és estar-hi però sense
plantar la tenda enlloc. Abraham descobreix el Geworfenheit, veu que vol dir ser-
llançat; i també troba l’Entwurf, el projecte: Abraham és, alhora, «Vés-te’n del
teu país», i «cap al país que jo t’indicaré». Expectació-expedició. Abraham cami-
na en el present amb la preocupació de no caure enrere, de no caure en l’haver-
estat de Caldea, i ho fa amb l’empenta de qui és projecte de futur, de Terra
Nova. La il·lustració i el marxisme viuen d’ençà de les categories abrahàmi-
ques, però de manera immanent, és a dir, pagana.

—Jo sóc el Senyor, que t’he fet sortir d’Ur de Caldea per donar-te 
aquest país en possessió. 
(«Gènesi», XV, 7)

A tu i als teus descendents, us donaré tot el país de Canaan, on ara vius 
com a immigrant. 
(«Gènesi», XVII, 8)

Abraham existeix com a in-acabament i com a no consumació o ultimació.
El més enllà de l’horitzó que pot sadollar, no és cap noema. El metahoritzó és
fora de qualsevol fenomenalitat, inclosa la que es dóna en la consciència i no
solament en els sentits. Abraham només podrà viure quenòticament —Kenos,
en grec, significava «buit», «sense fonament».

Heidegger ens ha avesat a entendre el vocable ésser, no com a substantiu
—l’«ésser»—, sinó com a verb—transició, fieri, Werden, Becoming.

La Bíblia judeocristiana —no solament el relat d’Abraham—, és un pro-
cés: del començament —«Al principi» («Gènesi», I, l)—, fins al final o acom-
pliment —«Amén! Vine, Senyor Jesús! Que la gràcia de Jesús, el Senyor, sigui
amb tothom» («Apocalipsi», XXII, 20-21).

El temps bíblic transcorre des de l’origen, fins al terme, a través de la trama.
Abraham assoleix sentit en el si d’aquesta categoria que és el procés. Si accep-
tem els termes de Bergson, en Les Deux sources de la Morale et de la Religion,
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la duréee (temps real) ajuda a fer-nos el càrrec de la categoria de temps abrahà-
mic, malgrat que durée i temps abrahàmic no coincideixin. El temps d’Abraham
no depèn d’ell, de la seva consciència, ja que és un temps extàtic que només
aconsegueix valor des del futur. Abraham és un poder ser, gràcies a la seva inser-
ció en el nomadisme existencial des del moment que decideix deixar enrere
l’Ur dels caldeus.

Voltaire, d’Alembert i Condorcet defineixen el temps històric d’acord amb
el model de progrés. Aquest paradigma defineix la Història com a caminar de
la Raó cap a la transparència, tot esquivant els prejudicis i els costums. Kant
recollirà aquesta idea il·lustrada en l’opuscle Idee zu einer allgemeinen Geschichte
in Welbürgerlicher Absicht. Aquest concepte il·lustrat de progrés no és precisa-
ment el temps segons el destí d’Abraham.

Avui dia, ni Popper ni Prigogine, amb els seus conceptes d’univers obert i de
societat oberta, no s’identifiquen amb el paradigma de l’estranyament exis-
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tencial abrahàmic. Abraham creu que la temporalitat és desamagament, alét-
heia, o, en termes heideggerians, Unverborgenheit; el després últim se situa en
l’«ara», tot i que estigui amagat.

Així doncs, el temps és desamagament. Abraham, en la seva condició d’allu-
nyat de l’arrelament, esdevé història d’allò que és definitiu, però història mai
no acabada en la història. El temps jueu és finit, però gaudeix de sentit, de
direcció, de significat:

El Senyor desfà els plans de les nacions, tira a terra els propòsits 
dels pobles; però els plans del Senyor persisteixen, manté per sempre 
els propòsits del seu cor. 
(Salm XXXIII, 10-11)

En el text grec dels Setanta, el terme hebreu aharit es tradueix per eskha-
ton; aharit indica allò últim, el destí final. Abraham val des de la ultimació,
entesa com a destí; val a partir del més enllà de les dades i del que és donable.
La provisionalitat assoleix sentit en l’horitzó del que és definitiu; l’ésser-en-el-
món reposa sobre la facticitat; tanmateix, Abraham ha d’existir amb vista a
quelcom que no es dedueix a partir de la història dels fets.

D’acord amb la positivitat, som cap a la mort; però amb l’esperança que-
dem oberts cap a l’Etern, en el benentès que l’Etern, Elohim, no forma part
de les categories mundanes. Tot i això, si no podem comptar amb la cons-
ciència, no hi ha manera de poder fer referència a l’obertura cap al Transcendent,
cap a allò que és radicalment diferent. Aquesta obertura només es dóna en el
joc intencional, en la fugida temporal d’un mateix.

Abraham, en prendre consciència de l’abandonament de la seguretat d’Ur,
deixa de ser senyor del seu ésser, i depèn d’allò que és estrany. En aquest moment,
el futur ja no és projecte, sinó proposició o crida. Abraham assoleix sentit en la
mesura que es nega dintre de la seva temporalitat històrica, i neda cap allò dife-
rent; l’Abraham d’Ur existia en i per a la relativitat i la contingència.

El text de la carta de sant Pau als cristians de Filips, ajuda a intel·ligir
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l’Abraham nòmada:

Germans, no em penso pas que ja me n’hagi apoderat, però tinc un objectiu: 
oblidar-me del que queda enrere (ta opiso epilanthanómenos) i llançar-me 
cap allò que hi ha davant (tois emprosthen epekteinómenos).
Corro cap a la meta... 
(«Carta als Filipencs», III, 13-14)

Abraham, com sant Pau, se situen en l’epectase, en la persecució, sense des-
cans per respirar. No hi ha arribada, només hi ha camí, obertura il·limitada,
tensió permanent cap al nec plus ultra, que espera al final d’una esperança tem-
poralment esbojarrada. La filosofia de Jaspers també ens ajuda a comprendre
el temps abrahàmic. Filosofia de l’esquinçament («Vés-te’n del teu país»), i de
la conciliació («cap al país que jo t’indicaré»). La conciliació jaspersiana no
s’assoleix, només és objecte de fe.
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El saber científic es queda tancat en el món, és un saber sobre la immanència,
tancat en ell mateix; tanmateix, també es pot comptar amb el desafiament d’una
voluntat decidida a saltar, d’una voluntat que descobreix, en el fracàs, l’Ésser situat
més enllà de l’Ésser. Eckart, Tauler, Ruysbroek, i la resta de la mística alemanya.

La veritat d’Abraham, per més que s’esforci, mai no coincidirà amb la
veritat del Meta-ésser. El temps del paradigma abrahàmic no és, ni ontolò-
gic —com trobem en Hegel—, ni tampoc no és òntic —com passa en el
positivisme—, és una constant hermenèutica del caminar cap a la consu-
mació, sense seguretat. Quan Lévinas, a Totalité et Infini, afirma l’alteritat
d’allò que no es pot sintetitzar, ni tan sols capir, d’allò no intel·ligible, d’allò
absolutament altre, trenca amb la tradició occidental de les teories de la tota-
litat dintre de les quals tot queda assimilat. Doncs bé, el destí d’Abraham,
el seu sentit meta-Ur, sembla plausible en la confrontació amb l’alteritat inin-
tel·ligible, inintel·ligible de tan altra com és.

Cohèlet, l’autor de l’«Eclesiastès», comença així el seu text: «Vanitat i més
vanitat, diu Cohèlet, tot és efímer, tot és en va» («Eclesiastès», I, 2). La parau-
la hebrea hebhel, traduïda per «vanitat», «efímer» i «en va», no va en direcció a
res; en tot cas fa referència a «manera vana» i «sense efecte», a «insípid», «frívol»,
«insubstancial», «caduc», «fútil», «inútil» i «decebedor», a «buidor» i «inani-
tat». Hebhel és, en sentit literal, «cop de vent», «buf», «alè». Hebhel se situa més
enllà del no-res, i també més enllà de tots els ens. Els ens històrics són hebhel
si s’observen amb els ulls de qui peregrina després del terrible Lekh-leklha, del
«vés-te’n». La quotidianitat ha perdut qualsevol suport, s’ha dissipat —atmis
en la traducció grega de hebhel, tot i que els LXX ho tradueixin per mataiotes
(fragilitat, vacuitat, il·lusió).

A Abraham, només li queda córrer cap al «fora-temps», cavalcant en una fe
que recolza en la fràgil esperança. Abraham camina cridant sense parar: ¡Marana-
tha! («¡vine, Senyor!»). L’hebreu Abraham és un foragitat, però amb un pro-
jecte, imposat, d’absentar-se de tot el que hi ha, a fi de lliurar-se en expedició
cap a la novetat, cap allò altre, cap al no-ens —i cap al no-ésser?—.

A Abraham, li toca tirar endavant, per sempre més, però amb «cura» —el

124 Enrahonar 27, 1997 Octavi Fullat i Genís

 27 103-128  15/10/97 14:50  Página 124
terme llatí cura, com l’alemany Sorge, amb el qual Heidegger construeix una de
les categories del Dasein, implica, alhora, «preocupació» i «tenir cura»—. El
caminant Abraham fa camí preocupat per la feina de tenir cura dels ens.

L’estructura antropològica de l’«Encara no» té tres components: radical pos-
sibilitat, radical heterogeneïtat i total conflicte. Els dos primers components
s’inclouen en el terme «expectació»; el tercer, que implica la conflictivitat d’ha-
ver d’existir per al després i no només pel demà, el recull el concepte d’«expe-
dició». L’homo hebreus sobreviu des de l’esfera de la possibilitat total amb el
risc de negar amb malaptesa la realitat, allò que té a l’abast, que és, precisa-
ment, allò que no es pot evitar.

Abraham se’n surt, ja que, mentre busca, no para de fer via cap aquí i cap allà,
cap a un moment i cap a un altre moment. Es mou entre els ens, però sense
arrelar-s’hi, ja que la seva biografia només té sentit des de l’horitzó de la hete-
rogeneïtat. Conflicte i desacord insuperables mentre es visqui en l’«Encara no».
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Un cop desmarxitzat, Thomas Müntzer, se situa —si més no com al·lego-
ria— en la direcció abrahàmica; en canvi, no ho fan pas ni Campanella, ni
Marx, ni Lenin, ni Mao, ni Pol Pot. Aquests últims han immanentitzat el temps
abrahàmic, i d’aquesta manera l’han assassinat. Schopenhauer, Nietzsche i
Freud, se situen ja d’entrada a les antípodes d’Abraham. No ens interessen a
l’hora d’entendre Abraham.

Vol assolir Abraham allò que ha perdut? De cap manera; no vol res del que
ha deixat enrere. Només li queda el futur. El temps del desesperat és l’infern.
Però Abraham és diferent, només fretura el futur. Com que té esperança, nega
la negació: hegelianisme. L’esperança abrahàmica genera existencialment la
transcendència.

Abraham no espera —espoir— l’alliberament, cosa de la Segona Guerra
Mundial, per exemple, i qüestió històrica; sinó que té esperança —ordre ontolò-
gic— en Iavhé, Elohim o Adonai. No té ni cap càlcul ni cap tècnica. No en
fa prou amb una història explicada per idiotes, té memòria del futur, ja que
l’Etern l’arrabassà —Lekh-lekhta— de la quotidianitat i el va ficar en el record
de l’esdevenir total, i el va convertir en l’únic ens amb vocació.

No n’hi ha hagut cap de tan bo per entendre Abraham, com sant Pau. Ho
veiem ben clar en un text de la carta que va enviar als ciutadans de Roma:

Perquè l’univers creat espera amb impaciència (apokaradoxia tes Ktiseos)
que la glòria dels fills de Déu es reveli plenament (apokalypsin ton 
Theou uion apekdekhetai): l’univers creat es troba sotmès al fracàs, 
no de grat, sinó perquè algú li ha sotmès, però manté l’esperança que 
també ell serà alliberat de l’esclavatge de la corrupció i obtindrà la llibertat i 
la glòria dels fills de Déu. 
(«Carta als romans», VIII, 19-21)

Lévinas albira una cosa semblant quan, en prologar les anàlisis de Husserl i
de Heidegger, veu en l’altre una excedència d’ésser, veu algú que se situa més
enllà de qualsevol dada.
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Eliphaz, Bildad i Tsophar, els tres amics de Job, en un primer moment van
tenir l’encert de guardar silenci davant l’Absolut; després, començaren a xerrar
i a dir bajanades pròpies dels científics i dels tecnòlegs davant d’Allò Altre.
Confonien la dada amb la significació.

En tot cas, Abraham viurà en la desolació, però no ho farà en la ximpleria.
Abraham creu que Déu no és, ja que el destí de Déu és estimar; l’Etern el commina:
vés-te’n, surt, decanta’t dels ens. I Abraham obeeix, no perquè això sigui assenyat
i racional, sinó perquè l’Etern l’estima sense condicions, sense raons, absurda-
ment. Obeeix l’Etern sense tenir-ne cap mena d’experiència. És l’aventura total.

Fet i fet, Abraham és la pura exposició en la línia en què sant Joan de la
Creu escriu a la Subida del Monte Carmelo:

Dios no cabe debajo de imagen ni forma... En Dios no hay forma 
ni semejanza. 
(II, 16, 7-8)
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A Homo viator (Ed. Aubier. París: 1945, p. 47-48), Gabriel Marcel planteja
el tema de l’esperança de manera que ajuda a capir el concepte de temps abrahà-
mic. Distingeix entre espérer en i espérer que («esperança en» i «desig de»).

Abraham té esperança per damunt de qualsevol desig. El seu ésser-de-voca-
ció excedeix amb escreix al seu ésser-de-fet, tot i que no pugui prescindir de l’ex-
periència de cada dia.

Abraham espera un do, un regal, i no pas res que se li degui. En aquesta
situació, sempre hi té cabuda un estat frustrant. En termes hegelians, la relació
d’Abraham amb l’Etern no pertany al nivell del sentiment (Gefühl), ni al del
saber immediat (Wissen), sinó al nivell del coneixement (Erkenntnis), i encara
això de manera metafòrica, ja que el patriarca jueu se situa més enllà de tot
seny. Altra vegada, la carta de sant Pau als cristians de Roma ens fa costat:

Per ell [Jesucrist], en virtut de la fe, tenim entrada en aquesta gràcia 
que ja posseïm en ferm, i per ell hem rebut l’honor d’esperar 
la glòria de Déu. 
(«Carta als romans», V, 2)

Solament esperança. Abraham no compta ni amb fets ni amb dades.
Esperança nua en l’Etern que li va parlar i el va foragitar de la seguretat: el va
exiliar dels posita. Per fer camí, cap a on? Cap allò que prescriu el «Levític»
(XIX, 1-2):

El Senyor va parlar encara a Moisès. Li digué: 
—Comunica això a tota la comunitat dels israelites: 
«Sigueu sants, perquè jo, el Senyor, el vostre Déu, sóc sant».

I Abraham confià en el despropòsit, en la incongruència, en la irracionali-
tat i en l’absurd. I potser va assolir la salvació. De tota manera se situava en
l’Encara no.
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7. Consumació

No dic consumició, sinó consumació; no vaig al súmere (prendre), sinó al sum-
mus (cim). Consummare, entre els romans, volia dir aconseguir el lloc més alt
en el podi; és a dir, donar l’última mà a alguna cosa. Consummare dignitatem
alicuijus, escriu Séneca: «enaltir fins al grau màxim la dignitat d’algú». Hem
assolit el punt més alt del nostre discurs; així doncs, no és possible continuar.
Cauríem ineludiblement en el buit.

L’educació a l’Occident malviu la postmodernitat, nua de valors universals
i necessaris. D’aquí ve que apareguin tantes obres divertides, és a dir, distre-
tes, entorn de la moral ciutadana. Amb més o menys gràcia es xerra sobre el
no-res del viure històric, amb apunts pintorescos i amb valors d’autoservei.
Altres, amb vocació de rectors de parròquia, tot i que siguin ateus, es posen a
predicar per convertir a la fraternitat, a la tolerància, a la democràcia, per si
s’hi apunta algun babau o algun ximple. La qüestió és greu. Nietzsche ens va
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deixar astorats i va fugir; es refugià, primer en la demència, i després en la
mort.

No sembla pas que sigui gaire assenyat entossudir-se a continuar en el clot
de la postmodernitat, si no és que no ens importi educar i generar humanisme.
L’ésser humà es diferencia de la pècora i del mul en el fet que no pot tirar
endavant si no és des d’una Weltanschauung o omnicomprensió de tot el que hi
ha. Només a partir d’aquest marc tan extens assoleix sentit allò que l’ésser humà
fa, pensa, sent i decideix.

Hi ha una cosmovisió que es presenti com a universal i necessària? No ho sé
pas. Indiscutiblement, ara com ara, no la tenim. Així doncs, si, per una banda
hi ha necessitat de Weltanschauung, i de l’altra, n’hi ha una pluralitat, em sem-
bla que és prou assenyat fer referència a la cosmovisió en què ens hem trobat,
en què hem fet arrels, que és l’occidental o simplement el cristianisme —terme
que ara cal entendre en sentit cultural i no religiós.

No tinc prou raons com per tirar pel dret i deixar Occident i anar a la civi-
lització de Benarés o a la macrocivilització del moresc, sigui inca, sigui maia, sigui
asteca. Hi hauria d’haver raons prou fermes com per desprendre’m de l’her-
menèutica que la conca mediterrània i rodalies ens han fornit del complex
fenomen humà.

Em quedo, doncs, en la compresió global d’Occident, mentre no se’m pro-
porcionin arguments prou contundents que em convencin per arriscar-me a
fer cap viatge.

En aquestes feines, ni Plató—monoteisme—, ni Nietzsche —politeisme—
sinó Sòcrates —recerca de la totalitat, però sense trobada en l’interior de l’es-
pai-temps—. Ni dictat, ni desmesura: humilitat dialogant, ni més ni menys.

Jerusalem, Atenes i Roma configuren els tres orígens de la macrocivilització
occidental. Aquesta civilització no es pot entendre si no ens endinsem en les
arrels protohistòriques. Els valors de l’educació occidental deriven dels mites,
que han donat sentit a la nostra accidentada i estrafeta història.

En aquest treball, ja hem arribat al súmmum del que ens havíem proposat:
hem escatit el concepte de temps antropològic del judaisme, un dels tres pilars
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hermenèutics de la nostra civilització. I ens hem servit d’Abraham com a para-
digma per a aquesta feina.

Quin valor? Ens vertebra la direcció. Les dades mai no són suficients. El
futur val més que no pas el present i el passat. Progrés. S’han fet diferents lec-
tures del caminar esperançat d’Abraham: lectura jueva, lectura religiosa cris-
tiana, lectura islàmica, lectures paganes de la Il·lustració i del marxisme. Totes
aquestes interpretacions accepten el valor progrés.

Gradior, gressus sum, volia dir, entre els romans, «caminar», «fer via» «marxar».
Progredior, pro-gressus sum, va donar, com a participi, progressus («aquell que s’ha
avançat»). El substantiu progressus indicava progressió, avançament, aprofitament.

Progrés és caminar cap endavant, perquè se suposa que hi ha un lloc cap on
anar. Valor d’avançar. Desvalor del sedentarisme i del conformisme.

Valor de la insatisfacció; desvalor de la seguretat. Valor de la fantasia; desvalor
de la memòria i de les sensacions i percepcions.
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És clar que l’Occident no reposa només sobre Abraham, sinó també sobre
Ulisses i sobre Enees. Però en aquest treball m’he cenyit al símbol abrahàmic per
assolir un axios —entre els axioi que hi ha—, que ens aguanti, que ens faci
costat i que ens doni suport.

Els ens i l’ésser dels ens donen insatisfacció. L’esperança pressuposa que hi
hagi la utopia, mentre aquesta utopia no sigui ni inútil ni perillosa. Status via-
toris, a condició que hi hagi status comprehensoris.

Hi ha un aforisme del metge grec Hipòcrates que diu: «Ho bios brakhus, he
de tekhne makra». I els llatins el varen traduir d’una manera que ens és més fami-
liar: «Ars longa, vita brevis». La vida és ben curta per tanta feina. No obstant
això, cal tenir ben present que audentes fortuna iuvat (Virgili: Eneida X, 284).

Aquest és l’agulló, heus ací la sortida i l’esperança que Virgili ens ha llegat
en el seu meravellós poema èpic.
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