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1. Preludi

Som conscients que nosaltres, dintre de I'espai indoeuropeu, estem instal-lats
en la folganca llatina. Des d’aquest espai cal escatir el terme preludi: de cap
manera no es pot fer des de la xerrameca i del desvergonyiment.

Ludus, el joc, va néixer lligat al verb ludo, lusi, lusum —jugo, vaig jugar i
allo que ja s’ha jugat—. De tota manera, el ventre semantic d’aquest verb acull
més d’un sema, i fa referéncia a d’altres significacions amb més o menys Ili-
gams familiars, com divertir-se, distreure’s, entretenir-se, burlar-se de, passar
el temps (artem arte ludere), enganyar, i, fins i tot, frustrar (ludere operam).
Davant de tantes coloraines d’accepcions, em sobrevé, com una autoacusacio,
aquest interrogant: An me ludit amabilis insania? (per ventura m’'enganya un
desvariejar atractiu?).

Prae ho tradueixo per «abans que», «<amb vista a», «a causa de». Praeludo
volia dir preparar-se, assajar per fer alguna cosa i, si voleu, indicava el prees-
calfament —que en el nostre cas seria intel-lectual—. Praeludium feia referén-
cia a tot allo que precedeix una representacio, sigui teatral o no. Heus aci que
hem arribat al sentit que més em sedueix. El preludi va al davant d’allo que ve
a continuacio, que no és pas una presentacio (fer present alguna cosa en el seu
volum), sind una modesta «re-presentacid», copia, esbos, perfil, imitacid, trans-
sumpte, o potser parodia d’alguna cosa substanciosa, a la qual no tenim accés
directe ni amb el cutis ni amb I'enteniment —Verstand i no pas Vernunft, din-
tre de la terminologia hegeliana, que no kantiana—. El fat del preludi és, al
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capdavall, preparar per al via crucis de la «re-presentacid», i queda sempre pen-
dent la presentacid, la immediatesa dels valors que valen en si mateixos —no
dic per si mateixos—, que és el negoci que ara i aci no solament ens ocupa,
sinG que també ens preocupa. Perque, ja em direu que ha de ser educar si les fites
se situen davant nostre sense solta ni volta com avorrides de tant passar amb el
temps. Sembla que freturem termes que siguin culminacions indiscutibles.

La feina o labor que em proposo és d’atermenar un valor precipu per a I'e-
ducaci6 occidental, tot i que no sigui I'Gnic que interessi a aquesta educacid. El
titol del treball embolcalla la tesi —thesis en grec és Iacci6 de posar alguna
cosa— que defenso: EI nostre valor jueu de I'expectaci6 i de I'expedicid.

Nostre fa referéncia a Europa i a la seva diaspora, és a dir, a la cultura occi-
dental, i em desentenc d’altres macrohermeneutiques que els humans s’han
enginyat, d’ells mateixos, ben sovint a les palpentes i sense adonar-se de la
seriositat de la peripécia. Els grans grups humans s’han autointerpretat mit-
jancant la fabricacio de sentits i de valors. L'Occident és fill del judaisme, de
I’hel-lenisme i de la romanitat. En aquest estudi, si no vaig errat, em centro en
el valor més important del judaisme.

Europa, més que un topos geografic amb unes fronteres tothora fluctuants,
és un constructe mental cum fundamento in re, és a dir, amb una base real;
pero és quelcom, aixo si, que, comptat i debatut, s’ha construit mentalment.
Espai indoeuropeu; Jerusalem, Atenes, Roma; invasions des de I'est amb els
benedictins, que salven el que poden; I'lslam com a enemic que empeny a
prendre consciéncia del cos europeu; peregrinacions a Santiago de Compostel-la;
universitats; Quatrocento italia; 1l-lustracio amb Pere el Gran; Revoluci6 Francesa;
Revolucié Industrial; liberalisme i socialisme. Europa, bressol d’Occident, és un
procés d’identificaci6 i alhora de distincid; és un ecosistema sociohistoric, una
unitat d’oposicions. Doncs bé, vull escatir un valor constant dintre d’aquest
constructe, i m’apunto, pel que fa al cas, a la Weltanschauung jueva com un
dels punts de referéncia originaris d’aquesta macrocivilitzacié.

Perd, que és un valor? L'dnica cosa segura €s que es tracta d’'un tema de dis-
cussio de mai no acabar. Abans de res, valor prové del verb llati valeo, valui,
valitum (valer, ser fort o vigoros, estar bé, gaudir de poder, estar sa. Aixi, per
exemple, valere ab oculis significava «tenir bona vista»). Un valor que no valgui
de manera resistent deixa ipso facto de tenir valor; si més no aixi ho va fixar la
primera comunitat de parlants que va generar aquest significant-significat.
Podem desentranyar-lo i assassinar el fill que el significant portava a I'Gter,
pero per fer-ho cal el coratge que demana l'infanticidi d’aquest nadé d’Occident.

Valors econodmics, valors estétics, valors étics. Prenc valor en el significat
totalment normatiu; dit d’una altra manera, en el sentit étic, en el sentit uni-
versal —com ens remarca Kant a Grundlegun zur Metaphsik der Sitten—. Un
valor absolut no es pot canviar per res més. Aixi, per exemple, la dignitat huma-
na és un valor absolut; en canvi, el valor de les sardines només és relatiu.
Nietzsche se’'n reia dels valors absoluts: deia que tots els valors eren relatius a la
genesi historica de la ment humana. | aixi doncs, tots els valors quedaven
reduits als de les sardines.
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El nostre valor jueu, diu el titol. Del judaisme només vull remarcar el para-
digma que es concreta en la figura d’Abraham, per tal com aquesta figura objec-
tiva el temps antropologic del poble hebreu. I, quin és el valor jueu del Kairos?
Es expectacid i expedicio.

«Expectacio» és una paraula que prové del llati spectare, que vol dir mirar,
examinar, contemplar, observar, apreciar, aspirar, referir-se, considerar, posar
els ulls o el desig en. Spectatio pompae circenses significa posar els ulls en els jocs
del circ. Ex vol dir des de I'interior de, des de. L'ex-pectatio —expectacio— és
I'éxtasi que aventura I'esdevenidor com a esséncia de I'anthropos. Aquest
anthropos, I'ésser huma, consisteix ineludiblement en temps venidor. El jueu
afirmara que el futur categoritza I'ésser huma —I'ésser huma hebreu, és clar—
per damunt del present i del pretérit. S’ha de viure «des de» (ex) allo que s'és,
i a partir d’alld que hom ha estat, amb vista (spectatio) a allo que ens espera,
que és, al cap i a la fi, apogeu i cim.

Només el valor que prové de I'esdevenidor mereix tot el respecte; els valors
presents i passats només soén peces de museu, com ocells dissecats. Aixi doncs,
cal estar a I'aguait, a I'espera i a I'esperanca, de I'eskhaton, d’allo Gltim, i també
de la parusia, de la presencia que omple a vessar.

«Expectacio» no fa pas referéncia a un valor que produeixi sedentaris. No
és un mirar passiu, sind un fer via constantment.

El valor jueu genera nomades i aventurers, d’aqui ve I'altra cara d’aquest
valor hebreu: «expedicio». De I'ex d’expedicio, ja n’he parlat abans (des de). El
substantiu llati pes, el genitiu del qual és pedis, ha donat el nostre substantiu
«peux. Una «ex-pedicio» no és res més que fer anar els peus endavant, des d’aci
cap aqui i fins i tot cap alla —en el sentit de I'ailleurs frances—, en direccio
vers un espai sempre residual, desconegut i estranger, al qual només té accés
la fantasia; tot i que aquest espai acabi sempre en la incertesa.

Acabat el preludi, ve el moment d’encetar la representacio.

2. El temps de I'ésser huma

El temps és una categoria sine qua no es pot intel-ligir el fenomen huma: és
una categoria antropologica cabdal. Perd, quan enunciem el significant temps,
ens corpren I'astorament, ja que ens aboquem a una significacié multifor-
me. Els grecs, quan conegueren la gran riquesa semantica del mon tempo-
ral, van haver de crear diferents significants-significats entorn del terme
«temps»:

— Khronos. La durada, devoradora implacable de tot el que es mou o es des-
placa; temps que vol ser objectiu.

— Aion. El temps de la vida biografica, el desti de I'existencia de carn i 0ss0s
d’algd que s’encara cap a la mort.

— Kair6s. Temps de I'ocasid, de I'oportunitat, de la conjuntura favorable,
temps per ballar i per recollir el blat. El Kairds és caminar cap algun punt
entusiasmant; el Kairos té sentit o direccid.
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— Moira. La part que toca a cadascl inexorablement en el decurs de la histo-
ria; el desti de cadascu.

El temps també pot sorprendre, pot ser.
— Kainotes. Novetat i sorpresa.

Aixi doncs, la temporalitat ofereix, a més, un rostre que fita cap a la posi-
tivitat, i esdevé

— Elpis. Esperanca que es llanca cap al limit i al terme, cap a I’'Eskhatés. | que
ens espera alla, en el més enlla de I'horitz6? Doncs,

— El Pleroma. La plenitud, la consumacio, que és

— Parusia. Preséncia definitiva; és a dir, manifestacio de tot alld que durant
el pas del temps sempre esta amagat.

El temps, en les multiples accepcions, hel-l1éniques i actuals, ens agafa de
ple. Per qué? Precisament perqué ens fem preguntes. L'animal que pregunta
es reconeix, pel fet de preguntar, com a temporal. En comengcar el Was ist
Metaphysic, Heidegger escriu:

No es pot formular cap qlestié metafisica sense que aquell que pregunta, com a tal,
es vegi compromes en la pregunta.

L'ésser huma és I'iinica bestia que pregunta, i aquesta dada fa que en el
mateix acte de preguntar, aquest ésser huma s’evidencii i esdevingui, aixi,
Dasein, intel-ligéncia de I'ésser. Al cap i a la fi I'estructura formal de qualsevol
questionament implica un horitz6 d’intel-ligibilitat que té el niu en el preco-
mengament del mateix acte de preguntar. Preguntar compreén: el preinici del
preguntar, el temps en el qual es pregunta i el temps en qué s'esperen respostes.

En el Sophistés e Peri tou dntos —246,a—, Platé fa referéncia a una gigan-
tomakhia peri tes ousias, a un combat de gegants entorn de I'ésser. Quin com-
bat? Doncs, precisament aquell que enfronta I'ésser amb el no-res. En aquesta
lluita, hi descobreixo la deu del temps, del transcorrer.

L'ésser huma és una gigantomakhia en el seu preorigen. Essent aixi, com s'a-
guanta?; d’on agafa forces el transit que I'afaicona?; per ventura en la cons-
ciéncia del mateix ésser huma? Pero la consciéncia només és consciencia present,
consciéncia d’un «ara». Si més no, a primer cop de vista, sembla aixi. El present
engloba un doble «no»: «<no» a I'abséncia d’allo ja enllestit, i «<no» a I'allunya-
ment de I'esdevenidor. El desti del present és acabar el passat i inaugurar el
futur.

Si admetem aquesta continuitat del temps, gracies a I'acte de consciéncia,
el present deixa de ser-ho tot, i I'ésser el depassa.

En el «Génesi» —I1,7— de la Torah jueva, hi podem llegir:

Llavors el Senyor-Déu (Elohim —Ilahvé—) va modelar Adam amb pols
de la terra (Adamah —terra—). Li va infondre I'alé de vida, i 'home
es converti en un ésser viu.
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Elohim ddna forma a Adam, el modela precis, distint, desenganxat de la
pastositat de I’Adamabh, i, per si no n’hi hagués prou, li insufla aire i foc —«ale
de vida»—. El verb hebreu Naphoah, que ddna el substantiu Napah (ferrer),
barreja I'aire i el foc; és a dir, es tracta d'alld que no es pot agafar perqueé esta en
moviment ebri. Un cop separat de I’Adamah, I’Adam esdevé ell, i entra en la
durada, experimentada com a tal, com a transcurs. L'Adamah no podia anar
més enlla de ser en ella mateixa; en canvi, ’Adam (I’huma) és ec-static, és «per-
a». | aixi sona forca bé aquell vers de Quevedo: «Soy un fue y un serdy un es
cansado.

He escrit que només sona «forca bé», per culpa d’aixo, de «cansado». Aquest
participi és ja una interpretacié dels extasis antropologics: el «soy», el «sera» i
el «fui».

A uns vint quilometres de Zamora s'alca una església visigotica del segle vii:
San Pedro de la Nave. Harmonica, exacta, apaivagadora. Ocupa un espai sense
cap pretensié de grandesa; no obstant aixo, la seva humilitat captiva. Pero el
volum espacial no té cap mena d’'importancia al costat de la seriositat de I'im-
mens volum temporal dels anys que porta a sobre. Es un temps concret, sem-
pre que «concret» s'entengui d’acord amb I'etimologia. Cum i crescere («<amb»
i «créixer») en llati va esdevenir concrecere, i el participi fou concretum (alld que
ha crescut per aglomeraci6). San Pedro de la Nave és el resultat, a hores d’ara,
d’un creixement temporal de conjunt. El seu espai només és «on» del resultat
de créixer; el fet gruixut i pesant és el temps que ha passat des del segle vii fins
a les envistes del xxi.

Sense memoria humana no podriem comptar amb San Pedro de la Nave.

Kant ja ens avisava sobre la primacia del temps per damunt de I'espai quan
remarcava, a la Kritik der reinen Vernunft, que I'enteniment no pot funcionar
de cap manera sense referéncia al temps. Kant ja va tenir el pressentiment que
I'ésser i el temps van plegats. Es queden enrere Aristotil i els seus seguidors,
que naturalitzaven el temps; i aixi tenim oberta de bat a bat la possibilitat de
fer inseparables I'acte de consciencia i el temps.

Es que potser es déna algun fenomen fora del temps? El ti to on (qué és
I'ens?) aristotélic s'obre a qué és el temps? Després de Kant, Husserl, a Logische
Untersuchungen, veu en el temps quelcom immanent, interior al subjecte.
Heidegger —encara sota la influencia de Husserl— publica, a I'abril de 1928,
uns estudis —sobre la consciencia intima del temps— en els quals afirma que
el subjecte és, ell mateix, temps. Heidegger no creu que hi hagi, d’una banda,
la successié temporal, i de I'altra, les modalitats de la consciencia a través de
les quals es captaria el transcorrer del temps, sin6 que creu que només hi ha
un unic procés de temporalitzacio.

Tant una biografia com tota la Historia son cairologiques —de Kairés— en
la mesura que determinen la relacié que tenen amb el temps, relacié que és
conclusid i acompliment d’un temps que en si mateix és indeterminacio de
cara a I'esdevenidor.

No estem situats en el temps; és el temps el que habita en nosaltres tot fabri-
cant aixi civilitzacio; pero pot ser, com diu Nédoncelle a Sensation séparatrice
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et dynamisme temporel des consciences, que també hi hagi un temps existencial,
parent de I'autoeleccid, i aquest temps, saltant més enlla del temps munda,
vagi cap a un futur transhistoric.

«Esser» és, al cap i a la fi, essencialment, ser memoria coherent entre allo
que ja hem estat, allo que som i allo que delim per ser. Bergson a Lévolution cré-
atrice distingeix entre «le clos» i «I'ouvert»; tota creacio, al capdavall, es perd en
la imitacio, en la repeticid, en la fabricaci6 —mon tancat—; pero sobreviu el
temps obert que ho canvia tot a copia d’inventar, de crear incansablement, de
viure en l'aspiracid.

Ilya Prigogine, el quimic filosof, a La fin des certitudes, afirma que la mateixa
naturalesa ha deixat de ser automatica i cognoscible del tot, i ha esdevingut
invencid continuada sotmesa al joc de probabilitats.

Consciéncia, cos, mon. EI meu temps no s'edifica en absencia del mon, i
menys encara en abséncia del propi cos, que és mitjancer amb el moén. Disposem
de temps perque podem comptar amb el cos i amb el moén; tanmateix, la tem-
poralitzacié és, inevitablement, transcendencia del present. EI Khronos s'aca-
ba en el thanatos; pero, i el kairés? La vida s'aboca cap a la mort; no obstant
aixo, I'existéncia no s'adiu amb I'enderrocament de la mort. Formem part del
mon, perd el mén no ens pertany; som uns apatrides, estrangers en el mén.
Unheimlichkeit heideggeria.

A les Confessions (cap. XI), sant Agusti, comentant el «Genesi» escriu que
el cel, la terra i el temps han estat creats semel et simul. No podem comptar
amb el temps sense el mén, perd tampoc no hi podem comptar si estem des-
proveits de consciéncia. Aixi ho remarca Husserl a Vorlesungen zur
Ph&nomenologie des inneren Zeithewusstseins, ja que el temps, en si mateix, no
inclou la interpretacié del temps. En el Da-sein —en I'«aqui i I'ara» de I'és-
ser—, hi té lloc I'arribada del moén i de la historia.

La successio de la temporalitat tota sola no inclou la seva significacié. Sense
consciéncia perdem el sentit, bandegem el «per a qué». EI khronos és «abans-
durant-després»; en canvi el kairds és «encara-no». La consciéncia anticipa
I'«encara no.

En la quotidianitat del viure, només hi descobrim dispersid, i per tant incom-
plecio i inacabament. El temps solament assoleix sentit des del futur, tal com
ho descriu sant Pau a la carta que envia als cristians de Filips (111,12-14):

No vull pas dir que ja hagi assolit el premi o que ja sigui perfecte.

Hi corro al darrere per tal d’apoderar-me’n, ja que també Jesucrist

es va apoderar de mi. Germans, no em penso pas que ja me n’hagi apoderat,
pero tinc un objectiu: oblidar-me del que queda enrere i llancar-me cap alld
que hi ha davant. Corro cap a la meta (epekteindmenos) per aconseguir

el premi que Déu ha convocat alla dalt per mitja de Jesucrist.

Malgrat la fe de Pau, cal recongixer que la nostra dada cabdal no és cap altra
que la mundanitat. Ara be, la nostra humanitat només es pot pensar si es refe-
reix a un esdevenidor extrem, el domini del qual no tenim a I’abast. No tenim
cap altra condici6 de possibilitat que aquella que permet les realitats que pos-
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sibilita, les realitats experimentables; tenim a I'abast experimentar fins al limit,
perd mai el «<Més-enlla».

Tant Gadamer —Wahrheit und Methode—, com I'ultim Heidegger
—Unterwegs zur Sprache— remarquen que les condicions del comprendre només
rauen en la historicitat d’aquest comprendre, és a dir, en el context temporal
del comprendre, la qual cosa comporta un comprendre sempre diversament.

Aixi doncs, el llenguatge, la narracio, és el lloc historic de la comprensid.

La Historie i no pas la Geschichte, és I'espai de I'aclariment del fet huma.
Paraula i temps son inseparables. La narrativa objectiva, el sentit.

3. Els escrits prenyats

Hem pogut veure que I'ens huma és temps. Ara cal remarcar que hi ha narra-
cions que objectiven I'experiéncia col-lectiva del temps antropoldgic, i que
aquesta objectivacié narrativa és essencial.

El discurs que fa servir aixo que els alemanys anomenen Rede, els grecs Logos
i els llatins Ratio, ens informa sobre la complexitat de I'anthropos. L'anthropos,
pero, depassa el concepte. La imaginacio és prou més important que la raé en
la feina d’aclarir el fet huma. Aixi ens ho fa veure Bachelard en el seu llibre La
terre et les réveries de la volonté. La imaginaci6 sobrepassa la l0gica, ja que I'és-
ser huma va més enlla de la ra6. La narrativa és la historia de la capacitat ima-
ginativa de I'ésser huma.

El llenguatge sempre diu més d’allo que diu. Servint-me d’una terminolo-
gia hegeliana puc dir que és més significativa la Vorstellung (pensament figu-
ratiu) que el Begrif (pensament conceptual). A més, sempre queda pendent la
qUestio de si hi pot haver el concepte sense el suport de la representacié ima-
ginativa. Aquesta quiesti6 ve al cas arran del fet que I'ésser huma, més que con-
sistir en possessio de llenguatge, es caracteritza com a ésser que es pot plantejar
el problema del llenguatge.

El discurs logic s'arrela en I'experiéncia viscuda, en el Lebenswelt. Pero d’a-
guest «Mon-de-la-vida», en neix abans la narracid que el pensament logic. No
captem mai el temps de manera directa, sind a través de mediacions, i la narra-
tiva és la mitjancera més significativa d’aquestes mediacions. Els volums de
Temps et récit, de Paul Ricoeur, ens aclareixen aquesta dada. A falta d’intuicid
de la totalitat, només ens queda la narracio. La doxa acaba vencent I'episteme:
la narracié esta més lligada a la vida dels humans —tan temporals com son—
que ho pugui estar la logica de la ciéncia.

El Dasein posseeix estructura hermenéutica; existeix tot verbalitzant-se.
La parla és per a ser participada, i la parla imaginativa encara ho és més que la
parla axiomatica o bé empirica. Un text immemorial és una resposta a pre-
guntes perennes, i a més s un text que conté interpretacions variades. Els
valors expressen I'autocomprensié que un grup historic s’ha fet d’ell mateix,
i que ha quedat plasmada en un mite legitimador. El relat, a més d’acumu-
lar informacié dintre de la memoria, anticipa conductes que es justifiquen
gracies a ell.
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Seguint més o menys la linia argumentativa de Die Vernunft in der Geschichte,
de Hegel, puc dir que els textos narratius expressen la realitat com a pensada.
Les contradiccions del text originari —«Genesi» 0 Odissea 0 Eneida— deixen
de ser un escandol i esdevenen una objectivacio, en el temps, de la mateixa ra6
historica de I'ésser huma. Un text, o una part d’un text, no és res més que un
exemple que se cedeix a I'hermeneuta —que pot ser una comunitat— a fi que
s'encarregui de glossar-lo incesantment a la recerca d’una riquesa que es vol
gue sigui Unica.

El pensament grec va definir I'ésser huma com a zoon logon ekhon (vivent
gue gaudeix de la paraula).

Una paraula no és la realitat; Spinoza deia graficament que el concepte de gos
no lladra. Allo que és propi del llenguatge, no és pas expressar la realitat, sind
alliberar-nos-en de la immediatesa, d’aquesta realitat, i permetre’ns aixi reflexio-
nar sobre ella.

La literatura serveix per objectivar I'experiéncia que es té sobre el temps
historic, i podem fer literatura perque no estem del tot enganxats en aquest
temps; allo narrat és el cos de I'experiéncia interior d’un grup.

La historicitat existencial s'experimenta a través de relats, de mites i de sim-
bols. El redactor del «Génesi», i de la historia d’Abraham, no actua com un
literat actual, ja que escriu —o reescriu— lligat a la consciéncia col-lectiva
d’una societat concreta que ja cantava de paraula les seves entranyes, que vivien
el dolor, el pecat, la mort, el plaer, I'origen i el final. Lautor —o autors— del
«Genesi» es basa en un material primigeni oral, al qual déna forma poética;
I'arrenca de les vivéncies de generacions i generacions.

Els tres volums de Lidiot de la famille, de Jean-Paul Sartre, volen intepretar
la producci6 de Gustave Flaubert a copia d’analitzar la seva subjectivitat amb
els metodes psicoanalitic i marxista.

Madame Bovary és una obra causada per una mare freda no acceptada i per
un pare aclaparador, que fan explotar la vena literaria de Flaubert.

El cas de la cronica d’Abraham se situa al marge de I'estudi etiologic que fa
Sartre. Abraham no és cap personatge concret: és el simbol de la comprensio
col-lectiva del temps antropologic que ha viscut el poble jueu.

Richard Rorty, a I'obra dirigida per Gianni Vattimo, Que peut faire la phi-
losophie de son histoire (Paris: Seuil, 1989, p. 58-94), distingeix quatre tipolo-
gies en I'elaboraci6 de la historia. En el cas del «Geénesi», me n’interessa
especialment aquella que vol ser, voluntariament, anacronica i anhistorica.

Les narracions del «Génesi» son necessaries perqué ajuden a proporcionar
significat als problemes que solquen I'existéncia. Quina relacié hi ha entre un
suposat passat i la seva representacio literaria? No n'hi ha cap altra que la del sig-
nificat de la vida. Gadamer, a Wahrheit und Methode, fa veure que la cons-
ciéncia critica mai no es pot alliberar del tot de la precomprensio del mon que
labora com a estructura existencial.

El «Génesi» se situa en la precomprensio del mén, i bandeja la feina de la
consciéncia critica. En el «Génesi», el passat camina sempre davant nostre, i
proporciona aixi sentit a I’existéncia, a les urgencies i calfreds de I'existir. El
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contingut de la narraci6 sobre Abraham transcendeix indefectiblement la
mateixa narracio; al cap i a la fi, no comptem amb cap més transcendéncia
que aquella que no es pot dir ni narrar.

La parla—i també el treball i les institucions socials—, té la missi6 d’inse-
rir el subjecte en el mén intersubjectiu. El subjecte descobreix que pertany a una
comunitat concreta a partir de les narracions fundacionals del grup. Només
en el si d’'una comunitat de mites, I'ésser huma passa a ser subjecte; sense tra-
dici6 desapareixen, tant la comunitat historica com els individus. Sense cons-
ciéncia de «pertanyer a», no hi ha subjecte huma.

Els presocratics deien que I'arkhé de tot era la terra, o 'aigua, o I'indefinit;
i entre ells els pitagorics deien que I'arkhé eren els nombres; Heraclit, el foc, i
els eleates, I'ésser. Els origens pregons i comuns fan sorgir comunitats, fins i tot
comunitats cientifiques.

Un autor contemporani com René Girard fa aix0 mateix, tot i que canvii
el contingut: La Violence et le Sacré i Des choses cachées depuis la fondation du
monde, situen la «rivalité mimétique», amb la violencia subsegiient, en el bres-
sol de la civilitzacio, en I'origen del grup.

Les narracions que parlen dels origens, parlen d’allé que no s’ha dit mai;
encara més, d'allo inexpressable. Com podem pensar i dir —en contra del pri-
mer Wittgenstein— allo que esta fora dels limits del llenguatge? Fet i fet, aixo
pretén el «Genesi». Per ventura quan Heidegger converteix I'ens —ni que sigui
un ens privilegiat com el Dasein— en fenomen de I'Esser, no juga en aquest
joc? Les narracions del Dasein son relats d’allo inexpressable. Perd passa que
aquestes narracions no serveixen per formar un poble —ni tan sols el poble
alemany—, ja que només son acudits d’una persona. Cal peregrinar fins als
origens. «Dir» en la deu primigenia és déiknymi (mostrar allo que depassa els
organs sensorials), per tant és epanakamptein (arrecerar-se cap a I'origen, cap al
mite fundador).

En llegir la narracié del «Genesi» sobre Abraham, no tenim cap mena de
visié dels fets, i només sentim a qui assegura que ha vist. Depén de nosaltres
acceptar o rebutjar aquest testimoni; ara bé, en el supdsit que rebutgem tots
els testimonis d’aquells fets primigenis, ens quedem sense poder justificar el
rumb, i la vida esdevé un passatemps o un divertissement avorrit i absurd.

Elohim, com a preorigen dels mites fundadors, només pot ser relatat, pero
de cap manera no pot ser conegut. Aixi doncs, Vorstellung de Déu, perd no
pas Begriff. El pensament s'aboca a Déu, només amb la imaginacio, a través
de I'anécdota. En el fons es tracta de jocs lingistics, en el sentit que els dona
el segon Wittgenstein. Quan Mircea Eliade defineix I'ésser huma com a homo
religiosus subratlla la primordialitat relativa del fet antropologic.

Aristotil —Peri hermeneias, 17a, 1— escriu: «Esti de logos apas men seman-
tikds», el discurs serveix per designar alguna cosa —o algu, hi afegeixo.

La narracié mena cap a alguna cosa, perd mai no m’ho déna; ara bé, cal
remarcar que sense els altres, que llegeixen la narracio i I'accepten, no hi ha
origen, i només ens queda I'an-arkhé, el desordre, la dissipacid, la turbuléncia
i el cadascu per ell.
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Els textos sobre I'origen no sén descriptius, perd tampoc no sén només
emocionals, a pesar que no amplien la informacio sobre el mon. Es tracta de tex-
tos que tenen la funcié d’arrelar-se en un grup i de donar-li sentit. Hi ha referen-
cia en aquest llenguatge mitic, pero la referéncia no assenyala els objectes del
mon, sind la manifestacié imaginativa d’allo que sempre esta amagat i que és
cabdal per legitimar historicament un poble.

Per esguard d’aquesta literatura, I'acte d’«escoltar» és anterior a I'acte d’«enten-
dre»; en aquest, hi predomina el jo; en I'acte d’escoltar, hi predomina allo que
es rep. Quan I'ésser huma se sadolla amb la narracié mitica, s'autocompreén;
encara gue no s'adoni de I'objectivitat mundanal.

Per tots aquests motius, una exegesi dels textos biblics com la que fa servir
la Formgeschichte (historia de les formes), S'interessa per les tradicions orals que
precediren als textos escrits, a fi d’apropar-se més cap als comencaments mai
expressats. En aquestes narracions sobre les fonts hi ha més el parlar als humans
que no pas el parlar dels humans, si més no formalment. Son textos en qué el
sentit hi té representacio.

L'origen dels temps antropologics es representa de manera diferent en el
paganisme grecoroma —Odissea, Eneida—, que en el judaisme sinaitic
—«Génesi»—. En la figuraci6 pagana tot és monocord: el Theos pertany a la
Physis, el Deus forma part de la Natura. No és aixi en la literatura hebrea del
«Geénesi» i de I'<Exode». En ells, Elohim lahvé és tot un altre, diferenciat i sepa-
rat de tot el que hi ha. El cristianisme posterior sorgeix a partir de la contra-
posici6 assumida dialécticament entre «allo mateix» del paganisme grecoroma
i allo «radicalment diferent», del judaisme sinaitic.

Abans de res, el text biblic és el conjunt de tradicions orals del poble hebreu.
A partir del segle xi aC —els hebreus conegueren I'escriptura des del segle
xniaC—i al llarg d’alguns segles, es va anar redactant la tradicio oral en una
multiplicitat de conjunts narratius de vegades contradictoris entre ells. Hi havia
moltes versions d’allo que més tard seria la Biblia hebrea. Al final es va impo-
sar la redacci6 d’un text Unic, obra de doctors de la Llei i de rabins.

S’ha d’esperar al segle 1 dC per disposar del canon, o model, tancat i definitiu,
de la Biblia dels jueus. El més serios és accedir a la tradicié oral dels inicis del
poble, a les arrels on aquest poble va prenent consciéncia del seu existir i del seu
significat.

La Biblia sera, ineludiblement, un text sempre obert a I'exégesi. La narra-
ci6 inicial i els comentaris subseglents configuren la tradicié amb la qual Israel
es proporciona una identitat historica.

La historia d’Abraham encara pertany a la fase nomada d’un clan originari, i
sera una narracié ben diferent d’aquella que explica els fets d’un Israel ja sedentari.

4. El mythos com a font

Els textos que hem esmentat expliquen mites originaris. Doncs bé, en aques-
tes narracions, s'hi arrelen els valors d’una civilitzacié. EI mythos és la deu on
bevem la comprensi6 d’un grup.
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L'anthropos és I'inic animal que pregunta. Preguntar pressuposa |'astora-
ment de la consciéncia. La pregunta implica ignorancia i també indicis d’al-
guna cosa. Qui pregunta es pot quedar sense resposta: és el seu risc. Qui
pregunta trenca el circuit zoologic «estimul-resposta», ja que entremig s'hi clava
la possibilitat del no-res: del «<no-res-de» —que quedi clar—; no pas del no-
res absolut. El «no-res-de», el proporciona I'acte de consciéncia. Gracies a aques-
ta estructura, I'ésser huma pot projectar, per esguard de I'estimulacié, en comptes
de només reaccionar, que és propi de la resta de les besties.

Es ben curids que, sovint, I'ens huma acabi preguntant-se per ell mateix, ja
que aixo vol dir que es desconeix. | cap de les respostes que troba, no el satisfa.
Va d’una pregunta a una resposta, i altra vegada cap a una altra pregunta. Es el
conte de mai no acabar. L'anthropos només sap preguntar, pero no encerta cap
resposta. Esdevé una situacid insuportable. Com es pot explicar que hi hagi
un animal tan estrafolari i tan insegur?

La prohibici6 constituent, que Kant anomenara imperatiu categoric, se situa
al bell comengament ontic del fet huma. No podem ser el que som —beés-
ties—; cal que siguem una altra cosa. Estar sotmés a una conducta amb desig-
ni universal, com ens diu Kant, exigeix no ser un mateix. La prohibicio6 de
I'incest o de I’homicidi és antizoologica. L'ésser huma deixa de ser natural. La
violéncia que es fa a la natura, introdueix I'ética. Que Caim mati Abel és un
fet ben natural, si tenim en compte les circumstancies en qué es produeix I'as-
sassinat; no obstant aixo, resulta immoral, ja que Caim planta cara a la prohi-
bicié que estableix el mite dels origens. | en el mite no hi ha la legalitat, sin6
precisament la legitimitat. La legalitat depén dels canvis historics; la legitimi-
tat, al contrari, fa referéncia al mite primigeni.

Linici de les civilitzacions es fonamenta sobre quelcom irracional, pero
alhora indispensable. Consciéncia de prohibicid, aixo ens conta el discurs
mitic.

En el Carmides de Platd —169,d—, Socrates parla, tot i que ho fa de mane-
ra forca fosca, de la consciéncia: «Saber alld que se sap i saber allo que no se
sap». La consciéncia sempre és consciéncia del contrari. L'apercepcio ens alli-
bera del narcisisme o de la persisténcia a ser allo que algu és. | aixi hi pot haver
el suport de la moral: alld que mai no es diu clarament.

El «coneix-te a tu mateix» del temple de Delfos, que tant va impressionar
Socrates, indica els limits del mon antropologic davant de I'ambit teologic.
Acceptar humilment les fronteres fa possible la justificacié de I'existéncia huma-
na. L'ésser huma pot fer el bé en la mesura que també pot fer el mal. Aixi ens
ho fa veure el «Geénesi» —I1,16-17:

| Elohim lahvé va donar aquest manament a I’'home:
—Pots menjar dels fruits de tots els arbres del jardi.
Perd no mengis del fruit de I'arbre del coneixement del bé i del mal...

Nomeés el desordre fa possible I'ordre. Sense prohibicié no hi ha home. Aixo,
ni més ni menys, ens conta el mite del comengament.
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El mite explica la situacié antropologica en I'acte de néixer, en I'estat arcaic
i incoatiu que prefigura I'estat final o escatologic. L'origen és I'anticipacio que
fa que els humans existeixin en constant «pre-ocupacio» i «pro-jeccioy. Gracies
al mite es viu per a la parusia. El sentit prové d’una anterioritat que s'ofereix com
a vocacid o crida a ser homes en una comunitat historica. L'anterioritat que
amaga el relat mitic convida a una conversi¢ infatigable, a convertir-nos cons-
tantment en alld altre. No tot el que es pensa es pot verificar; el desti huma
no es verifica, simplement s'abraca.

En aquest punt resulta ben encertada la consideracio que Heidegger desen-
volupa a Vom Wesen des Grundes, en que la Ilibertat passa a ser el fonament del
fonament; no obstant aix0, com que la llibertat és finita, i no és pas el seu
propi origen, passa que, com a fonament, la Ilibertat és Abgrund, abisme.
Tragedia de tot el fet huma.

El mite que cal acceptar per tal de legitimar la historia d’un poble, d’'una
civilitzacio, és good, i no pas right, és bondat, i no justicia. El mite atrau, pero
per ell mateix no és imperatiu. Ha estat Kant qui ha posat alld que és just pel
davant d'allo que és bo. El bé del mite es viu com a objecte perdut; pero sense
ell no podem avangar amb sentit. La narracié mitica no sexperimenta a mane-
ra d’hedoné, de relacié d’éxit amb el temps; al cap i a la fi, I'hedoné aristotelica
no és una actitud davant de la realitat, sind I'actitud de la mateixa realitat.

El mite no es presenta com a realitat actual, perceptible, sind més aviat allu-
nyada. No és assumpte del jo empiric fer-se amb el mite, sind que és una feina
del jo escatologic, ja que el mite no deriva de la nostra facticitat, sind que es
troba com a tensi6 entre un final i un comengament que és sol-licitat pel terme
mateix. A I'ésser huma, com a «ésser-en-el-madn», li és impossible de superar
I’horitz6 de la historia; el suport de la moral, el sentit de I'ésser huma no és
historic, sind escatologic. Quan es vol capir el mite des d’allé que la consciéncia
és —psicologia— se n’entorpeix I'analisi; cal anar cap al mite a partir d’'allo
gue la consciéncia vol —moral.

El fenomen huma es presenta en xarxes de significacié que el mateix home
ha teixit en el si del procés historic, en cercar-ne el sentit. Pero el significat
antropologic, que s'investiga col-lectivament, supera el fet huma; fet i fet, I'ésser
huma no comenca res. La tradicio té la deu en el pretemps, i només té valor
perqueé hi ha gent que I'accepta. En tot cas, queda clar que la possibilitat
d’entendre el mite ve de fora, tot i que no estigui a fora com ens diu Heidegger
—a Was ist Metaphysik— quan es pregunta sobre to einai de ta onta.

L'ens no és I'ésser, pero I'ésser empeny I'ens; encara que mai no trobem I'és-
ser quan investiguem sobre I'ens. Aixi passa amb allo que déna forca al relat
mitic. Que I'ésser coincideix amb el no-res, ja que no hi ha res més que ens? Que
el suport i el fonament del mite és el no-res? Aleshores, com fa Heidegger,
caldra interrogar el no-res. O pot ser que aquest no-res sigui «no-res» d’Eternitat,
presa de consciéncia d’Allo que és Etern.

Quan sant Agusti, a les Confessions —Llibre X1, del capitol 11 al final—,
estudia el temps, ens fa saber que el procés temporal resulta inintel-ligible si
no s’hi fa referéncia al Déu Etern. En el capitol XIII, ens diu:
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Hodiernus tuus aeternitas [...] Omnia tempora tu fecisti, et ante omnia
tempora tu es; nec aliquo tempore non erat tempus.

La temporalitat es defineix en funci6 de I'eternitat; el temps és un ens no
etern, és present, passat i futur. La narracié mitica, temporal, o bé recolza en la
intemporalitat, 0 bé no té significat, i per tant és no-res. En el llibre Sein und
Zeit, Heidegger separa Temporalitat (horitzontalitat en I'horitz6 del temps on
reposen els ens que no s6n el Dasein) de Zeitlichkeit (extasi on hi ha el Dasein
com a comprensié de I’ésser). Al mythos, li encaixa més el concepte de
Zeitlichkeit. El mite no es pot entendre amb el concepte de veritat definit com
a correspondeéncia; en el mite, la prova és possible en el si d’'una obertura cap
al sentit, cap al projecte comunitari. En el mite, saber deixa de ser aprehendre
o comprendre (Begriff), i es transforma en habitar; el mite és valid quan arti-
cula I'autocomprensié d’un poble, és a dir, quan és hermenéutica.

Contra Kant, he de dir que la rad és incapa¢ de garantir que hi hagi una
Unica resposta raonable. Sembla que és ineludible de recdrrer a les narracions
mitiques.

El relat mitic obre I'espai del mén huma davant d’'un mén que es presenta
amenacador i incert; el mite lliga present, passat i futur i introdueix aixi el sen-
tit. El mite objectiva la consciéncia col-lectiva en el seu estadi primigeni.

La rad il-lustrada és la responsable que s’hagi perdut historicament el mite
com a requeriment maxim que legitima la valoracio de I'existéncia. El relat mitic
queda justificat perque es considera sagrat, inqlestionable, i aixi afaigona un
context que dona fonamentacio a la realitat social, tot basant-se en el mon sagrat.

Si no acceptem aquests nostres mites, que fonamenten el mén occidental,
caldra inventar-ne uns altres; pero aix0 voldra dir fer un muntatge artificial.
Val més recuperar els valors que ens han llegat la mitologia grecoromana i la
jueva. En aquest estudi em cenyeixo a la cosmovisié hebrea.

5. El jueu errant

Ha arribat el moment d’aprofundir sobre el nostre valor jueu de I'expectacid i
de I'expedicio. La Biblia —del grec ta biblia (els Ilibres)— es va compondre a
partir de nombroses tradicions orals que a poc a poc s'anaren fixant, de manera
disseminada, per escrit. Els jueus conegueren I'escriptura des del segle xin aC.
Dels diferents textos escrits, se’n seleccionaren i aplegaren, progressivament,
alguns, fins que es va assolir el text definitiu, I'Escriptura, que els doctors de la
Llei i els rabins 0 mestres varen elaborar.

Els cinc primers Ilibres de la Biblia —«Pentateuc» en grec, i «Torah» per als
jueus—, els conformen quatre tradicions diferents que van lligades. Es redac-
taren en hebreu, llengua que es va deixar de parlar en la vida quotidiana a par-
tir del segle vi aC. El text va endinsar-se en la nostra cultura occidental, i la
va amarar a través de traduccions gregues i llatines. A Alexandria, durant el
segle 1 aC, s'hi va fer la traducci6 grega més important, i sant Jeroni, al segle
Iv dC, va fer-ne la traduccio llatina cabdal.
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Personalment he treballat en la versio francesa de La Bible Dhorme, de la
Pléiade, en la catalana Biblia catalana, traduccio interconfessional, i en la tra-
duccid castellana de «Pentateuco I», «Génesis» i «Exodo», de Ediciones de
Cristiandad, tot comparant de vegades aquestes versions amb el text hebreu
que la comunitat jueva de Franca —Editions Colbo— va publicar en bilin-
glie —en hebreu i en frances.

El jueu viu obsessionat pels seus origens; el final, com a acabament, gaire-
bé no li interessa. No és gens estrany que Ouaknin, en el seu llibre Lire aux
éclats (1994), afirmi que les categories del pensament hebreu s6n I'erotisme,
la lluita, el sentit, I'enigma i la dansa. Tot depén de la deu i de la font, del
Bereshit bara Elohim, tot saguanta en les sequiéncies segiients: el Tot, des del no
res i la resta.

La imprecisa antropologia de la Torah, amb les seves concepcions labils i
relliscoses de basar —que no equival a soma, ni tampoc a sarx—, de nefesh
—que no coincideix amb psykhe— i de ruah és una antropologia que resulta
tan insegura, que deixa ben al descobert la problematicitat inacabable del
fenomen huma. L'Gnic punt de referéncia segur és Elohim o Adonai (el mis-
teri-font).

Els hebreus van entrar en la historia cap al 1800 aC. Eren una comunitat de
pastors del Proxim Orient. Abraham va establir I'inici del grup, i es converti
en paradigma. Moises, cap al 1250 aC, consolida el clan o poble d’Israel, amb
la Torah (la Llei de Moisés). EI 2000 aC es desenvoluparen a Mesopotamia
(entre el Tigris i I'Eufrates) les civilitzacions suméria i acadia, amb una escrip-
tura cuneiforme. Unes tribus semites que venien del desert van anar cap aques-
ta riquesa, i van fundar Babilonia. Hammurabi fou el rei més célebre de la
primera dinastia. El clan d’Abraham fou un dels grups que s'assenta en aquella
opuléncia.

El 2000 aC, la ciutat d’Ur de Caldea era rica i poderosa. Quan els noma-
des semites envairen aquelles terres mesopotamiques, en veure com eren de
fertils, s'hi establiren de molt bon grat. Cap al 1900 aC, Abraham i el seu grup
s'aposentaren a la zona d’Ur, i després emigraren cap a I'oest, cap a Canaan.
Quan vivien confortablement a Ur, heus aci que:

El Senyor va dir a Abraham:

—Vés-te'n del teu pais, de la teva familia i de la casa del teu pare,
cap al pais que jo t'indicaré.

(«Genesix, XII, 1)

Abraham se n'ana tal com el Senyor li havia dit. («Génesi», XII, 4)

Abraham va comencar una aventura desconeixent-ne el desti. Només va
creure i va esperar. Aixi ho interpreta sant Pau:

Esperant contra tota esperanca, va creure i va arribar a ser pare
d’una multitud de pobles, d’acord amb el que diu I'Escriptura:
Aixi sera la teva descendéncia. Abraham no va defallir en la fe...
(«Carta als romans», 1V, 18-19)
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Lekh-lekha, allunyat, desentén-te de tot el que coneixes i estimes —camps,
casa, amistats, llengua, cultura...—, oblida-ho tot tant com puguis i fes via cap
a un mon desconegut i fantasios, «cap a la terra que et mostraré», terra imagi-
nada, que no pas posseida. El text hebreu no parla de donar-li cap altra terra,
sind només d’ensenyar-li'n una. Ec-sistentia. Extasi i nomadisme d’Abraham.
Ad-ventura, cap a I'esdevenidor. Aventurer d’allo que s’ha vist, pero mai d’allo
gue s'ha tocat. Es perd el que és segur a canvi d’esperar en allo que és lluny,
tan lluny que potser no s'aconseguira mai en el ventre voluminds del temps i
de I'espai.

Abraham és en la mesura que deixa de ser. Sempre escodrinyant I’horitz6
dels ens per si de cas s'hi lleva I'ésser. Inseguretat, imaginacid i esperanca. Res
més que es pugui palpar.

A Ur, Abraham només era I'ens llancat a la facticitat de I'existencia. A par-
tir del Lekh-lekha esdevé un ens tirat al mon, pero el mén no és la seva llar. El
parador d’Abraham ja és no tenir cap parador; en comptes de ser, esdevé haver-
de-ser, la seva fita no és terme sind esdevenidor. La identitat, en contra de Grécia
—Ulisses és aquell que retorna cap a si mateix, cap al que és conegut—, s'a-
consegueix perdent el lloc i el temps. Fugir o abandonar I'emplacament, i tras-
balsar-se o perseguir I'esdevenidor. Donar prioritat a I'alla pel damunt de I'aci
i de I'aqui, i estimar-se més el després que I'ara i que I'abans.

El desti d’Abraham no és cap altre que viure sempre davant d’ell mateix,
allunyat del present. En canvi, els romans existien instal-lats en la preséncia.
Abraham persisteix des de I'eskaton. El seu caminar no l'allibera del seu cons-
tant ser estranger; d’Haran a Canaan («Geénesi» XII, 4-6), on només és un
estrany entre les tribus cananees forcat a anar de campament en campament.
Al final de la vida, no es va poder estar de dir:

—Jo séc un immigrant i un foraster que visc entre vosaltres.
(«Geénesi», XXIII, 4)

Després, Abraham va enterrar la seva dona Sara a la cova del camp

de Macpela, davant de Mambré, és a dir, a Hebron, al pais de Canaan.
Aixi, el camp i la cova van quedar propietat d’Abraham com a sepultura
adquirida als hitites.

(«Geénesi», XXI11, 19-20)

Abraham va morir [...], i es va reunir amb els seus. Isaac i Ismael,
fills d'ell, el van enterrar a la cova de Macpela, davant de Mambré,
en el camp que havia estat de I'hitita Efron, fill de Sohar.
(«Génesi», XXV, 8-10)

Laventurer només va gaudir d’un espai que fos seu, solament va ser pro-
pietari del sepulcre que amaga la seva mort. De res més. Va tenir un espai propi,
perd per a res. La seva tasca fou fugir cap endavant. El Sein und Zeit de
Heidegger, s'acaba amb I'interrogant seguent:

¢Comptem amb un cami que porti des del temps originari fins al sentit
de I'ésser? (Es manifesta el temps com a horitz6 de I'ésser?
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El simbol Abraham és I'ens llancat lluny d’ell mateix a la recerca d’allo altre.
Aquests «a la recerca» i «llangat» donen testimoniatge factic del fet que Abraham
no es troba en cami cap a I’haver de transcendir-se, ja que esta llancat a la trans-
cendencia. EI Lekh-lekha converteix Abraham en un culpable permanent. «\Vés-
te’n del teu pais» significa que haura de viure per sempre més mancat, faltat
dallo altre.

L'ésser huma com a tirat en el temps hebreu no és ni temps ni amo d’aquest.
Abraham esdevé un con-vertit, ja que la seva voluntat, com ens indica el Men4
platonic, consisteix en exigéncia d’allo diferent. Abraham és pro-jecte, és a dir, pro-
jectil, a partir de la presa de consciéncia del seu desterrament essencial: des d’una
terra cap a una altra terra, des d’'un temps cap a un altre temps mentre estigui
encarnat i el seu cos aguanti. Allo que es palpa, allo que és, s'inquieta en direc-
ci6 cap allo no palpable i que encara no és. L'esdevenidor qiestiona qualsevol pre-
sent. El projecte apaivaga el neguit, malgrat que I’nic futur propi d’Abraham
sigui morir a Macpela. Si gaudeix d’altres futurs, li vénen del més enlla.

Sota el model abrahamic, com escriu Lévinas a Totalité et Infini, la moral
no pertany a la manifestaci, sin6 a I'assignacié. Abraham és un convocat que
ha respost al seu desti expectant mitjangant I'expedici6. Cap punt de la terra ni
cap instant de la historia li pertanyen:

L'Etern em va fer deixar la casa del meu pare per anar a viure errant.
(«Genesiy, XX, 13)

Durant molts anys Abraham va residir en el territori dels filisteus.
(«Génesi», XXI, 34)

—Jo séc un immigrant i un foraster que visc entre vosaltres.
(«Genesi», XXI11, 4)

Per ventura el temps pot proporcionar sentit al temps? —No, —respon
Abraham—. La pregunta per la direccié de I'existéncia s'inicia en I'ara-del-
temps, en el vés-ten, en el Lekh-lekha; pero la resposta no rau en el caminar: el
fer cami només desemboca en I'astorament i en la sospita, i Sha acabat. Allo que
deu ser el sentit de I'ésser pertany a I'arca i al secret. Abraham interpreta el
temps antropologic, perd només com a cami que mena cap allo inabastat. El
simbol fa referéncia a I'ésser que encara no és a I'abast; el simbol hebreu Abraham
deixa de ser Da-sein (aqui i ara de I'ésser) i esdevé ésser-cap-a. El simbol no per-
tany a I'ordre d’alld que se simbolitza, a I'ordre de I'ésser, ja que no supera I'es-
tatut dels ens. El lloc, i també el moment abrahamics no son ni ser-aqui ni
tampoc ser-ara, sind ser-cap-a.

Aixi doncs, hi ha una relacié ben estrambotica, tot i que hi hagi relacié en
comptes d’'inheréncia. Relacio cap a I'es-devenir. L'anthropos abrahamic és un
reclts que té un lloc, lloc que, al capdavall és un no lloc, que existeix en la
violéncia al topos i al Khronos; no obstant aixo, el seu esfor¢ malda a fi que el mén
no sigui cap mena d’estorb en el seu caminar escatologic.

Abraham nomeés existeix passant, com és el cas del pelegri; tant Abraham
com el pelegri fan palés que no es pot viure en pau en I'espai-temps. Tots els
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llocs i tots els temps tenen una definicio ben precaria. EI mon és inhabitable.
Lekh-lekha.

Pero la carn —el lloc i el temps— és la condicio a priori del nomadisme
existencial. Déu no pertany al mén; tanmateix, la temporalitat, i la mort que
s'hi inclou, obren cap al possible. En tot cas Kairds, perd mai de la vida Khronos.
Temps, cos i mort, en si mateixos, no assenyalen mai I’Absolut. A través de
I'ésser-cap-a i no pas a través de I'ésser-aqui s'insinua allo possible, i aixi resul-
ta versemblant mostrar tot el que el mén cobreix amb el seu vel. L'evidéncia
terrenal configura I’horitz6 en el qual neix la pressuposicié d’Allo-totalment-
altre. Temporalment, no comptem amb cap altra teofania que no sigui I'ex-
pectacid i I'expedicio abrahamiques, que es fonamenten en la imaginacié d’una
veu: «Vés-te'n del teu pais».

Déu s'insinua en allo que és provisional i fragmentari. Respecte de I'’Absolut,
no tenim fenomen; no el fenomenitzen ni les percepcions ni la consciéncia.
El comengament coincideix amb I'eskhaton; Ur queda, inexorablement, enrera.
A I'Odissea tot és diferent; comencament i final Sajunten a Itaca. La comprensid
abrahamica de I'Ara-del-temps exigeix una arkhé i un eskhaton, pero no els entre-
ga; la multiplicitat dels moments s'intel-ligeix des de fora de la diversitat, perd
aguesta diversitat no es pot abolir, i per tant no hi ha manera d’assolir I'éxit.
Ara bé, I'horitzd certament que es clausura, perd no necessariament clausura
negativa; també pot manifestar-se com a clausura positiva. El final del moviment
extatic és I'inici de I'obertura cap allo que omple al caminant.

La positivitat aconsegueix clarificar-se a partir de la negativitat; la Nova
Terra es presenta a I’horitz6 a partir de la negacié d’Ur dels caldeus, a partir
de la negacio6 de la Vella Terra.

Abraham contempla la mort com a judici definitiu sobre la seva propia apro-
piacid, a manera de prova que fa palés que mai no posseirem les coses mun-
danals si no és en forma de prorroga. Abraham esta en la historia, pero no la
posseeix.

El finar no és necessariament no res; només denuncia que I'ésser huma no
és amo d’ell mateix. La pobresa ontica dona significat al fet antropologic. Per
al Dasein heideggeria només hi ha inacabament mentre el Dasein existeix, i
aleshores s'autopercep com a espera; des del moment en qué ja no s'espera res,
el Dasein s’ha acabat i només queda la mort. En canvi, en I'antropologia abraha-
mica és imprescindible saltar en la linia que Pascal escriu (Pensées, nim. 149
de I'edicié de Louis Lafuma. Ed. Seuil, 1963): «Tout ce qui est incompréhen-
sible ne laisse pas d’'étre». Hegel va redactar a Frankfurt am Main les seves
Theologische Judendschriften, entre el 1793 i el 1800. Un dels textos era L'Esperit
del cristianisme i el seu desti, que va escriure el 1799. Faig servir la traduccio
francesa de I'editorial Vrin, de 1981. Hegel mira de fer-se carrec de I'esséncia
del judaisme, i per aix0 parla de la figura del patriarca Abraham, al qual defi-
neix com a separacid. | escriu —p. 4 i 5—, segons la versio francesa de J. Martin:

Le premier acte par lequel Abraham devient le pére d’'une nation est
une scission qui déchire les biens de la vie commune et de I'amour.
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Aixi doncs, es defineix Abraham com a ruptura respecte de tot allo que li
era substancial: de la comunitat de vida —paisatge, familia, cultura i feina—
i de I’harmonia del mon establert, ordenat i intel-ligible —que configurava un
Kosmos. «Abraham ne voulait pas aimer.» (op.cit., p. 6). El patriarca abandona
I'amor, aquell amor que precisament donava sentit unitari i circular a la seva
existencia a Mesopotamia. Abraham, no solament s'expatria de la cultura cal-
dea i dels seus; a més a més, comenca a ser d’una nova manera: existeix com a
exiliat del mén, entés com a totalitat.

He llegit Hegel, perd no hegelianament, sind d’acord amb els meus propo-
sits.

Abraham no s'aferra a la Nova Terra, ja que no té cap descripcio ni de la
u-cronia ni de la u-topia; I’Absolut no apareix a I'hermenéutica de la facticitat.
Potser només podem fer referencia a I'ens-davant-de-Déu si comencem per par-
lar de I'ens-cap-a-la-mort: de tota manera, la preocupacié i I'angoixa no son res
més que figures preescatologiques, i prou. Abraham, en la mesura que es per-
cep com a exiliat del mon, ja no pot experimentar la mort com una dada més,
sin6 com a possibilitat dltima.

Abraham no gaudeix d’un llenguatge que descrigui I'ambit metafisic; tan-
mateix, en la seva estrangeria es veu ineluctablement forcat a viure en el mén;
pero, aixo si, amb la categoria de foraster, d’expectant que esta en expedicid.
Potser passa que el saber no serveix per estar amb Déu. Sigui com sigui, ens
trobem davant d’una intencionalitat que només es pot pensar des de la trans-
cendencia, pero mai des del jo en exili permanent.

Temps i provisionalitat coincideixen. Pot el temps incoar alld que és defi-
nitiu? Abraham viu, ni que sigui tot marxant cap a alguna terra i vers algun
temps. També per a Abraham el mén és allo més enlla de la qual cosa no hi
ha res. EI mén tanca I'Gltim horitz6 de la facticitat. Lestatut de caminant (que
fuig de, i cerca allo altre) que té Abraham no I'allibera de la quotidianitat. Al
capdavall, les seves possibilitats radicals se situen en un punt crucial: en el de
la seva in hora mortis.

Lestatut d’aventurer, pero, és prou ambigu com per descobrir vestigis alla
on els altres només descobreixen dades i fets. Hi ha una cosa certa: Abraham
esta ben segur que des del Lekh-lekha, la facticitat és insuficient per interpre-
tar la facticitat. Abraham sempre existeix davant de si mateix; qué passa amb
la seva mort?; el sentit de la mort prové d’un després que encara no és present?
La consciéncia inquieta se situa davant d’ella mateixa. EI mén és la condicié
del sentit, perd mai no és el sentit.

6. LEncara no

El nostre valor jueu «expectacié-expedicid», que acabem de veure, gira a I'en-
torn d’un centre nodal, que és I'Encara no. La cultura occidental no es pot
entendre de cap manera si ens desprenem de I’heréncia jueva. En general s'ha
insistit més en les altres dues deus d’Occident: Atenes i Roma. D’aqui ve que
jo m’hagi arrecerat en la font jueva del temps antropologic de la civilitzacio



El nostre valor jueu de I'expectacid-expedicio Enrahonar 27, 1997 121

occidental o cristiana. Els nostres valors col-lectius no tenen pas quatre dies,
provenen de temps immemorials, amb perdd dels sociolegs positivistes, que
també tenen dret a viure en el desvariejament historic, ni que sigui sense gau-
dir de cap privilegi.

La ciéncia renuncia a I'esperanca; en té prou amb esperar en els ens. Al saber,
li han arrabassat aquest moviment foll que havent comencat en el temps vol
saltar-ne fora, i que anomenem tenir esperanca. En canvi, tot el que existeix
pot generar la forca esperangada. El temps-espai biblic té una orientacio: cai-
guda i exili, rescat i encaminament, Vida Eterna i Regne. Ara bé, quan I'ésser
huma existeix, inserit en el mén, només assoleix alld que abasten els sentits i la
rad. En canvi, si es posa a viure des de la consciéncia, se situa en I'obertura de
I'esfera noematica.

Heidegger, amb el seu concepte d’Erschlossenheit, peregrina encara més cap
als origens; el Dasein realitza actes de consciéncia perque abans s’ha obert al
mon. De tota manera, aquesta obertura mai no és obertura al lahvé biblic, que
esta tan allunyat de I'ésser. L'esfera noematica és el mur que separa el jo del
mon. Pero, a I'ésser-en-el-mon historic de I'anthropos, se li ajunta el ser-en-el-
limit, i aguesta segona experiéncia permet sospitar que hi ha O Kyrios Theds
—perd no que hi hagi lahvé, Elohim o Adonai—. Quan el fet sagrat és una
propietat del mén, el sagrat pertany al fet paga, a la civilitzaci6 grecoromana,
per exemple.

Quan Pascal a les Pensées fa referéncia a I'ésser huma com a animal sense
naturalesa, que té I'essencia d’existir en situacié, com a rodamon constant,
confonent-s’hi rostre i mascara, vol comunicar-nos una possible categoria que
permet de gosar anar encara més enlla del ser-en-el-limit.

La fugida d’Abraham de qualsevol concreci6 geografica i historica, i la seva
constant persecucio del que és In-finit —cosa de la qual, per cert, manca d'in-
tuicié—, el deixa en I'angoixa —Angst i no Furcht—, davant del tot o res, que
no és cap cosa concreta. Abraham es projecta voluntariament davant d’ell
mateix; pero ja no tindra un futur descriptible dintre de les coordenades espa-
ciotemporals, on tot queda limitat per molt ampli que sigui I’horitzd. Abraham
fa cami cap a un esdevenidor més enlla del qual no hi ha res ja que és un futur
in-finit. La mort? L'ésser-per-a-la-mort de Heidegger no coincideix amb I’ésser-
vers-la-mort d’Abraham: en el cas d’Abraham, encara tot és possible.

Lexperiencia terrenal no és significativa; aixi doncs, no hi ha cap més sortida
gue deixar la seguretat, el record i també el present. El gest crea sentit en la
vida d’Abraham; I'expedici6 gestual encarna el sentit de I'expectacio. «Vés-te'n
del teu pais, de la teva familia i de la casa del teu pare, cap al pais que jo
t'indicaré». | «<Abraham se n'ana tal com el Senyor li havia dit»: expectacio i
expedicio. El gest implica renunciar i desistir de qualsevol certesa i de tot recés.
A copia d’'absentar-se s'albiren horitzons inedits.

Abraham, després de renunciar a la seva Mesopotamia, varia la relacié quo-
tidiana que té amb el mon, relacié que ara es converteix en Un-zahuse, en la
manera existencial de I'estar-fora-de-casa, que esdevé, en conseqiiéncia,
Unheimlichkeit, estrangeria i desterrament.
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Abraham tenia familiaritat amb la cultura caldea; en renunciar-hi, entra en
una altra manera d’estar en el mdn, més originaria, que és estar-hi pero sense
plantar la tenda enlloc. Abraham descobreix el Geworfenheit, veu que vol dir ser-
llancat; i també troba I'Entwurf, el projecte: Abraham és, alhora, «\Vés-te’n del
teu pais», i «cap al pais que jo t'indicaré». Expectaci6-expedicid. Abraham cami-
na en el present amb la preocupacio de no caure enrere, de no caure en I’haver-
estat de Caldea, i ho fa amb I'empenta de qui és projecte de futur, de Terra
Nova. La il-lustracio i el marxisme viuen d’enca de les categories abrahami-
ques, perd de manera immanent, és a dir, pagana.

—Jo séc el Senyor, que t'he fet sortir d’Ur de Caldea per donar-te
aquest pais en possessio.
(«Genesix, XV, 7)

A tu i als teus descendents, us donaré tot el pais de Canaan, on ara vius
com a immigrant.
(«Génesi», XVII, 8)

Abraham existeix com a in-acabament i com a no consumacio o ultimacio.
El més enlla de I'horitz6 que pot sadollar, no és cap noema. EI metahoritzd és
fora de qualsevol fenomenalitat, inclosa la que es déna en la consciéncia i no
solament en els sentits. Abraham només podra viure quenoticament —Kenos,
en grec, significava «buit», «sense fonament».

Heidegger ens ha avesat a entendre el vocable ésser, no com a substantiu
—I'«ésser»—, sinG com a verb—transicio, fieri, Werden, Becoming.

La Biblia judeocristiana —no solament el relat d’Abraham—, és un pro-
cés: del comencament —«Al principi» («Génesi», I, )—, fins al final 0 acom-
pliment —«Ameén! Vine, Senyor Jests! Que la gracia de Jesus, el Senyor, sigui
amb tothom» («Apocalipsi», XXII, 20-21).

El temps biblic transcorre des de I'origen, fins al terme, a través de la trama.
Abraham assoleix sentit en el si d'aquesta categoria que és el procés. Si accep-
tem els termes de Bergson, en Les Deux sources de la Morale et de la Religion,
la duréee (temps real) ajuda a fer-nos el carrec de la categoria de temps abraha-
mic, malgrat que durée i temps abrahamic no coincideixin. EI temps d’Abraham
no depen d'ell, de la seva consciéncia, ja que és un temps extatic que només
aconsegueix valor des del futur. Abraham és un poder ser, gracies a la seva inser-
ci6 en el nomadisme existencial des del moment que decideix deixar enrere
I'Ur dels caldeus.

Voltaire, d’Alembert i Condorcet defineixen el temps historic d’acord amb
el model de progrés. Aquest paradigma defineix la Historia com a caminar de
la Rad cap a la transparéncia, tot esquivant els prejudicis i els costums. Kant
recollira aquesta idea il-lustrada en I'opuscle Idee zu einer allgemeinen Geschichte
in Welbtrgerlicher Absicht. Aquest concepte il-lustrat de progrés no és precisa-
ment el temps segons el desti d’Abraham.

Avui dia, ni Popper ni Prigogine, amb els seus conceptes d’univers obert i de
societat oberta, no s'identifiquen amb el paradigma de I'estranyament exis-
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tencial abrahamic. Abraham creu que la temporalitat és desamagament, alét-
heia, 0, en termes heideggerians, Unverborgenheit; el després Gltim se situa en
I'«ara, tot i que estigui amagat.

Aixi doncs, el temps és desamagament. Abraham, en la seva condici6 d’allu-
nyat de I'arrelament, esdevé historia d’allo que és definitiu, perd historia mai
no acabada en la historia. El temps jueu és finit, pero gaudeix de sentit, de
direccid, de significat:

El Senyor desfa els plans de les nacions, tira a terra els proposits

dels pobles; pero els plans del Senyor persisteixen, manté per sempre
els propaosits del seu cor.

(Salm XXXIII, 10-11)

En el text grec dels Setanta, el terme hebreu aharit es tradueix per eskha-
ton; aharit indica alld ultim, el desti final. Abraham val des de la ultimacio,
entesa com a desti; val a partir del més enlla de les dades i del que és donable.
La provisionalitat assoleix sentit en I'horitz6 del que és definitiu; I'ésser-en-el-
mon reposa sobre la facticitat; tanmateix, Abraham ha d’existir amb vista a
quelcom que no es dedueix a partir de la historia dels fets.

D’acord amb la positivitat, som cap a la mort; perd amb I'esperanga que-
dem oberts cap a I'Etern, en el benentés que I'Etern, Elohim, no forma part
de les categories mundanes. Tot i aix0, si no podem comptar amb la cons-
ciéncia, no hi ha manera de poder fer referéncia a I'obertura cap al Transcendent,
cap a allo que és radicalment diferent. Aquesta obertura només es dona en el
joc intencional, en la fugida temporal d’un mateix.

Abraham, en prendre consciéncia de I'abandonament de la seguretat d’Ur,
deixa de ser senyor del seu ésser, i depén d'allo que és estrany. En aquest moment,
el futur ja no és projecte, sind proposicio o crida. Abraham assoleix sentit en la
mesura que es nega dintre de la seva temporalitat historica, i neda cap allo dife-
rent; I’Abraham d’Ur existia en i per a la relativitat i la contingencia.

El text de la carta de sant Pau als cristians de Filips, ajuda a intel-ligir
I’Abraham nomada:

Germans, no em penso pas que ja me n’hagi apoderat, pero tinc un objectiu:
oblidar-me del que queda enrere (ta opiso epilanthanémenos) i llangar-me
cap allo que hi ha davant (tois emprosthen epekteindmenos).

Corro cap a la meta...

(«Carta als Filipencs», 111, 13-14)

Abraham, com sant Pau, se situen en I'epectase, en la persecucié, sense des-
cans per respirar. No hi ha arribada, només hi ha cami, obertura il-limitada,
tensio permanent cap al nec plus ultra, que espera al final d’'una esperanga tem-
poralment esbojarrada. La filosofia de Jaspers també ens ajuda a comprendre
el temps abrahamic. Filosofia de I'esquingament («Vés-te’n del teu pais»), i de
la conciliacié («cap al pais que jo t'indicaré»). La conciliacid jaspersiana no
s'assoleix, només és objecte de fe.
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El saber cientific es queda tancat en el mon, és un saber sobre la immanencia,
tancat en ell mateix; tanmateix, també es pot comptar amb el desafiament d’una
voluntat decidida a saltar, d’una voluntat que descobreix, en el fracas, I'Esser situat
més enlla de I'Esser. Eckart, Tauler, Ruysbroek, i la resta de la mistica alemanya.

La veritat d’Abraham, per més que s’esforci, mai no coincidira amb la
veritat del Meta-ésser. EI temps del paradigma abrahamic no és, ni ontolo-
gic —com trobem en Hegel—, ni tampoc no és dntic —com passa en el
positivisme—, és una constant hermeneéutica del caminar cap a la consu-
macio, sense seguretat. Quan Lévinas, a Totalité et Infini, afirma I'alteritat
d’allo que no es pot sintetitzar, ni tan sols capir, d’alld no intel-ligible, d’allo
absolutament altre, trenca amb la tradici6 occidental de les teories de la tota-
litat dintre de les quals tot queda assimilat. Doncs bé, el desti d’Abraham,
el seu sentit meta-Ur, sembla plausible en la confrontacié amb I'alteritat inin-
tel-ligible, inintel-ligible de tan altra com és.

Cohelet, I'autor de I'«Eclesiastes», comenca aixi el seu text: «Vanitat i més
vanitat, diu Cohelet, tot és efimer, tot és en va» («Eclesiastes», 1, 2). La parau-
la hebrea hebhel, traduida per «vanitat», «efimer» i «en va», no va en direccio a
res; en tot cas fa referéncia a «<manera vana» i «sense efecter, a «insipid», «frivol»,
«insubstancial», «caduc», «fatil», «inGtil» i «decebedor», a «buidor» i «inani-
tat». Hebhel és, en sentit literal, «cop de vent», «buf», «alé». Hebhel se situa més
enlla del no-res, i també més enlla de tots els ens. Els ens historics son hebhel
si s'observen amb els ulls de qui peregrina després del terrible Lekh-leklha, del
«vés-te'n». La quotidianitat ha perdut qualsevol suport, s'ha dissipat —atmis
en la traducci6 grega de hebhel, tot i que els LXX ho tradueixin per mataiotes
(fragilitat, vacuitat, il-lusio).

A Abraham, només li queda cdrrer cap al «fora-temps», cavalcant en una fe
que recolza en la fragil esperanga. Abraham camina cridant sense parar: jMarana-
tha! («jvine, Senyorl»). Lhebreu Abraham és un foragitat, perd amb un pro-
jecte, imposat, d’absentar-se de tot el que hi ha, a fi de lliurar-se en expedicio
cap a la novetat, cap allo altre, cap al no-ens —i cap al no-ésser?—.

A Abraham, li toca tirar endavant, per sesmpre més, pero amb «cura» —el
terme llati cura, com I'alemany Sorge, amb el qual Heidegger construeix una de
les categories del Dasein, implica, alhora, «preocupacio» i «tenir cura»—. El
caminant Abraham fa cami preocupat per la feina de tenir cura dels ens.

Lestructura antropologica de I'<Encara no» té tres components: radical pos-
sibilitat, radical heterogeneitat i total conflicte. Els dos primers components
s'inclouen en el terme «expectacio; el tercer, que implica la conflictivitat d’ha-
ver d’existir per al després i no només pel dema, el recull el concepte d’«expe-
dicid». L’homo hebreus sobreviu des de I'esfera de la possibilitat total amb el
risc de negar amb malaptesa la realitat, allo que té a I'abast, que és, precisa-
ment, allo que no es pot evitar.

Abraham se’'n surt, ja que, mentre busca, no para de fer via cap aqui i cap alla,
cap a un moment i cap a un altre moment. Es mou entre els ens, pero sense
arrelar-s'hi, ja que la seva biografia només té sentit des de I’horitz6 de la hete-
rogeneitat. Conflicte i desacord insuperables mentre es visqui en I'<Encara no».
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Un cop desmarxitzat, Thomas Muntzer, se situa —si més no com al-lego-
ria— en la direccié abrahamica; en canvi, no ho fan pas ni Campanella, ni
Marx, ni Lenin, ni Mao, ni Pol Pot. Aquests Gltims han immanentitzat el temps
abrahamic, i d’aquesta manera I’han assassinat. Schopenhauer, Nietzsche i
Freud, se situen ja d’entrada a les antipodes d’Abraham. No ens interessen a
I’hora d’entendre Abraham.

Vol assolir Abraham alld que ha perdut? De cap manera; no vol res del que
ha deixat enrere. Nomeés li queda el futur. El temps del desesperat és I'infern.
Perd Abraham és diferent, només fretura el futur. Com que té esperanca, nega
la negacid: hegelianisme. L'esperanca abrahamica genera existencialment la
transcendéncia.

Abraham no espera —espoir— I'alliberament, cosa de la Segona Guerra
Mundial, per exemple, i qliestié historica; sind que té esperanga —ordre ontolo-
gic— en lavhé, Elohim o Adonai. No té ni cap calcul ni cap técnica. No en
fa prou amb una historia explicada per idiotes, t¢ memoria del futur, ja que
I'Etern I'arrabassa —Lekh-lekhta— de la quotidianitat i el va ficar en el record
de I'esdevenir total, i el va convertir en I'inic ens amb vocacio.

No n’hi ha hagut cap de tan bo per entendre Abraham, com sant Pau. Ho
veiem ben clar en un text de la carta que va enviar als ciutadans de Roma:

Perque I'univers creat espera amb impaciencia (apokaradoxia tes Ktiseos)

que la gloria dels fills de Déu es reveli plenament (apokalypsin ton

Theou uion apekdekhetai): I'univers creat es troba sotmés al fracas,

no de grat, sind perque algu li ha sotmés, perd manté I'esperanca que
també ell sera alliberat de I'esclavatge de la corrupcié i obtindra la llibertat i
la gloria dels fills de Déu.

(«Carta als romans», VIII, 19-21)

Lévinas albira una cosa semblant quan, en prologar les analisis de Husserl i
de Heidegger, veu en I'altre una excedéncia d’ésser, veu algu que se situa més
enlla de qualsevol dada.

Eliphaz, Bildad i Tsophar, els tres amics de Job, en un primer moment van
tenir I'encert de guardar silenci davant I’Absolut; després, comencaren a xerrar
i a dir bajanades propies dels cientifics i dels tecnolegs davant d’Allo Altre.
Confonien la dada amb la significacid.

En tot cas, Abraham viura en la desolaci6, perd no ho fara en la ximpleria.
Abraham creu que Déu no és, ja que el desti de Déu és estimar; FEtern el commina:
vés-te'n, surt, decantat dels ens. | Abraham obeeix, no perqué aixo sigui assenyat
i racional, sind perque I'Etern I'estima sense condicions, sense raons, absurda-
ment. Obeeix I'Etern sense tenir-ne cap mena d’experiéncia. Es I'aventura total.

Fet i fet, Abraham és la pura exposicid en la linia en qué sant Joan de la
Creu escriu a la Subida del Monte Carmelo:

Dios no cabe debajo de imagen ni forma... En Dios no hay forma
ni semejanza.
(11, 16, 7-8)
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A Homo viator (Ed. Aubier. Paris: 1945, p. 47-48), Gabriel Marcel planteja
el tema de I'esperanca de manera que ajuda a capir el concepte de temps abraha-
mic. Distingeix entre espérer en i espérer que («esperanga en» i «desig de»).

Abraham té esperanca per damunt de qualsevol desig. El seu ésser-de-voca-
ci0 excedeix amb escreix al seu ésser-de-fet, tot i que no pugui prescindir de I'ex-
periéncia de cada dia.

Abraham espera un do, un regal, i no pas res que se li degui. En aquesta
situacio, sempre hi té cabuda un estat frustrant. En termes hegelians, la relaci6
d’Abraham amb I'Etern no pertany al nivell del sentiment (Geftihl), ni al del
saber immediat (Wissen), sind al nivell del coneixement (Erkenntnis), i encara
aix0 de manera metaforica, ja que el patriarca jueu se situa més enlla de tot
seny. Altra vegada, la carta de sant Pau als cristians de Roma ens fa costat:

Per ell [Jesucrist], en virtut de la fe, tenim entrada en aquesta gracia
que ja posseim en ferm, i per ell hem rebut I’honor d’esperar

la gloria de Déu.

(«Carta als romans», V, 2)

Solament esperanca. Abraham no compta ni amb fets ni amb dades.
Esperanca nua en I'Etern que li va parlar i el va foragitar de la seguretat: el va
exiliar dels posita. Per fer cami, cap a on? Cap allo que prescriu el «Levitic»
(X1X, 1-2):

El Senyor va parlar encara a Moiseés. Li digué:
—Comunica aix0 a tota la comunitat dels israelites:
«Sigueu sants, perque jo, el Senyor, el vostre Déu, sdc sant».

I Abraham confia en el desproposit, en la incongruencia, en la irracionali-
tat i en I'absurd. | potser va assolir la salvaci6. De tota manera se situava en
I’Encara no.

7. Consumacio

No dic consumicio, sind consumacio; no vaig al simere (prendre), sino al sum-
mus (cim). Consummare, entre els romans, volia dir aconseguir el lloc més alt
en el podi; és a dir, donar I'Gltima ma a alguna cosa. Consummare dignitatem
alicuijus, escriu Séneca: «enaltir fins al grau maxim la dignitat d’algi». Hem
assolit el punt més alt del nostre discurs; aixi doncs, no és possible continuar.
Cauriem ineludiblement en el buit.

Leducacié a I'Occident malviu la postmodernitat, nua de valors universals
i necessaris. D’aqui ve que apareguin tantes obres divertides, és a dir, distre-
tes, entorn de la moral ciutadana. Amb més o menys gracia es xerra sobre el
no-res del viure historic, amb apunts pintorescos i amb valors d’autoservei.
Altres, amb vocacio de rectors de parroquia, tot i que siguin ateus, es posen a
predicar per convertir a la fraternitat, a la tolerancia, a la democracia, per si
s'hi apunta algun babau o algun ximple. La questi6 és greu. Nietzsche ens va
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deixar astorats i va fugir; es refugia, primer en la deméncia, i després en la
mort.

No sembla pas que sigui gaire assenyat entossudir-se a continuar en el clot
de la postmodernitat, si no és que no ens importi educar i generar humanisme.
L'ésser huma es diferencia de la pécora i del mul en el fet que no pot tirar
endavant si no és des d’una Weltanschauung o omnicomprensid de tot el que hi
ha. Només a partir d’aquest marc tan extens assoleix sentit alld que I'ésser huma
fa, pensa, sent i decideix.

Hi ha una cosmovisid que es presenti com a universal i necessaria? No ho sé
pas. Indiscutiblement, ara com ara, no la tenim. Aixi doncs, si, per una banda
hi ha necessitat de Weltanschauung, i de I'altra, n*hi ha una pluralitat, em sem-
bla que és prou assenyat fer referéncia a la cosmovisio en qué ens hem trobat,
en qué hem fet arrels, que és I'occidental o simplement el cristianisme —terme
que ara cal entendre en sentit cultural i no religios.

No tinc prou raons com per tirar pel dret i deixar Occident i anar a la civi-
litzaci6 de Benarés o a la macrocivilitzacié del moresc, sigui inca, sigui maia, sigui
asteca. Hi hauria d’haver raons prou fermes com per desprendre’'m de I’her-
meneutica que la conca mediterrania i rodalies ens han fornit del complex
fenomen huma.

Em quedo, doncs, en la compresi6 global d’Occident, mentre no se'm pro-
porcionin arguments prou contundents que em convencin per arriscar-me a
fer cap viatge.

En aquestes feines, ni Platd—monoteisme—, ni Nietzsche —politeisme—
sind Socrates —recerca de la totalitat, pero sense trobada en I'interior de I'es-
pai-temps—. Ni dictat, ni desmesura: humilitat dialogant, ni més ni menys.

Jerusalem, Atenes i Roma configuren els tres origens de la macrocivilitzacio
occidental. Aquesta civilitzacié no es pot entendre si no ens endinsem en les
arrels protohistoriques. Els valors de I'educacié occidental deriven dels mites,
que han donat sentit a la nostra accidentada i estrafeta historia.

En aquest treball, ja hem arribat al stummum del que ens haviem proposat:
hem escatit el concepte de temps antropologic del judaisme, un dels tres pilars
hermenéutics de la nostra civilitzacio. | ens hem servit d’Abraham com a para-
digma per a aquesta feina.

Quin valor? Ens vertebra la direccié. Les dades mai no sdn suficients. El
futur val més que no pas el present i el passat. Progrés. S’han fet diferents lec-
tures del caminar esperancgat d’Abraham: lectura jueva, lectura religiosa cris-
tiana, lectura islamica, lectures paganes de la Il-lustracié i del marxisme. Totes
aguestes interpretacions accepten el valor progrés.

Gradior, gressus sum, volia dir, entre els romans, «caminar», «fer via» «marxar».
Progredior, pro-gressus sum, va donar, com a participi, progressus («aquell que s'ha
avancat»). El substantiu progressus indicava progressio, avancament, aprofitament.

Progrés és caminar cap endavant, perqué se suposa que hi ha un lloc cap on
anar. Valor d’avancar. Desvalor del sedentarisme i del conformisme.

Valor de la insatisfaccio; desvalor de la seguretat. Valor de la fantasia; desvalor
de la memoria i de les sensacions i percepcions.
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Es clar que I'Occident no reposa només sobre Abraham, siné també sobre
Ulisses i sobre Enees. Pero en aquest treball m’he cenyit al simbol abrahamic per
assolir un axios —entre els axioi que hi ha—, que ens aguanti, que ens faci
costat i que ens doni suport.

Els ens i I'ésser dels ens donen insatisfaccid. L'esperanca pressuposa que hi
hagi la utopia, mentre aquesta utopia no sigui ni inatil ni perillosa. Status via-
toris, a condici6 que hi hagi status comprehensoris.

Hi ha un aforisme del metge grec Hipaocrates que diu: «Ho bios brakhus, he
de tekhne makra. | els llatins el varen traduir d’una manera que ens és més fami-
liar: «Ars longa, vita brevis». La vida és ben curta per tanta feina. No obstant
aixo, cal tenir ben present que audentes fortuna iuvat (Virgili: Eneida X, 284).

Aquest és I'agulld, heus aci la sortida i I'esperanca que Virgili ens ha llegat
en el seu meravell6s poema epic.
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