¢ES POSIBLE LA FILOSOFIA DE LA RELIGION?

Javier SADABA

Detrds de las palabras «Filosofia de la
Religién» se esconden no pocas dificulta-
des. Pasaremos lista a algunas de ellas y esto
nos servird para ir derechos a nuestro tema.

¢De qué filosofia se trata? ¢De qué reli-
gién? Si un fenomendlogo —imaginemos—
aplica la fenomenologia al mahometismo o
un filésofo analitico de la primera hora —~si-
gamos imaginando— analiza el lenguaje de
los Nuer, ambos, en principio, parece que
harian filosofia de la religién. En tal caso, lo
Gnico que queda claro es la amplitud que la
frase «Filosofia de la Religidon» contiene.
¢Es, por tanto, cualquier actividad filosdfica
sobre cualquier religién Filosofia de la Re-
ligién?

Normalmente, justo es decirlo, «Filoso-
fta de la Religién» posee unos limites mas
estrechos. La Filosoffa de la Religién serfa
una mis entre las «Filosofias de» y sabemos
que «filosofia de» es el signo de una deter-
minada actitud filoséfica. La de aquellos que
creen que lo fundamental del filosofar con-
siste en el andlisis conceptnal y dado que el
acceso a los conceptos se harfa, primordial-
mente, a través de sus expressiones, la filosofia
de cualquier cosa no seria sino la filosofia
del lenguaje, de la ética, de la fisica, de la
légica o de lo que sea. Cada una de estas
filosofias estudiard, de modo adjetivo, sin
dar sustancia al campo que investigue, qué
es lo que hace que tal cosa sea ética, biolo-
gia, sociedad etc. La «filosoffa de» en suma,
se reduce al estudio del lenguaje que usa la
ciencia o actividad en cuestién. Pasa, pues, a
ser, un metalenguaje. Asi, en moral o ética
pot referirnos a una materia préxima a la
religién, se haria metaética y en nuestro caso
lo que estaifa haciendo un filésofo de la re-
ligién seria metarreligién en el sentido ex-
puesto.

El fenomendlogo antes imaginado estu-
diante del sufismo, por ejemplo, haria Filo-
sofia de la Religién siempre y cuando tal estu-
dio se llevara a cabo en funcién de un mejor
conocimiento de la religion. Dos observacio-
nes son convenientes a este respecto. La
primera es que el que esto escribe, al estar
mas cerca del filésofo analitico que del fe-
nomendlogo y mis del fenomendlogo que
del escolastico, tenderd a hacer uz #po de Fi-
losofia de la Religién y no otro. La segunda

es que, dada la imposibilidad practica de dar
con una definicién universal de religidn, el
que esto escribe poco hablard de los Nuery
se centrard en aquella o aquellas religiones
que pertenecen a nuestro dmbito cultural.
Y esto nos lleva a otra de las dificultades ini-
ciales. -

{De dénde extrae su material un filésofo
de la religion? ¢Ddénde ha de fijarse para
establecer este supuesto conocimiento acer-
ca de la religién? Nétese que estas pregun-
tas son distintas a aquellas que tienen que
ver con la justificacién o no del conocimien-
to religioso y que pertenecen al campo de la
epistemologia ~~y en la que entraremos mis
adelante—. Pues bien, el lugar adecuado para
que nosotros filosofemos sobre la religién, es

- aquel en donde ésta se encuentra codificada,

alli donde un cuerpo de especialistas se se-
grega para fundamentar las creencias en
cuestion. Es obvio que para #osotros tal lugar
es la teologia y que la budologia, por ejem-
plo, por interesante que sea, nos queda maés
lejana.

La indeterminaci6én respecto a cudnta
budclogia ha de saber el filésofo de la reli-
gién estd emparentada con lo que antes diji-
mos acerca de la religién. Indudablemente,
un acopio de historia de la religién y de
antropologia cultural nada despreciable se-
ria necesario para que pudiéramos extender
nuestros conceptos mds alld de nuestras li-
mitaciones culturales. Ahora bien, la pre-
gunta aqui es por qué el filésofo de la reli-
gién ha de centrarse en las construcciones
tedricas y no en las manifestaciones espon-
tineas de la creencia. Pues bien, por las mis-
mas razones que el filésofo moral —que no
el cientifico moral— no se ocupa tanto de la
sicologia o sociologia moral sino de la de-
marcacién del 4drea ética y de las diversas
teorias justificatorias que la recorren. O de
una manera mds intuitiva: el filésofo de la
ciencia no estudia directamente €l nicleo até-
mico o la pérdida de energia que liberan los
electrones al saltar de 6rbita a Grbita sino
los problemas que atafien al tipo de conoci-
miento cientifico, sus cambios, los criterios
de validez, etc. Puede ocurrir, no obstante
lo dicho, que la relacién entre creencia y
teologia no tenga la misma estructuraque la
que se da entre el sentido comuin y las cien-



cias empiricas mds representativas —y de
hecho pienso que es distinta~— pero eso ya
es otra cuestién en la que de momento no
vamos a entrar.

Lo expuesto hasta el momento espero
que tenga, al menos, la virtud de evitar cual-
quier simplismo. En nuestra materia serfa
una verdadera monstruosidad. Por otro lado,
nos permitird pasar ya al nicleo de lo que
vamos a decir. En primer lugar, nos referi-
mos a dos posturas extremas en la concep-
cién de la Filosofia de la Religién. Después
de criticarlas, expondremos nuestra opinién
intermedia. Finaliscente, diremos algo res-
pecto a la Filosofia de la Religién en un
sentido menos académico y mis acorde con
nuestra situacién vital concreta.

Sin mucha artificialidad, se podria decir
que hay dos posturas o tendencias —desde
ahora tendencia A y tendencia B— en Filo-
sofia de la Religién. La una es sumamente
pretenciosa. La otra arruina la Filosoffa de la
Religion. Para la primera fodo es Filosofia de

la Religién. Para la segunda nada es Filosofia -

de la Religién. Digamos, de entrada, que
ambas me parecen desorbitadas. Pero pase-
mos ya a ellas,

Segin A todo seria Filosofia de la Reli-
gién. Su argumentacién, explicita o implici-
ta, es la siguiente: la religion es el ancestro
de la Filosofia. Esta no es sino una abstrac-
cién de aquélla (dicho hegelianamente y sin
que ello implique devocién o seguimiento
de Hegel, la religién expresaria en imdgenes
la misma verdad que la filosofia dice en con-
ceptos). Entender, pues, la historia de la fi-
losofia es comprender, previamente, la his-
toria de la religién. Una versién mds sofisti-
cada de la tendencia A la encontramos en
aquellos sociélogos para los que la concien-
cia colectiva y ¢l conjunto de instituciones
sociales son o un trasunto de la religién o la
religién, sin mds. Y una versién mds débil y
aceptable de A es aquélla para la que la filo-
sofia occidental se comprende de manera
privilegiada si uno tiene como transfondo la
mitologia religiosa que la sustenta. {(Asi, por
ejemplo, Feurbach quiere construir su nue-
va filosofia pasando primero por una critica
religiosa que robe a ésta todo aquello que le
ha sido quitado al hombre y que el filésofo,

ingenuamente, no habria hecho sino san-
cionar con seudorracionalizaciones).

{Qué decir de esto? La tendencia A, y
como en seguida comentaremos, es en bas-
tantes aspectos empfricamente sostenible, Tie-
ne, no obstante, algunos defectos de bulto.
En primer lugar, amplia la nocién de reli-
gién de tal manera que ésta lo engulle todo.
Se hace muy dificil saber qué es lo as religio-
so. En segundo lugar, se privilegia el valor
explicativo de la religién en detrimento de
otras instancias. La religién es, sin duda, im-
portante pero setia absurdo reducir todo a
la religién. Tan arbitrario como reducir todo,
por ejemplo, a la ecologia.

Pasemos ya a la segunda tendencia, 2 la
tendencia B. Segin ésta, no existe la filoso-
fia de la religién en sentido estricto. Nos
vamos a extender un poco més que en A ya
que es una actitud con muchos y potentes
defensores en nuestros dias. Su modo de at-
gumentar, ademads, revela que tenemos en
frente una reciente y poblada concepcién de
lo que es filosofar. Y comencemos sefialan-
do que para B el sujeto de examen no hade
ser alguna cuestién sobre la verdad o no de
los #tems u objetos fundamentales de la reli-
gién como es por ejemplo, el de la existen-
cia de Dios. La cuestién, por el contrario,

" estarfa en saber si se da o no un discurso

religioso que sea un discurso como los de-
mas. Si no, estariamos, mas bien, ante un
puro espejismo. De ahi que las preguntas
que se hacen en B tengan este tono: ¢hay
realmente conocimiento religioso? ¢Cémo
funciona el lenguaje de la creencia religiosa?
¢En qué nivel se mueven los conceptos de la
religién?, (son auténomos o parisitos de otros
que ya no tienen que ver con los primeros?,
etcétera.

Un buen niimero de filésofos, una vez
que se han acercado con el bisturi analitico,
sacan una consecuencia nada alentadora: no
hay posibilidad de dar cuenta, filosdficamente
hablando, del lenguaje del creyente y por
tanto es imposible cualguter Filosofia de la
Religién. Y es que la religién no seria tanto
una creencia acerca de alguna situacién féc-
tica {y por tanto verdadera o falsa en algin
grado) sino que depende de la decss7on de una
determinada persona. De ahi que no se pue-°



da estudiar el lenguaje religioso separado de
las razones que los individuos dan para apo-
yar y justificar las decisiones adoptadas por
ellos. Por eso, lo que sea la religién o cémo
haya de justificarse precondiciona ya —y no 2
la inversa— aguello que aceptard la persona
en cuestion. Su interpretacion afecta decisi-
vamente su decision de creer o no creer.
Como Humpty-Dumpty, estd siempre al abri-
go de todo golpe porque su terreno es inal-
canzable. Dicho de otra manera, el esquema
del creyente serfa aproximadamente éste: si
esto es religién, entonces cree esto. Y se su-
pone que al antecedente de este condicional
solo puede llegar el creyente {es obra suya).
M4s atin, si alguien llegara a comprender de
verdad al creyente acabaria irremisiblemen-
te siendo un creyente mds.

Continuemos con la exposicién de la
tendencia B. Si la interpretacidn, que una per-
sona hace respecto a lo que cree, no se pue-
de distinguir suficientemente de su misma
decisidn entonces el lenguaje religioso es su-
mamente especial, funciona de un modo ex-
trafio: sélo funcionartia ez relacion a aguél que
vive por medio de él. Por tanto, si las ra-
zones que la gente da para adoptar su fe
suponen ya ciertas interpretaciones, entonces
el andlisis filoséfico lo dnico que puede ha-
cer es limitarse a constatar una inmensa va-
riedad de puntos de vista que™no tienen por
qué tener nada en comtn (unos afirmardn
que creen porque tienen argumentos racio-
nales, otros por la autoridad irresistible de
una persona, otros por la confianza en sus
experiencias internas, otros porque pura y
simplemente les da la gana y asi se sienten
absolutamente libres, etc.). Lo que importa
sefialar, en fin, es que el filésofo que intenta
probar que el lenguaje religioso funciona de
una determinada manera, negard necesariamente
que algunas de las razones de los creyentes
sean las apropiadas.

Pero, épuede realmente hacer esto el fi-
16sofo? ¢Con qué criterios? El filésofo, cier-
tamente, se encuentra sumido en un dilema
atenazador. Por un lado, no puede decir que
las razones apropiadas para la creencia son las
que #san los creyentes para justificarla ya
que, como es obvio, no se sigue que los
criterios fmplicitos de la creencia sean los

mismos que el creyente explicitamente afir-
ma. Por otro lado, équé ocurrisfa si el fil6so-
fo diera sus propias razones? Si se limita a
reproducir y endosar las razones del creyen-
te no es un filésofo sino un apologista. Si las
niega hace de apologista en sentido inverso
ya que no puede apelar a razén indépendien-
te alguna que esté por encima de las distin-
tas razones que dan los creyentes. Esta es la
situacion.

Hasta aqui las dos tendencias que hemos
llamado A y B y que consideramos extre-
mas. Las dos, sin embargo, tienen buenas
razones aunque no todas sus razones sean
buenas. Una rdpida critica nos distanciard de
ambas y nos ayudari, ademds, a situar nues-
tra postura. Comencemos por A. Primero
con lo que estamos de acuerdo, después con
lo que estamos en desacuerdo. Otro tanto
haremos, después, con B.

La concepcién segiln la cual everytb:}rg
goes en Filosofia de la Religién amplia de tal
manera a ésta que, como indicamos ya, al
final la acaba suprimiendo. La Filosofia de la
Religién estaria tan presente en cada uno de
los discursos humanos que resultaria indtil
hablar de Filosofia de la Religién en cuanto
tal. Tan desparramada se encontraria en to-
das las formas del saber que se convertiria
en la sustancia oculta de los saberes pero en
insustancia manifiesta de la religién. A lo
sumo se permitiria (segin esta concepcién),
tener una especie de cosmovisién en la que
se unificaran los conocimientos desde una
perspectiva ultima religiosa. La Filosofia de
la Religién seria as{ como la metafisica tra-
dicional. No hace falta que nos detengamos
en probar lo insensata que resultaria tal pro-
puesta. No s6lo el «espiritu de la época» no
va por ahi sino que tiene en contra a los
avances de la epistemologia, el lenguaje, la
antropologia, etc., etc.

¢Cudles serian, no obstante, las virtudes
de A? Insintia al menos algo que es muy
cierto: mucho del pensamiento y de la con-
ducta humana en nuestra cultura se entien-
de solo si se tiene una buena dosis de cono-
cimientos del suelo religioso. Asi, nociones
como la de tiempo, historia, mediacién,
transformacién del mundo, salvacién, des-
tino, etc., si no son de origen religioso, {de



qué lo son? Decia Borges que ser un hombre
culto es semejante a ser un teélogo. Es una
manera de resaltar las virtudes de A. Pero
demos algin ejemplo para insistir mds en
dichas virtudes.

Supongamos que tres historiadores de la
filosofia —X, Y, Z— quieren buscar un hilo
conductor apropiado para entender el de-
curso que va de Aristdteles a nuestros dias.
X escoge el componente cientifico-experi-
mental de la obra de la filosofia a investigar.
Y se fija fundamentalmente en la actitud o
pasién metafisica y Z, finalmente, en sus es-
critos sobre religion. Las figuras relevantes
para X serdn, entre otras, Demdcrito, Aris-
tételes, Bacon, Kant, Russell, Carnap, etc.
Y, por su parte, tendrd presentes de modo
especial a Platén, Plotino, San Agustin, San-
to Tomds, Wolff, Hegel, Heidegger etc. Z,
finalmente, a Platén, Plotino, San Agustin,
Santo Tomis (curiosamente los nombres se
repiten), Hume, Voltaire, Kant, Feurebach,
Kierkepaard, Nietszches, Freud, Wittgen-
stein, etc.! {Quién de los tres tendria una
idea mds cabal acerca de lo que ha sido y es
la historia de la filosofia? Es evidente que Z
cuenta con tantos méritos como X 0 como
Y ¢ incluso con tantos méritos como X e Y
juntos. De ahf que sea natural afirmar que la
Filosoffa de la Religién (al margen del pro-
blema de su posibilidad intrinseca) ha de
ocuparse de los autores citados y de las re-
laciones relevantes entre sus escritos sobre
religién y otros campos que, como el poli-
tico o ¢l ético, le son cercanos.

Es hora de estudiar ya los defectos y las
ventajas de la otra tendencia, la B. Todos los
que comparten esta extendida nocién de fi-
losofia y religién estdn de acuerdo en lo
siguiente: la creencia religiosa es un fend-
meno tan singular, forma un juego de len-
guaje tan propio que quien no participa en
él no lo entiende; ni es intersubjetivo, por
tanto, ni tiene, un estatuto epistemolégico
minimo como para ocuparse de él. Nunca
nos ensefia sus cartas, nunca nos da sus re-
glas. Y como el filésofo no tiene por qué
participar en nada, lo mejor que puede ha-

! Nos limitamos a lo que suele entenderse por filé-
sofos. Ni que decir tiene que nuestra tesis se sustenta-
tia aun mds si tuviéramos presentes a los socidlogos.

cer es abstenerse y olvidarse de la religién.
Sélo los cientificos tendrian algo que decir
desde sus particulares parcelas descriptivas.
¢Qué decir de esto? Una vez mds vayamos
con los defectos y virtudes.

Es muy poco flexible, desde luego, la
actitud que supone que uno ha de dar cuen-
ta del fenémeno religioso de la misma ma-
nera que se ha de dar cuenta de las creencias
del sentido comian o de la ciencia. La reli-
gién, en cuanto que se trata de la mds exage-
rada de las creencias, se escapa al anilisis
por encima incluso de la ética o el arte, De
ahi no se sigue sin embargo que no haya
nada que analizar. Como mucho, se seguird
que es pricticamente imposible dar con las
condiciones suficientes y necesarias para
poder hablar con propiedad de creencia reli-
giosa. Que hemos de ser enormemente pru-
dentes y contentarnos con aproximaciones
mds o menos felices. Ya Aristételes advertia
en su Etica a Nicomaco que es una mixima
ineludible buscar en cada cosa la certeza
proporcional. Por otra parte, la tendencia B
es probable que no haga justicia ni a la filo-
soffa ni a Ia religién. Tanto de una como de
otra tiene una nocién bastante estrecha y
parcial, Es l6gico, insistimos, pensar que para
que haya filosofia, y también para que haya
religién, es una condicién necesaria que
haya algunos conceptos analizables al modo
habitual. Pero no es, desde luego, una con-
dicién suficiente. Recurramos de nuevo a
un ejemplo.

Fijémonos en la idea de «salto» religioso
kierkegaardiana. El salto, la recuperacién del
instante, la eternidad, la absolutizacién de la
eleccién, etc., pueden sonar a absurdo a un
filésofo de la tendencia B. Kierkegaard no
lo negaria. La sustancia de la religién es
—para él— el absurdo, la paradoja y no otra
cosa. Lo que se entiende, lo facil, seria, para
el kierkegaardiano, lo trivial e ininteresante
que siempre tiene una potencial respuesta a
mano. En este punto, el filésofo B puede
decir adiés y tachar de irracional a todo el
que piense como Kierkegaard. Pero esto es
injusto. Y es que para conocer a Kierkegaard
no es suficiente analizar el lenguaje de éste y
despacharlo como absurdo {en un sentido
de absurdo bien distinto al absurdo de Kier-
kegaard) por el hecho de que no se confor-



me al sacrosanto Lenguaje Otdinario o no
satisfaga los principios de una determinada
16gica formal. Si el filésofo B tuviera razén,
Kierkegaard serfa un completo idiota. Pare-
ce entonces que es mds razonable argtiir con
el modus tollens, «no es un idiota, luego, se
confunde el fil6sofo B». Recuerda esto a lo
que decia Wittgenstein del salvaje interpre-
tado por el antropélogo tradicional; jQué
dificil es que los hombres, exceptuados los
antropélogos, sean tan imbéciles!

Cuando uno se hace con el contexto en
el que se inscribe la obra kierkegaardiana,
sus rechazos del sistema hegeliano, de la
ética universal del buen ciudadano y padre
de familia, etc., nos encontramos con que el
filésofo B marra de la siguiente manera: lo
que él llama conocimiento esto #o lo niega
Kierkegaard y lo que el filésofo B niega esto
7o es conocimiento para Kierkegaard. Tie-
nen valoraciones distintas, actitudes ante la
vida diferentes. Siendo esto asi, lo proce-
dente no es dedicarse a confeccionar faciles
listas de inconsistencias (ademds, esto es muy
aburrido), sino que lo interesante serfa cons-
tatar c6mo valoran unos y otros aqueilo que
no se puede conocer. Y esto nos lleva a las
virtudes de B.

La critica del conocimiento es un paso
indispensable para saber qué es lo que #o po-
demos conocer. Por eso la critica concep-
tual, y por tanto, del lenguaje es requisito
previo o «noche oscura» de quienquiera que
haga filosofia a la altura de su tiempo. Mu-
cha de la confusién generada por filésofos o
te6logos tiene su rafz en la falta de respeto a
esa legendaria divisién entre lo que es cono-
cimiento empirico y aquellas «ilusiones de
la razén» que sin ser conocimiento en el
sentido habitual de la palabra pueden, no
obstante, recoger el conjunto de anhelos, el
hotizonte de las preocupaciones que suele
etiquetarse como «sentido de la vida». La
Filosoffa de la Religién, pues, si requiere la
propedentica de la filosofia analitica de B.

Llegamos asf a la tercera parte de nues-
tro trabajo. Después de lo dicho es facil adi-
vinar que construiremos nuestra postura po-
sitiva siguiendo los pasos de lo expuesto
precedentemente. Si miramos hacia atrds,
conviene notarlo, veremos que hemos avan-
zado bastante. Asi, hemos visto ¢cdmo ha-

bria que salir de un planteamiento estéril
tanto por tomarse muy en serio a los creyen-
tes como por tomarse serfsimamente el pa-
pel terapéutico de la filosoffa. Los primeros
—los creyentes— «pasan» de Filosofia de la
Religion (para los catélicos, es posible por-
que se ha hecho realidad lo posible; para los
luteranos, es imposible porque se ha hecho
realidad lo imposible) por religiosos. Los se-
gundos «pasan» de Filosofia de la Religién
por Fildsofos*. Unos y otros, como vimos,
transcendentalizan en exceso. Nosotros,
desde la existencia misma de la creencia reli-
giosa como una mds, pero mds intensa, de
las creencias que genera el hombre, vamos a
dar ya dos caracteristicas que han de acom-
pafiar a lo que consideramos que puede ser
una Filosofia de la Religién. Son las siguien-
tes: ) la Filosofia de la Religién ha de estar
en permanente autocuestionamiénto y &) ha
de prolongarse interdisciplinariamente. Co-
mencemos con la primera de estas caracte-
risticas,

Es cierto que toda ciencia o investiga-
cién que se precie de tal, y que no esté afec-
tada del reuma dogmdtico, es, por principio,
provisional. La Filosofia de la Religién, por
su parte, tiene motivos para serlo macho mds.
Lo es, en primer lugar y como lo hemos
indicado ya, por la misma naturaleza de la
creencia religiosa. Esta, como expectativa y
proyeccién que no encuentra ante si sino los
hechos mudos del mundo, tiene toda la mo-
vilidad de lo simbdlico, se hace impermea-
ble a las contraargumentaciones loégico-em-_
piricas y cuando se considera llena de conte-
nido estd pronta a caer en las mayores vulga-
ridades.

Es, pues, «por esencia», provisional. Por
eso también sus metamorfosis suelen tomar
una velocidad y unas formas de lo més so1-
prendentes. Hume y Feuerbach (por citar
dos ejemplos de filésofos de procedencias

* Hay una manera simple de obligar 2 todo el mun-
do a hacer Filosofia de la Religién. Consiste ésta en
utilizar el dilema constructivo de Aristdteles. Segin
éste podriamos razonar asi: O hay que hacer Filosofia
de la Religién o no hay que hacer Filosofia de la Reli-
gidn. $i lo primero, entonces se hace Filosofia de la
Religion. Si lo segundo, entonces hay que hacer Filoso-
fia de la Religién para demostrar que no se puede hacer
Filosofia de la Religién. Un autor, al menos, Blacksto-
ne, resuelve asi el problema.
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distintas) entendieron muy bien el asunto.
Si la religién es aquella actividad con la que
mis fuertemente se «tira de las orejas el
hombre para elevarse del suelo», creando
asi esa impresidén de estabilidad y sosteni-
miento, base de las construcciones ideolé-
gicas humanas, entonces la investigacién de
la creencia religiosa es un auxiliar iniguala-
ble para conocer la génesis y mutaciones de
aquellas nociones bdsicas que funcionan como
soporte de la ética, del derecho, de la politi-
ca y de toda la filosoffa en general. La auto-
conciencia del hombre tendria una antesala
en el conocimiento de la religién. Seria la
antesala, al menos, de preguntas tales como
pot qué la ética occidental se ha basado de
una u otra manera —como dice Horkhei-
mer— en la religién o por qué se han tras-
pasado al Estado los magnificados atributos
que en otro momento poseyd Dios, o por
qué el monoteismo refuerza y codifica la
idea de razén universal, clausurada, incapaz
de contemplar alternativa alguna fuera de
ella, o por qué la idea de progreso en un
tiempo histérico salvifico o por qué se nos

ha escamoteado la nocién de mal, etc. etc. .

La creencia religiosa, en fin, al despegat-
se de tal manera de lo que usualmente lla-
mamos conocimiento (pocos habrin enten-
dido mejor ese despegue a nivel de compor-
tamiento general de la creencia que Witt-
genstein en sus lecciones sobre la creencia
religiosa) toma figuras diversas y hasta con-
trapuestas. Un filésofo de la religion lo me-
nos que ha de ser, por tanto, es confiado.
Estard mis cerca de la desesperacién que de
la seguridad ante un objeto tan escurridizo
frente al cual se encuentra muchas veces
inerme y otras tentado de caer en el ficil
expediente de optar por criterios rigidos que
de una vez por todas resuelvan y anulen el
problema. :

Si unimos a lo dicho la indeterminacién
de toda «filosofia de» (por la simple y con-
vincente razdn de que cada uno tiene su
propia idea de lo que es filosofar) se hard
claro que la Filosofia de la Religién es una
tarea —interesante tarea sin duda— resba-
ladiza, rondada por el desaliento y, sobre
todo, provisional.

La primera caracteristica, de la de la pro-
visionalidad médxima, nos lleva 16gicamente
a la segunda; la Filosofia de la Religidén ha de
nutrirse y estar impregnada de otros conoci-
mientos. De la religién se podria decir la in-
versa de lo que Quine dice de la logica. Esta
lo invadirfa todo. Pues bien, a la religién
todo la invade (y esto por su propia natura-
leza inestable}). Por eso, la antropologia
cultural y social serd, de modo especial, de
una ayuda extraordinaria. Nos mostrard, por
ejemplo, c6mo en otras estructuras sociales
la religién tiene una serie de funciones que,
cuando menos, excitardn nuestra imagina-
cién occidental. Y, desde un punto de vista
mas ambicioso, servird para relativizar nues-
tros conceptos, romperlos y asi ampliarlos.
Otro tanto deberfamos decir de la historia
de las religiones®, y ya dentro de las religio-
nes culturalmente cercanas el estudio de su
lenguaje (tanto coloquial como sofisticado)
es imprescindible. Finalmente, la ética y la
filosoffa politica han de encontrarse empa-
rentadas con la Filosofia de la Religién. Por
poner un ejemplo rdpido. El Contrato So-
cial y la Tlustracién, desgajadas de la reli-
gién, se parecerian a un cuadro de Chagall al
que se le ha quitado el color.

Entramos ya en la cuarta y dltima parte.
Sers la mds breve. Hasta el momento he ha-
blado de una Filosofia de la Religion con
halo académico. Pero, équé decir de los mi-
tos, costutnbres, modas, revivals, nuevas re-
ligiones de todos los dfas y, sobre todo, de
nuestros dias? {Como se siente el filGsofo de
la religién interpelado por tales hechos? Y
es que, en nuestro mundo cotidiano, de la
calle, y en el mundo mis envarado de la
ciencia suenan voces que abogan por otras
tradiciones, por una recuperacién de la mi-
tologia, de la mistica y un repudio de una
razén carcelaria que todo lo nivele.

Dentro del smpasse creciente y dramitico
que vivimos {no quisiera caer en la falacia de
decir que el tiempo mds importante que se
vive es el presente porque «presente» aun-
que tiene #n significado fijo cambia de referen-

¥ Aprovecho la ocasi6én para decir que me parece
reprochable que en los plares de estudio de nuestras
universidades no se incluya la Historia de las Religiones,



¢cta segin a quien se aplique. No obstante de
nosotros hemos de hablar y no de otros)
serfa una tentacién el retorno de los brujos.
Ciertamente, seria una tentacién. Y es que
el retorno puro y simple de los brujos, la
vivencia mecdnica de una magia y un encan-
to pasados, no es de esperar que tenga mu-
cho de interesante a no ser por lo que tiene
de sintomdtico. Si lo tiene, sin embargo, la
recuperacion histérica de ciertas claves de
nuestra cultura. La memoria de lo perdido.

Asi, por ejemplo, en un mundo mono-
litico, monoteista, de discurso cerrado, es
saludable —y es lo menos que se puede de-
cir— la critica profunda que supone el tener
presentes, con toda su intensidad, maneras
de ver el mundo que no tienen por qué com-
plementarse. Todo lo contrario: son alter-
nativas reales en el sentido de que relativi-
zan aquello que suele mantenerse intocado
y ultimo. Poner al mismo nivel universos de
discurso distintos y que podrian erigirse en
guias con los mismos derechos —el cienti-
fico, el religioso, el migico, etc.— y contem-
plar con desconfianza las nociones bdsicas de
«realidad», «inteligibilidad»... etc. no pue-
de set, repitamos, sino saludable.

En un mundo con simbolos pobres, que
remiten de forma raquitica, la Filosofia de la
Religién también puede cumplir una mi-
sién: revalorizar lo simbélico —y ya mds
acorde con nuestras maneras, lo poéticoy lo
artistico— lo pluriforme, lo imaginativo y
marginal. El hombre provocativamente reli-
gioso podria contarse entre aquellos gue
Glucksmann llama «los menos servidores
del Estado» y en los que cabria cifrar alguna
esperanza en un mundo menos mediocre y
cruel. Llenos de generalidades y abstrac-
ci6én, con la impotencia de los individuos
trasmutada en un poder vacio, omnipoten-
te, y dominadorz, la reivindicacién corporal,
dionisiaca, la reivindicacién del goce es tam-
bién una de las tareas de la Filosofia de la
Religién. Como Heidegger cuando pregun-
taba: «para qué poetas», nosotros podemos
repetir «para qué filésofos de la religién».
Y contestar también que para seguir recor-
dando lo que se quiere olvidar, para negar-
nos a las ficciones tranquilizadoras, para
mantenernos vivos.
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En este punto, més de uno podria obje-
tar de la siguiente manera. O todo lo que de-
cimos es una cuestién puramente verbal, esto
es, estamos llamando religién a lo que otros
laman poesia, arte o lo que sea, o es una
cuestién real, y realmente también se podria
probar que la misién que encomefidamos a
la Filosofia de la Religién la cumplen mu-
cho mejor y sin confusiones adicionales la
poesia, el arte o lo que sea. Pues bien, si es
una cuestién verbal, entonces la disputa es
irrelevante. El asunto no va de palabras. Lla-
memos a las cosas lo que queramos siempre
que esto no traiga pérdidas indtiles. Y sila
cuestidén es empirica, entonces estd por pro-
bar que la poesia, el arte 0 lo que sea cumple
con lo que en este trabajo hemos venido
proclamando. Si asi fuera, la Filosofia de la
Religién estaria de mds pero dudo que al-
guien nos demuestre que ese campo esti bien
cubierto por otras artes o ciencias. Hasta
que no nos convenzan podemos —y hasta
debemos— hacer Filosofia de la Religi6én.

Acabamos ya. La Filosoffa de [a Religion,
ademds de ser Gtil desde el punto de vista de
la eficacia cientifica, tal y como lo vimos
mas adelante, tiene un dinamismo especial.
Era el dinamismo de lo soterrado, de lo re-
primido que vuelve y revuelve, de lo enaje-
nado que puja por su armonia perdida, de lo
oscuro que nos pone en guardia contra la
simplicidad de los mediodias. Rompe asi
unos limites stempre cuestionables. Esto es tam-
bién Filosofia de la Religién. Su posibilidad,
en este caso, estd fuera de la rutina de las
aulas. Como escribia Omar Khayyam la teo-
logia se harfa no en la Academia sino en la
taberna y con vino. Traducido a nuestro caso:
una Filosoffa de la Religién empeniada en
defendernos de las apariencias y de la impo-
sici6bn machacona de ver el mundo sl de
una manera ha de alinearse entre los des-
contentos ante lo que se nos ofrece y con las
expectativas ante algo desconocido y en
cuanto desconocido también abierto a la
desesperacién. Sumidos en la pregunta. Asi,
tal vez hagamos una vez més de conciencia
desgraciada. No importa. Porque como de-
cfa R. Bultmann no hay peor teologia que
aquella que se hace sin saber que se hace.





