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ABSTRACT (Schopenhauer's pessimism) 

Schopenhauer has acquired, not unreasonably, the fame of being a 
pessimist thinker. To him, in opposition to Leibniz, this world is the worst of al1 
the possible worlds. «Were it worse -he says- it could not keep existing)). This 
article exposes, through an analysis of his work together with a fictitious tak 
with the German thinker, the foundations of that pessimism and its 
philosophical implications. 

PARTE 1 

Para Schopenhauer la admiración es el punto de partida del filosofar, como 
ya afirmaron Platón y Aristóteles. «No es otro el comienzo de la filosofía sino la 
admiración)) (Teereto, 155c). «Fue la admiración lo que primero impulsó a los 
hombres a filosofar» (Metafísica 1, 2, 982 b 13). Para Schopenhauer la admira- 
ción es la «madre de la metafísica» (W, 11, p. 176). 

Más en concreto, es la muerte el verdadero genio que incita a filosofar. 
«La meta de nuestra vida es la muerte; nos es obligado mirar hacia ella)), escribe 
a semejanza de Montaigne en su ensayo Filosofar es aprender a morir (1, 19, 
p. 52). Schopenhauer está convencido de que en una vida sin dolor ante la expe- 
riencia del mal y sin la aterradora certeza de la muerte, no habna filosofía ( W ,  11, 
pp. 528 SS.). «El asombro filosófico es en el fondo consternación y desconsue- 
lo», pues la filosofía procede «de la contemplación del mal y de la miseria en el 
mundo» (W, 11, p. 190). 

Sin duda, es la certeza de la muerte, y junto a ello la contemplación del su- 
frimiento y de la miseria de la vida, lo que impulsa a la meditación filosófica y a 
la interpretación metafísica del mundo. Si nuestra vida careciera de límites y de 
dolor, quizá a nadie se le ocurriría preguntar por qué existe el mundo y por que 
es como es: todo sena evidente por sí mismo (W, 11, 176 SS.). 



A excepción del hombre, ningún ser vivo se asombra de su propia existencia. 
Por esta razón, para Schopenhauer la admiración es algo más que un motivo psi- 
cológico de la actividad filosófica: es la situación fundamental en la que se en- 
cuentra el hombre, la que lo define como animal metafísico. 

Con esta conciencia y esta admiración surge en el hombre la necesidad, pe- 
culiar suya, de metafísica: el hombre es un animul rnetaphysicunz (W 11, p. 176). 

Que el rnundo sea como es, no es para el hombre algo evidente por sí mismo. 
La admiración sobre la enigmática facticidad del mundo lleva al hombre a pre- 
guntar si no sería posible que este mundo no existiera en absoluto. La conciencia 
de este problema es para Schopenhauer la inquietud que mantiene en marcha 
continua el reloj de la metafísica (W II, p. 189). 

Ocasiones para la admiración tuvo Schopenhauer bastantes en su vida. Una 
de ellas fue el gran viaje de recreo por Europa que emprendió con sus padres en 
1803, durante 18 meses (Schopenhauer tenia entonces 15 años). En la visita a la 
prisión de Toulon tuvo oportunidad de contemplar 6.000 condenados a galeras. 
La situación desesperada de estas personas produjo en su ánimo compasivo un 
fuerte impacto. Además, fue testigo de una ejecución. En su diario escribe: 

Me estremecí cuando les ataron la soga al cuello; fue el peor momento: su 
alma parecía ya estar en otro mundo, era como si no notaran nada. Un cura esta- 
ba con ellos en el patíbulo; hablaba con uno de ellos continuamente: era penoso 
ver con qué angustia querían rezar aquellos hombres en sus últimos momentos. 
Uno de ellos agitaba sin parar sus manos extendidas amba y abajo; aún hizo un 
par de movimientos después de haber caído ... (R 43 SS.). 

Vivencias impactantes como ésta son las que dan pie a la filosofía, las que 
obligan a pensar. El que experimenta esto ya no puede deshacerse del «espec- 
táculo del mal y del dolor en el mundo)) (W 11, 190, p. 222). Para el Schopen- 
llauer ya adulto sólo es verdadero filósofo aquél cuyas preguntas metafísicas sur- 
gen «de la visión del mundo, y 110 de los libros, de un sistema previo» a la vida 
(W, 1, PP. 38 Y 68). 

Las consideraciones de Schopenhauer acerca de los sufrimientos de la vida, 
atraviesan como una vibración constante tanto sus tempranas experiencias como 
su posterior obra filosófica. Por otro lado, ya de joven se quedó atónito ante la 
capacidad de los hotnbres para desviar Ia mirada del aterrador espectáculo del 
mundo y entregarse a superficiales distracciones. A diferencia de lo que experi- 
mentó ante los esclavos en Toulon, Schopenhauer se admira ahora de la falta de 
adnliracióri en los hombres indiferentes. Allí donde empieza la indiferencia, aca- 
ban para Schopenhauer la filosofía honrada y la moral viva. El animal metafísico 
es capaz de sepultar su necesidad de metafísica y malograr su esencia. 

Años mas tarde, Schopenhauer escribe valorando positivamente este gran 
viaje, que le enseñó a preferir el conocimiento surgido de la experiencia concreta 
al cálculo conceptual fantasioso y alejado de la vida. Conceptos como Absoluto, 
Substancia Absoluta, Dios, Infinito, Ser, Bien, son sólo fantasías o, como dice 



Nietzsche - en esto discípulo de Schopenhauer- «sepultura de las intuiciones)) 
(111, p. 319). Sólo la intuición viva mediante los sentidos proporciona directa o 
indirectamente conceptos sólidos. Por intuición entiende aquí Schopenhauer 
contemplación del mundo exterior y del propio interior. La filosofía debe perma- 
necer unida a la experiencia. Puede expresar sus resultados en conceptos abstrac- 
tos, pero no partir de ellos dogmáticamente como lo dado en primer lugar. La ra- 
zón no puede conocer a priori, con ayuda de conceptos generales y reglas 
lógicas, la esencia del mundo o la «cosa en sí». Ello no está en su poder. La ra- 
zón no puede transcender las intuiciones que dependen de las sensaciones corpo- 
rales. En esto Schopenhauer está cercano a los resultados gnoseológicos de la 
Crítica de la razón pura de Kant. El terreno de juego del conocer humano es 
muy limitado. 

La primacía de la intuición sobre el concepto es un rasgo fundamental de la 
filosofía de Schopenhauer. En su ética confiere a este rasgo su significado más 
decisivo: el pensamiento conceptual está necesariamente ligado al mundo perci- 
bido y con ello al dolor. Si ya es problemático. desde una perspectiva gnoseoló- 
gica, pretender superar las intuiciones concretas con conceptos especulativos, 
desde un punto de vista moral es más peligroso perderse en abstraciones. Sólo 
quien cierra los ojos puede prescindir en filosofía de las experiencias vitales de 
sufrimiento que se dan en las intuiciones primarias. Schopenhauer intenta cortar 
el paso a toda justificación filosófica del sufrimiento. La filosofía ha de enfren- 
tarse con el dolor corporal. 

Schopenhauer encuentra enojosas todas las formas tradicionales de optimis- 
mo, religioso o filosófico. Aunque al principio no sea más que en el indefenso 
grito desgarrado, todo ser vivo se ha de articular en su realidad tal como ésta es, 
sin embellecimientos de ningún tipo. Para ello está la revalorización de la intui- 
ción, la consideración metódica del mundo percibido por los sentidos. 

Recordando su viaje de 1803. Schopenhauer escribe, casi treinta años después: 

A los diecisiete años, todavía sin esmerada formación, me sobrecogió la 
miseria de la vida, de modo semejante a Buda cuando percibió la enfermedad. 
la vejez, el dolor y la muerte. La verdad que hablaba clara y diáfanamente des- 
de el mundo me hizo abandonar los dogmas judíos tan impresos en mí. Ya no 
pude creer que este mundo fuera la obra de un ser bondadoso, sino más bien la 
de un demonio, que llama a las criaturas a la existencia para complacerse en su 
dolor. Los datos estaban a favor de esta opinión, que así consiguió convencer- 
me. (HN IV, p. 96). 

El concepto «demonio» se ha de interpretar aquí con cautela, por supuesto. 
Apunta a la convicción de Schopenhauer de que la esencia del mundo es algo no- 
divino, moralmente malo. 

En esta actitud existencia1 se enraiza el pesimismo de Schopenhauer: no 
en libros o cuestiones académicas irresueltas. De un amplio espectro de expe- 
riencias surge la pregunta cuya respuesta es el pesimismo: la pregunta por el 
origen del mal, incalculable y sin nombre, del tremendo dolor que desgarra el 
mundo (N 143). 



Para acercamos a la respuesta de Schopenhauer y comprender de un modo 
vivo su pensamiento, conio hemos intentado exponer su origen, hemos osado dar 
un salto al reino de la fantasía e imaginar a Schopenhauer redivivo hoy, en 1989, 
un ario después de la celebración del bicentenario de su nacimiento. 129 años 
después de su muerte. ¿Qué pasaría si Schopenhauer se levantara de su tumba en 
nuestro mundo actual? ¿Cómo reaccionaría ante un periodista que le saliera al 
paso? Imaginemos por un momento la conversación ... Aunque la entrevista que 
ofrecernos a continuación es ficticia, hemos procurado apoyarla en citas origina- 
les de Schoperihauer. 

PARTE 11 

(Los e~itrecomillados son citas literales de Schopenhauer) 

Perioclistu: Señor Schopenhauer, usted vivió entregado al trabajo. Sus con- 
temporáneos 110 se lo agradecieron. La mayor parte de su vida pasó desapercibi- 
da por completo para ellos. Usted se denominó a sí mismo el «Kaspar Hauser de 
los profesores de filosofía». ¿Qué opina sobre la fama de que goza actualmente, 
en 1989, un año después de la celebración del bicentenario de su nacimiento, que 
le ha aportado incluso un sello de comeos y una moneda oficial con su retrato? 

Schopenhauer (refunfuña con aspereza): Lo que el «ganado bípedo» no supo 
antes, tampoco lo sabrá después. «Para ser apreciado por lo hombres, habría que 
ser semejante a ellos. ¡Por todos los diablos!)) Ya estoy harto de esta comedia en 
tomo a mi fama. 

P.: Perdone, no le he entendido bien. 
Sch.: «Mis contemporáneos eran como todos los contemporáneos. No tene- 

rnos nada eri comúri, no 110s conocemos, pasamos de largo unos al lado de otros.)) 
P.: Entonces, jrio escribió usted para el gran público? 
Sch.: «Escribí para los únicos semejantes a mí, para aquellos que aquí y allá 

viven y piensan, que sólo se comunican entre sí a través de la obra que han deja- 
do y que así se consuelan mutuamente.» 

P.: La primera edición de su obra El mundo como voluntad y representación 
fue utilizada como papel de reciclaje, porque no tuvo lectores. En cambio, hoy 
sale una edición detrás de otra. ¿Entrevió alguna vez que llegaría a ser famoso? 

Sch.: «Mis obras tienen un éxito que da gusto. Y lo mejor está por llegar: mi 
fama crecerá durante muchos años con la rapidez de un incendio. Mis obras co- 
nocerán todavía muchas ediciones.» 

P.: Tuvo razón con sus osadas profecías al afirmar que su obra principal se- 
ría uno de los libros sobre los que se escribinan más tarde cientos de otros. 

Sch.: Es mejor que no hablemos más de esas «obras de pigmeos». Unos me 
copiari, al rnerios permanecen con ello fieles a la verdad. Los otros me interpre- 
tan corno les parece. Al leer la mayoría de esos «panfletos» se me revuelve el es- 
tómago. «iVulgares escribientes! Tipos tan vulgares como las moscas en la pa- 



red; tipos salidos de un cualquiera y una cualquiera. Su nombre es Legión. 
Nosotros andamos solitarios a través de los siglos.» 

P. (en tono tranquilizador): Sí. sí, seguro ... 
Sch.: Que «el público alemán es asqueroso» es evidente: 110 tiene más que 

comprobar cómo se editan libros carentes de todo valor. (Con énfasis) ¡No es po- 
sible superar mi filosofía! 

P.: Señor Schopenhauer, no se lo pone usted precisamente fácil a sus lecto- 
res. La cortesía no parece ser su fuerte. Usted tiene fama de pesimista. Por lo que 
sé, para usted el hombre es una fiera egoísta y lasciva, y poco más. 

Sch.: «No se puede servir al mundo y a la verdad a la vez. Un animal es en lo 
esencial lo mismo que nosotros.» La diferencia consiste sólo en lo accidental. en 
el intelecto, no en lo principal, la voluntad. «El fundamento de nuestra esencia es 
nuestra naturaleza animal. La continuidad del género humano es simplemente 
una prueba de su tendencia a la lascivia.» 

P.: ¿Acaso la Naturaleza no ha destinado al hombre a pensar? 
Sch.: «Si la naturaleza hubiese destinado al hombre a pensar, entonces no le 

habna dado oídos, o bien se los habna protegido col1 espesos cartíiagos, como a 
los murciélagos (a quienes envidio por ello). Pero en realidad el hombre es un 
pobre animal, cuyas fuerzas para mantenerse en la existencia están contadas.» 
Por eso necesita oídos abiertos, que le avisen de la «cercanía de sus perseguido- 
res día y noche». 

P.: Según usted, el hombre está obligado a luchar para subsistir y está impul- 
sado por sus necesidades como todo animal. 

Sch.: «El hombre es el más indigente de todos los seres: es deseo concreto y 
necesidad concreta. Está abandonado a sí mismo sobre la tierra con miles de ne- 
cesidades, en medio de la más absoluta incertidumbre. De todas partes le amena- 
zan continuamente peligros, para evitarlos necesita mantenerse vigilante. 
Camina con paso cauteloso y espía con miedo: mil azares y enemigos le acechan. 
Así pasó en el estadio salvaje, y lo mismo pasa en la vida civilizada: no hay para 
el hombre seguridad alguna. Y sin embargo, nos empeñamos en mantenernos vi- 
vos tanto como podamos, igual que los niños hinchan sus pompas de jabón hasta 
el límite, aun sabiendo que van a estallar. La vida es sufrimiento.» 

P.: ¿Tan sombría ha de ser nuestra vida? ¡También nos gusta vivir! ¿Y 110 

hemos progresado en la lucha contra el sufrimiento? 
Sch.: «Los continuos esfuerzos para eliminar el sufrimiento no consiguen 

sinó cambiar su forma externa. Su forma primitiva es la carencia, la necesidad, la 
preocupación por mantenerse en la existencia. Si con suerte se consigue -lo 
cual es difícil- contener en sus límites esta forma de dolor, entonces reaparece 
en otras mil formas, según edades y circunstancias, como impulso sexual, amor 
pasional, celos, envidia, odio, angustia, orgullo, enfermedad, etc. Si no encuentra 
manera de entrar en ellas, entonces se viste con el traje gris y triste del hastío y el 
aburrimiento)). 

P.  (impresionado, afectado): Nunca me lo había planteado así. Pero, aunque 
tuviera usted razón, el dolor ha de tener algún sentido. ¿NO cree usted en que 
Cristo salvó al mundo? 

Sclz. (riéndose): Ja, ja, ja, «el buen Dios ha tomado forma humana y se ha de- 



jado matar en Jerusalén: gracias a ello el mundo ha sido salvado y el diablo ex- 
pulsado. Esto sí que es divertido...)). (Otra vez serio). «La religión es la pieza 
maestra para adocenar la capacidad de pensar.» En ella alcanzan las deformacio- 
nes del hombre casi los 90". «No hay otro disparate tan manejable para poder ser 
implantado fijamente en las cabezas de todos los hombres» desde la más tierna 
infancia mediante la educación. 

P.: ¿En qué disparate piensa usted? 
Sch.: En «la estúpida historia de que el mundo fue creado de la nada por un 

tipo personal. jBah, qué asco! Prefiero la verdad al buen Dios. Pero éste ayuda a 
los suyos». 

P.: ¿Qué opinión le merece la Biblia? ¿No tiene el cristianismo ninguna im- 
portancia para usted? 

Sch.: «El Jesús histórico fue sólo un demagogo que quena hacerse rey de los 
judíos. Cuando las esperanzas fueron defraudadas, otros relacionaron con la per- 
sona de Jesús ideas budistas. El contenido ético del cristianismo es budista», 
contenido que yo he conservado en mi filosofía. Lo demás son historietas de mi- 
lagros. Cuando se estudia el budismo, «la mente se ilumina». 

P.: Su filosofía atea no cuenta en absoluto con seres puramente espirituales. 
¿No existe un espíritu puro y absoluto? 

Sch.: Ni Dios ni alma. Sólo conocemos seres pensantes que tienen un cuerpo 
y un cerebro. «Hablar de espíritus incorpóreos, en contra de los progresos de la 
fisiología actual, según los cuales un ser pensante sin cerebro sena como un ru- 
miante sin estómago, sería muy osado. Toda psicología es absurda, pues no hay 
ninguna psique o espíritu individual.» Lo que denominamos «alma» es una 
unión temporal de voluntad e intelecto. La conciencia individual es una lámpara 
que se apaga con la muerte, después de haber realizado su tarea en esta vida. 

P.: ¿Nada permanece entonces? 
Sch.: jC1ar0 que sí! La voluntad es lo que permanece. La voluntad es la esen- 

cia del mundo, no Dios, ni ningún espíritu absoluto. «Los filósofos sofistizantes 
desconocen en absoluto el problema de la filosofía. Ellos opinan que es Dios: 
parten de él como de un dato, del cual tratan constantemente, sobre si está en el 
mundo o fuera de él, si tiene conciencia propia o si tiene que servirse de la del 
hombre, y tonterías como ésas. El mundo, el mundo jestúpidos! Ese es el proble- 
ma de la filosofía, el mundo y nada más. Mi filosofía nunca se entretiene en esas 
fantasiosas construcciones, sólo se ocupa del mundo.» 

P.: Quien le oyera hablar. pensana que es usted materialista. 
Sch.: Un recto juicio sobre el materialismo no es fácil, igual que sobre el 

cristianismo. En ambos hay que diferenciar entre verdad y error. «La materia es 
un absoluto, sin origen ni fin. De su seno sale todo y todo vuelve a ella.» Pero 
esto no es todo. 

P.: ¿Qué quiere decir? 
Sch.: La esencia invisible del mundo, que yo denomino voluntad, aparece a 

nuestros intelectos como mundo visible. El mundo material objetivo es la visibi- 
lidad de la voluntad. No podemos quedamos simplemente al nivel de lo material. 



Pero aquí sólo quien haya leído la Crítica de la razón pura de Kant y mi obra 
Sobre la voluntad en la nuturalezu podrá entender algo. 

P.: No todo el mundo puede tener en mente estos difíciles escritos. Para los 
lectores normales es hoy imposible leer todo lo importante en su original. Ha de 
pensar en las publicaciones que aparecen constantemente ... 

Sch.: «El gran público toma los libros por huevos: han de ser consumidos 
frescos. Por eso va siempre en busca de novedades. Porque la gente, en lugar de 
escoger lo mejor de todos los tiempos, sólo lee lo más nuevo; los escritores per- 
manecen en el estrecho círculo de las ideas que circulan; por eso nuestra época 
se hunde cada vez más en su propia suciedad. >> 

P.: Volvamos al problema del materialismo. 
Sch.: Si usted identifica ingenuamente la materia con el mundo que normal- 

mente ve, y cree que esto es ya lo esencial, entonces usted se adscribe a un craso 
y estúpido materialismo. «Los científicos naturalistas están presos de su propio 
empirismo.» Como alguien que mira a través de un cristal azul y cree que el 
mundo mismo es azul. 

P.: Creo haberlo entendido. El materialismo no tiene en cuenta sus presu- 
puestos gnoselógicos, ¿no es así? 

Sch.: Eso es. Oiga atentamente: «El materialismo es la filosofía del sujeto 
que se olvida de sí mismo mientras hace sus cálculos». Después de la Crítica de 
la razón pura de Kant, eso ya no debena ocurrir, pero mala hierba nunca muere. 

P.; Entonces su filosofía no parte ni de algo espiritual ni de algo material. 
Sch.: «Mi obra El mundo como voluntad y representación es un nuevo siste- 

ma, nuevo en el sentido pleno del término: no es una nueva exposición de algo ya 
existente, sino una serie de ideas bien trabadas que hasta ahora ninguna mente hu- 
mana había osado pensar. La humanidad ha aprendido de mí algo que no volverá 
a olvidar, ha levantado el velo de la verdad más que ningún mortal antes que yo.» 

P.; No suena precisamente a modestia ... 
Sch. (se ríe como de un buen chiste): Ja, ja, ja .... «Sólo los sinvergüenzas son 

modestos», buen amigo. Ja, ja, ja .... «Los que exigen modestia de los demás son 
pobres diablos, vulgares productos de la naturaleza, miembros ordinarios de la 
chusma de la humanidad.» Ja, ja, ja .... No se moleste, hombre. No todos pueden 
ser como nosotros. Hágase usted mi apóstol o archive mi obra; y luego por lo 
menos no caiga en el error. 

P.: Vayamos al núcleo de su doctrina. No es mi tarea criticarle. 
Sch.: ¿A mí? (Pausa. Irritado). Entonces, ¿qué habría que criticar? (gruñen- 

do). ¡Todo sería distinto si gentes como usted empezaran de repente a pensar por 
sí mismas! (tose ligeramente). Mi pensamiento hace el inmortal favor de romper 
con el error fundamental de la filosofía de todos los tiempos. «Todos los filóso- 
fos hacen del conocimiento lo principal y hacen surgir de él la voluntad.» Éste es 
el mayor de los engaños posibles. «Yo he emprendido una transformación radi- 
cal del fundamento de la filosofía», pues: 1) he separado la voluntad del conoci- 
miento; y 2) he explicado el mundo a partir de la omnipotencia de la voluntad. 
La esencia interna del mundo y del hombre es algo ciego y sin conocimiento. La 
oscuridad rodea nuestra existencia. 



P.: Eso suena increíble: todo horizonte orientador se hunde en la nada. 
¿Podría poner un ejemplo para clarificar su tesis de que la voluntad es lo ori- 
ginal? 

Sch.: «Si se le corta la cabeza a un caracol sin caparazón, sigue con vida, y 
después de una semana ya le ha crecido una nueva cabeza, y con ella la concien- 
cia y la representación. Ello muestra que en el animal existe una voluntad ciega, 
manifiesta en el movimiento y en la expresión del dolor, que es el verdadero ele- 
mento de la voluntad.» A través de este ejemplo se hace evidente que la voluntad 
es lo principal y lo que permanece, el intelecto, en cambio, es lo accidental y pe- 
recedero. Lo que empuja al caracol en lo más íntimo es lo mismo que nos impulsa 
a nosotros. Y esto no tiene originariamente nada que ver con el conocimiento. 

P.: ¡Pero entonces el intelecto se debe a otra cosa que no tiene conciencia! 
Tras el intelecto existe algo poderoso que debe tener algo que ver con el intelec- 
to, pero ¿qué? 

Sch.: Este algo tan potente es la voluntad de vivir. Ésta quiere vivir cueste lo 
que cueste. Este impulso original permanece detrás de nuestro intelecto y lo uti- 
liza para sus fines. De ello nuestro intelecto no tiene en principio ni idea, no pue- 
de penetrar en el oculto taller de nuestra voluntad, pues está dirigido hacia afuera 
y la preocupación por la vida capta toda su atención. 

P.: Ahora entiendo el perfil de su nueva imagen del hombre. Lo racional del 
intelecto humano está de antemano determinado y depende de algo que en sí no 
es racional, ¿no es así? 

Sch.: Así es, en efecto. 
P.: Pienso que debemos profundizar más todavía en este aspecto. 
Sch.: «A menudo desconocemos lo que deseamos o tememos. Podemos 

mantener durante años un deseo oculto sin permitírnoslo o hacerlo consciente. 
Pues el intelecto no debe saber nada de ello. Pero eso sólo ocurre en la medida en 
que la buena opinión que tenemos de nosotros mismos sufriera por ello. Cuando 
ese deseo se cumple, experimentamos en nuestra alegría, no sin vergüenza, que 
eso era lo que habíamos deseado: por ejemplo, la muerte de un familiar del que 
vamos a heredar. Y lo que realmente tememos, a veces lo ignoramos por com- 
pleto, porque nos falta el valor para representámoslo claramente. A menudo nos 
equivocamos acerca del motivo real por el cual hacemos o dejamos de hacer 
algo, hasta que un azar nos descubre el misterio y reconocemos que lo que tenía- 
mos por verdadero motivo no lo era, sino que era otro, que no nos habíamos queri- 
do confesar, porque no corresponde a la buena opinión que tenemos sobre nosotros 
mismos. Por ejemplo? abandonamos algo por motivos puramente morales, o eso 
creernos; pero después nos enteramos de que sólo el miedo nos lo impedía, porque 
lo hacemos tan pronto corno el peligro se ha desvanecido. En algunos casos se pue- 
de llegar al extremo de que un hombre no se atreva a conocer el verdadero motivo 
de su acción, incluso no se vea capaz de ser movido por él, y con todo, sea ése el 
que internamente lo impulsa a actuar. Aquí tenemos un buen comentario al aser- 
to délfico "conócete a tí mismo" y sus dificultades.» 

P.: Lo no-cognoscitivo dirige el conocimiento. Esto duele. No todo el mundo 
lo creerá a gusto. ¿Quién quiere reconocer que él no es señor ni siquiera en su pro- 
pia casa, en su yo? LO que no sabe lo que hace, que no se conoce a sí mismo? Los 



motivos inconscientes de la acción de los que usted habla los analizó después un 
psiquiatra vienés al que usted no pudo conocer, pues tenía sólo cuatro años cuan- 
do usted murió. Por lo que yo sé, hace mención de usted con gran respeto. 

Sch. (sonriendo): iAh, sí? Ya, era un hombre importante, seguro ... (tose). 
Nuestro conocimiento está totalmente corrompido por la vanidad. «El amor y el 
odio falsean nuestro juicio por completo. En nuestros enemigos no vemos más 
que faltas; en nuestros amados, grandes cualidades, e incluso sus defectos nos 
parecen adorables. Nuestra capacidad de prejuzgar ejerce un poderoso influjo so- 
bre nuestros juicios: lo que se adecúa a ella nos parece enseguida justo, razona- 
ble; lo que la contradice se nos antoja injusto o rechazable, o inoportuno y absur- 
do. De ahí todos los prejuicios de clase, de herencia, nacionales, religiosos, etc. 
Un prejuicio nos da ojos de lince para todo lo que lo confirma, y nos hace ciegos 
para todo lo que lo contradice. Lo que se opone a nuestro prejuicio, a nuestros 
planes, deseos, esperanzas, no lo podemos comprender ni captar: en cambio, lo 
que favorece nuestras necesidades lo cazamos de lejos. Lo que contradice al co- 
razón, la razón no lo acepta. Durante toda nuestra vida mantenemos con firmeza 
errores, evitando examinar alguna vez sus razones, por un temor incierto a des- 
cubrir que hemos afirmado y creído durante tanto tiempo algo falso. De este 
modo nuestro intelecto es diariamente engañado y deslumbrado por las artima- 
ñas del instinto.» 

P.: Entonces el intelecto es sólo una marioneta de la voluntad, juna marione- 
ta que cree ser su propio tramoyista! 

Sch.: Como usted lo quiera ver. La voluntad es el amo, el intelecto el escla- 
vo. «El intelecto es una propiedad del animal», es sólo un utensilio. como las ga- 
rras, las uñas, las alas, los cuernos o la dentadura. Y esta voluntad, este «impulso 
oscuro, fogoso», tiene bien agarrado al intelecto por la espalda y lo utiliza para 
su «lucha por la vida». Como dije al principio, «la base de nuestra esencia es 
nuestra naturaleza animal». No somos divinos. Quien desprecie a los animales y 
sea partidario de la razón que se aprenda esta norma de memoria: «Si la naturale- 
za hubiera dado el último paso hacia el hombre a partir del perro o del elefante, 
en vez de a partir del mono, el hombre sería muy diferente. Sena un elefante ra- 
cional o un perro racional, y no un mono racional, como es ahora». El mundo es 
una «palestra de seres doloridos y asustados, seres que sólo están ahí para destro- 
zarse mutuamente. Cada animal violento es la tumba viva de miles de otros, su 
permanencia en la existencia es una cadena de muertes. Esto es la naturaleza. El 
que no sea hipócrita, estará poco dispuesto a entonar aleluyas». 

Traducción: Mari'a José Torres 




