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ono un’attrice, un’autrice teatrale, i testi che interpreto me li scrivo da me

da trent’anni ormai, ma Dante ¢ arrivato pill volte a darmi una mano,
soprattutto quando mi sono ritrovata in una “selva oscura”." Appellarmi a lui
¢ sempre stata una garanzia: che mi abbia presa per mano o strattonata, mi ha
sempre guidata fuori a veder le stelle; che poi questo miracolo lo compia non
solo Dante, ma tutta la grande Poesia, ne sono profondamente convinta, solo
che con Dante ci convivo da quando sono nata.

Sono nata a Firenze e sono stata battezzata nel Battistero di San Giovanni,
proprio come Dante... scusate se ¢ poco! noi toscani siam fatti cosi, non sem-
pre siamo umilissimi. Per compensare, devo dire che mia nonna Bianca, che
¢ morta a centootto anni e mezzo, sazia di giorni, era di una famiglia toscana
della collina, molto povera e faceva la pastora. Cento anni fa le bambine po-
vere non andavano a scuola, mia nonna ci era riuscita, ma solo per un anno e
mezzo, giusto il tempo di imparare i primi rudimenti del leggere e dello scri-
vere, poi 'avevano mandata a lavorare, cio¢ a guardare le pecore. Che cosa po-
teva fare allora una bambina dall’alba al tramonto senza un i-phone, un i-pad,
un i-pod? Cantava. Cantava tutto il giorno e tra uno stornello e I'altro cantava
interi canti della Divina Commedia, che, come molti della sua terra e della
sua generazione, sapeva a memoria: cosi mi ha tirata su, a Divina Commedia
e preghiere a memoria, senza nessuna spiegazione. Dante mi veniva passato
insieme al pane e olio, alla bruschetta e al rosario, e a fare questo, all'interno di
una tradizione esclusivamente orale, perché la Divina Commedia & stata con-
cepita per essere pronunciata a voce alta, ¢ stata proprio una voce femminile.

1. Lo spettacolo teatrale a cui faccio riferimento in questo testo ¢ Vergine madre, distribuito
dal Centro Teatrale Bresciano e scritto nel 2001. Cfr. il video hetps://www.youtube.com/
watch?v=toRTSVELXEY. La registrazione ¢ stata effettuata da Rai 2, nella chiesa di Santa
Maria delle Grazie, a Varallo Sesia (VC), nel 2007. Inoltre per ulteriori approfondimenti
si vedano anche: 7 100 canti di Dante. Vespri Danteschi, una lettura integrale della Divina
Commedia registrata al Teatro Faraggiana di Novara (2020). Cfr. il video su Rai Play hzps://
www.raiplay.itlprogrammilladivinacommedia-vespridanteschi.
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L11 settembre 2001 io e mia figlia Bianca, che allora aveva cinque anni (ho
chiamato mia figlia come mia nonna), stavamo guardando la Melevisione,
una trasmissione in Italia molto amata dai bambini, quando le immagini dei
cartoni animati sono diventate quelle che ricordiamo: gli aerei contro le torri
gemelle. Ho sentito che sulla citt, sul mondo, su di noi si stava abbattendo
linferno. Il primo istinto ¢ stato quello di mettere in salvo la bambina: chiu-
dere le tapparelle, sigillarsi in casa, fare rifornimento di pasta, pane, zucchero
e farina, come mi aveva sempre raccontato nonna Bianca che le guerre, le
aveva passate tutte. Ma poi un’altra parte di me, forse quella dell’artista, ha
cominciato a chiedersi: come fai ad accettare cosi supinamente tutto questo?
Devi trovare parole di Bellezza per uscire dall’'inferno. E chi me le poteva rega-
lare? Lui, Dante. Cominciai a scrivere di getto un lavoro che ¢ diventato uno
spettacolo teatrale, “Vergine madre”, un viaggio dentro la Divina Commedia,
per superare l'inferno.

“Vergine madre” ¢ diventato un cult, ’ho portato dovunque: nei teatri,
nelle chiese, nelle scuole, sulle cime dei monti, nelle grotte, sulle rive dei
fiumi, in ospizi e centri commerciali, in televisione, dove ha vinto il premio
per la miglior drammaturgia e la migliore regia televisiva. Ancora oggi si rin-
nova ogni volta, vive del presente. Racconta di una donna che si chiude in
giardino, tira su un muro, si isola dal resto del mondo, vive una lunga notte
“oscura’ ma grazie alla Divina Commedia trova il cammino verso la luce del
mattino.

Una profezia che alla fine si ¢ avverata, venti anni dopo, col primo lock-
down, quando mi sono trovata davvero chiusa nel mio giardino, costretta
come tutti ad isolarmi dal resto del mondo, chiuso il teatro di cui ero diret-
trice artistica e che avevo tanto lottato per far aprire, il Faraggiana di Novara.

A quel punto decidere di leggere ogni giorno un canto della Divina Com-
media, all'ora del vespro, trasmetterlo in streaming dal mio teatro, con la pla-
tea vuota come scenografia, segno di una ferita, ¢ stato naturale. Sono nati cosi
i miei “Vespri danteschi”, nel momento piu duro e crudo, quando non ci si
poteva allontanare pitt di 200 metri da casa, non si poteva vedere nessuno, né
familiari, né amici. Ricordate? Il primo pensiero allora fu: un canto al giorno
per non dare di matto; il secondo: un canto per poter accendere tutti i giorni
le luci del teatro; il terzo: un canto al giorno per avere intorno il calore di una
comunitd, anche se on line. In quella primavera 2020, i 100 canti della Divina
Commedia hanno colmato un vuoto di cento giorni, esattamente il tempo di
chiusura dei teatri, da marzo a giugno. Sono stati seguiti da quasi 400 persone
al giorno, la platea di un teatro.

E, senza averlo progettato, sono cosi diventata la prima donna ad avere
interpretato per intero la Divina Commedia e averle restituito una voce e uno
sguardo femminile.
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I Vespri danteschi sono stati girati da mia figlia Bianca e prodotti da mio
marito Paolo (si poteva solo lavorare fra congiunti, allora) e poi, nel 2021,
'anno delle celebrazioni per i 700 anni dalla morte di Dante, sono stati scelti
dalla televisione italiana e proposti su Rais, grazie anche all'intuizione di Felice
Cappa, regista televisivo di “Vergine madre” che ben conosce la mia ricerca e
il lavoro sul Teatro di Rai Cultura.

Dunque una traduzione e trasmissione al femminile: mia nonna Bianca
me li aveva cantati;

mia figlia Bianca li ha registrati (la competenza femminile si ¢ evoluta).

Tradizione orale e digitalizzazione: nella mia vita la Divina Commedia
passa soprattutto per una via femminile.

Perché la Divina Commedia, ne sono certa, ha una voce femminile.

Femminile ¢ la lingua: Lingua Madre.

Femminile ¢ il personaggio in cui si risolve tutto il cammino umano: Ver-
gine Madre.

Femminile ¢ la matrice di ogni parola e azione.

Femminile ¢ la partenza, femminile l'arrivo.

Tre donne, la Vergine, Santa Lucia e Beatrice, danno il via al cammino
e mettono in moto il Poeta; ¢ con una donna, la Vergine madre, 'incontro
finale.

Femminile ¢ la strada per la felicita, ¢ una donna che porta alla beatitudi-
ne: Beatrice, che riassume in sé sia la capacita di parola (parla tantissimo tra
purgatorio e paradiso) sia la capacita di agire, ¢, se fino al liceo mi ¢ sembrata
una figura insopportabile, ora che le ho dato voce, scopro che ¢ personaggio
straordinariamente teatrale.

E una donna, Francesca, che per prima, tra tutti i dannati, parla a Dante.

La Divina Commedia, lo sappiamo, ¢ un grande esperimento sul
linguaggio.

Se femminile ¢ la prima voce che ci guida con amore a conoscere la nostra
Lingua Madre, grazie alla quale possiamo comunicare, essere in relazione e
agire nel mondo, la Divina Commedia & il tentativo di trovare una lingua uni-
ficante, una lingua madre per un intero Paese, I'Italia. Non il latino, lingua del
clero, non il volgare della strada e del mercato ma, dice Dante, la lingua “del
pappo e del dindi”, quella con cui le madri nutrono e crescono con amore i
propri figli. Una lingua volgare ma raffinata e, soprattutto, dettata dall’amore.
Francesca da Rimini incarna quel femminile colto, che sa parlare, la sua ¢ la
lingua delle “muliercole”, piena di passione e generata dall’'amore, anche se a
volte da un amore strabordante. Lincontro con Francesca proprio all'inizio del
cammino, imposta un modello limpido sul linguaggio: nessun personaggio da
prova di una capacita retorica come Francesca.
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Vergine madre ovvero I'agire femminile: tutta la Divina Commedia con-
verge verso quella figura umana, la “Vergine madre” che ¢ strada di salvezza,
come rivelano i memorabili versi a lei dedicati: “Vergine madre, figlia del
tuo figlio, umile e alta pitt che creatura”. Un messaggio ancora attualissimo:
non cercare il dominio o il possesso, non vincere sopra le cose, ma unire gli
opposti, dare armonia ai contrari (che poi ¢ cio che le donne fanno da millen-
ni). E anche se oggi, alle volte, sembra impossibile agire o compiere scelte di
cambiamento di sguardo e di rotta, sono tempi, i nostri, in cui siamo chiamati
a questa rivoluzione. Siamo chiamati a sognare, immaginare e a fare 'impossi-
bile. Sono certa che se seguiremo la voce femminile che ci abita, ce la faremo.
Abbiamo gia dimostrato che 'impossibile, si puo fare.

Mi resta un’ultima considerazione.

Come ho scritto all'inizio, sono un’attrice, un’interprete, la mia esperienza
della Divina Commedia ¢ fisica, corporea. Ho respirato tutte le sillabe dei
cento canti. Se respirare ¢ fare sangue, posso dire che ho fatto dialisi con
Dante. Sono stata nelle sue scarpe, come direbbero gli inglesi. Gia dopo i
primi venti canti, la lingua della Divina Commedia, il suo ritmo, 'endecasilla-
bo, tutto mi era diventato naturale. Parlavo spedita, forse anche troppo. Cento
giorni con Dante! mentre dagli scaffali dei supermercati spariva la farina e il
lievito madre, mentre il mondo ridipingeva casa, riordinava librerie, io ho
passato quei cento giorni accanto a lui, a studiare, comprendere, leggere a voce
alta, interpretare davanti ad una telecamera il mio Dante: respiro, voce, occhi,
mani, viso, tutto di me era in lui. Inluiarsi... dice. Sono toscana, peggio, sono
fiorentina, noi non siamo simpatici, siamo solforosi, Dante non ¢ simpatico
e non ¢ affatto accomodante: orgoglioso, supponente, superbo e non lo na-
sconde, anzi, si prepara il suo bel posticino in purgatorio, ma stargli affianco
per tutto quel tempo e in quel particolare momento della storia ¢ stata la mia
piu grande soddisfazione e onore. Credo di poter dire di averlo conosciuto.
Credo di poter dire di aver fatto qualcosa che altri grandi interpreti prima di
me non hanno intuito: la Divina Commedia non & un testo alla cui auctoritas
bisogna inchinarsi, ¢ la voce di una persona viva, ¢ la voce del suo pensiero,
del suo sentire, dei suoi moti dell’anima. Gia dai primi due versi:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura. ..

Non sono da consegnare, ma da vivere, dentro.
Quella voce ¢ voce dell’Anima del Protagonista del Viaggio.
E I’Anima di un uomo ha sicuramente una voce femminile.



